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Coâ Giaùo Traø Mi 
 
Toâi veà soáng chung döôùi maùi nhaø coâ Traø Mi khoâng phaûi laø moät ngaãu nhieân maø döôøng nhö ñoù laø söï saép ñaët saün cuûa oâng trôøi 
thì phaûi.  
Nhöõng naêm aáy nhaø toâi ngheøo rôùt moàng tôi, toâi soáng ñuøm boïc vôùi meï döôùi moät caên nhaø laù luïp xuïp maø haøng ngaøy meï toâi 
phaûi ra chôï baùn cheø ñeå kieám soáng qua ngaøy. Roài meï toâi qua ñôøi moät caùch ñoät ngoät, toâi chæ ñöôïc nhaø tröôøng cho hay raèng 
meï toâi bò truùng gioù cheát baát ñaéc kyø töû khi ñang baùn haøng.  
... Tröôøng Phoå Thoâng Trung Hoïc Huyeän Bình Chaùnh ... 
Bieát bao nhieâu noãi baøng hoaøng, xoán xang, kinh ngaïc, toâi söõng ngöôøi ñi, ngöôøi toâi chôït cöùng ngaéc trô trô nhö ngöôøi ñaù khi 
hay tin meï toâi qua ñôøi. Toâi nhôù laïi toâi chæ coù caùch xa meï vaøi giôø thoâi maø, saùng nay cuõng nhö thöôøng leä toâi coøn coøn ñöôïc aên 
cheùn cheø ñaàu tieân cuûa meï tröôùc khi mang baùn kia maø, luùc naøo cuõng vaäy, vaø gaàn nhö thaønh thoùi quen, meï thöôøng muùc cho 
toâi cheùn cheø ñeå aên saùng tröôùc khi meï gaùnh cheø ra chôï baùn. Tröôùc khi caép saùch ñeán tröôøng toâi cuõng khoâng queân chaøo meï 
moät caâu, cuõng nhö ngaøy naøo nuï cöôøi sung söôùng cuûa moät ngöôøi meï tieãn ñöa ñöùa con trai duy nhaát ñeán tröôøng hieän leân treân 
khuoân maët ngöôøi ñaøn baø quanh naêm suoát thaùng taûo taàn, chaét chiu töøng caéc cheø baùn ñöôïc nuoâi con. Hai doøng leä toâi töï 
nhieân chaûy daøi xuoáng maù. Khoâng gian lôùp hoïc 12A1 cuûa toâi döôøng nhö trôû neân yeân tónh hôn bao giôø heát, thôøi gian cuõng 
gaàn nhö ñöùng laïi chaøo töø bieät moät ngöôøi meï ñaùng kính cuûa toâi qua ñôøi. Toâi nhaém maét laïi ngoài cheát lòm treân chieác gheá ñeå 
maëc hai doøng leä tuoân rôi chaûy xuoáng nhö seõ khoâng bao giôø ngöøng laïi. 
Cuõng khoâng bieát roõ cho tôùi khi naøo, nhöng toâi chæ bieát döôøng nhö coù moät voøng tay aám aùp voøng quanh oâm laáy ñaàu toâi vaø ghì 
thaät saùt vaøo loøng. Toâi chôït hieåu raèng coâ giaùo daïy Traø Mi daïy toaùn ñang coá gaéng oâm aáp toâi nhö voã veà, nhö coá xua ñi noãi 
buoàn trong loøng toâi hieän giôø. Muøi höông da thòt trinh nöõ cuûa coâ döôøng nhö luoàn qua khe muõi laøm toâi caûm nhaän ñöôïc moät söï 
yeâu thöông kyø laï. Coù leõ coâ khoâng ñeå yù khi vuïc ñaàu toâi vaøo loøng, theá laø voâ tình ñaàu toâi ñaõ caï saùt vuù cuûa coâ maø coâ khoâng hay 
bieát. Coù leõ giôø phuùt aáy cuõng chaúng maáy ai ñeå yù laøm gì nhöõng cöû chæ, nhöõng haønh ñoäng cuûa coâ ñoái vôùi toâi, nhöùt laø toâi laïi laø 
moät hoïc troø ngoan ñöùng ñaàu lôùp. Vôùi toâi, moïi ngöôøi ñeàu nghó toâi laø moät keû baát haïnh, meï toâi ra ñi trong luùc toâi saép söûa böôùc 
vaøo moät böôùc thöû gay go: Thi lôùp 12 vaø vaøo ñaïi hoïc. 
Baø con loái xoùm, xaõ phöôøng heát söùc toát buïng, hoï bieát gia ñình toâi ngheøo neân khoâng ít thì nhieàu, tieàn baïc ñaõ ñöôïc quyeân goùp 
cuõng saém ñöôïc cho meï toâi moät caùi quan taøi haïng beùt. Ñoái vôùi toâi maø noùi, meï toâi maát maø coù moät coã aùo quan laø möøng laém 
roài, toâi sôï meï phaûi naèm döôùi loøng ñaát vôùi moät chieác chieáu cuoán quanh. Hoaøn caûnh cuûa toâi luùc ñoù laáy ñaâu ra moät caéc ñeå maø 
saém ñöôïc chieác quan taøi cho meï chöù ? Baø con loái xoùm cuõng giuùp cho toâi hoaøn taát nhöõng nghi leã thoâng thöôøng cuûa moät ñaùm 
ma. Hai ngaøy quanh quaån vôùi coã quan taøi meï tröôùc khi choân, nhieàu baïn beø toâi cuõng ñeán ñieáu tang roài luoân caû coâ giaùo Traø 
Mi. 
Roài thì quan taøi meï toâi cuõng ñöôïc choân caát ñaøng hoaøng nôi baõi tha ma khoâng ngöôøi. 
Ñöa toâi veà taän nhaø, tröôùc khi tieãn coâ veà, nöôùc maét röng röng, ngheïn ngaøo toâi noùi vôùi coâ: 
- Coâ ôi, xong ñaùm tang naøy ... em chaúng phaûi bieát laøm gì nöõa....chaéc em phaûi nghæ hoïc, ôø nhaø ñi laøm lô xe ñoø quaù ...coâ ôi. 
- Ñöøng nha Huy, ...em khoâng neân naûn chí nhö vaäy ... meï em maát nhöng coøn coù coâ, coù caùc baïn beân caïnh kia maø. Vaû laïi 
naêm nay laø naêm cuoái cuûa em, em coøn phaûi thi Toát nghieäp roài vaøo Ñaïi hoïc nöõa chöù. Moät taøi naêng nhö em khoâng neân laõng 
phí nhö vaäy. 
- ...nhöng maø ... 
- Coâ tính noùi vôùi em thoâi thì doïn tôùi ôû nhaø coâ taïm thôøi vaäy. Löông giaùo vieân coâ khoâng nhieàu, nhöng coâ nghó coù theå nuoâi 
soáng noåi hai chuùng ta. 
- Nhöng maø coâ ôi ... laøm vaäy em thaáy phieàn cho coâ quaù ... coâ coøn treû laïi phaûi nuoâi theâm em hay sao ? 
- Thì ñaâu coù sao, cuoäc soáng cuûa coâ hieän giôø cuõng khoâng vaát vaû cho laém, theâm moät ngöôøi thì theâm moät ñoâi ñuõa thoâi ñoù maø. 
Neáu em hoïc xong coù thôøi gian thì ñi laøm kieám theâm caøng toát. Nhö vaäy ñi, ngaøy mai em doïn tôùi nhaø coâ ôû luoân theå nheù! 
Toâi sung söôùng, haân hoan caùm ôn coâ roái rít. Toâi thaàm taï ôn beà treân ñaõ khoâng boû toâi trong hoaøn caûnh khoù khaên theá naøy. 

o O o 
Nhaø coâ khoâng lôùn laém coù leõ chæ ñuû ôû cho moät ngöôøi, nhöng coù leõ toát hôn nhaø toâi gaáp maáy chuïc laàn bôûi nhaø coâ laø maùi ngoùi 
trong raát tôm taát theá maø chæ coù mình coâ ôû. Ngaøy toâi veà nhaø coâ, coâ chæ duøng böùc reøm traéng ñeå chaén caên phoøng cuõ cuûa coâ ra 
laøm hai ñeå cho toâi ñöôïc moät phoøng. 
Theá thì cuõng xong, roát cuoäc toâi cuõng coù moät nôi nöông töïa vôùi coâ giaùo Traø Mi daïy toaùn cuûa toâi trong nhaø ñaày tình nghóa 
naøy. Sau naøy coâ cho bieát, nhaø naøy laø nhaø cuûa moät ngöôøi baø con ñaõ nhöôøng laïi cho coâ vôùi giaù reû. 
Coâ Traø Mi haõy coøn raát treû, tuoåi coâ quaù 30, coâ khoâng xinh ñeïp tuyeät traàn nhöng phaûi noùi caùc coâ hoa haäu hieän giôø khoù maø 
qua maët ñöôïc. Coâ tuy soáng nôi noâng thoân theá naøy, nhöng vôùi caëp maét tinh khoân cuûa toâi, nhaát ñònh coâ sinh tröôûng ôû thaønh 
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phoá. Nhieàu khi toâi töï hoûi, khoâng bieát cha meï, thaân nhaân coâ ôû ñaâu maø coâ laïi soáng nôi naøy moät mình moät boùng. Caâu hoûi ñoù 
vaãn chöa ñöôïc traû lôøi cho ñeán khi .... 

o O o 
Phoøng toâi voán caùch phoøng coâ khoâng ñaày 5 böôùc vaø ôû giöõa cuõng chæ treo ngang moät taám vaûi traéng ñeå caùch ly hai phoøng ra 
laøm hai beân. Nhieàu khi khoâng coá yù nhöng toâi bieát ñöôïc nhöõng luùc coâ thay ñoà ôû phía beân kia phoøng. Roài cuõng coù khi coá tình 
toâi nhìn thaúng qua böùc maøn traéng khoán naïn chaén giöõa hai beân, tuy khoâng thaáy ñöôïc thaân theå loaõ loà phía beân kia nhöng caùi 
boùng in treân böùc maøn traéng voâ tình baùn ñöùng coâ, noù cho toâi thaáy ñöôïc nhöõng ñöôøng cong eûo laõ cuûa thaân theå moät ngöôøi con 
gaùi in haún leân böùc maøn. Chính nhöõng giaây phuùt ñoù ñaàu oùc toâi trôû neân toø moø, hai maét toâi nhìn chaêm chaêm leân böùc maøn 
traéng nhö muoán soi thuûng noù ñeå ñöôïc taän töôøng nhìn thaáy taát caû nhöõng gì ñang dieãn ra beân kia trong khi thaèng nhoû cuûa toâi 
ñaõ cöùng ngaéc töï bao giôø. 
Toâi bieát roài cuõng seõ coù moät ngaøy, toâi seù khaùm phaù ñöôïc söï bí maät phía sau böùc maøn traéng kia. Trôøi ôi, toâi vôùi coâ tuy ôû caùch 
nhau chöøng 5 böôùc maø gaàn nhö xa caùch muoân truøng. Toâi khoâng bao giôø boû dôõ nhöõng luùc coâ thay ñoà tröôùc khi ñi nguû, 
nhöõng luùc ñoù phía beân kia neáu ñeå yù kyõ thì laø nhöõng aâm thanh cuûa tieáng giöït nuùt aùo nghe "phöït phöït", roài tieáng tuoät quaàn 
xuoáng nghe "xoeït xoeït". Cu toâi cöùng leân moät caùch thoâ bæ vaø khoâng thöông tieác khi hai maét nhìn chaàm chaàm vaøo nhöõng 
ñöôøng cong ñang in haèn treân böùc maøn traéng vôùi môù toùc daøi buoâng thaû theo bôø vai. Neáu toâi laø hoaï só coù leõ nhöõng ñöôøng 
cong naøy laø nhöõng ñöôøng cong tuyeät myõ nhaát treân theá gian. Theá nhöng toâi chaúng laøm ñöôïc gì, tay toâi khoâng chính thöùc 
ñöôïc sôø, naén nhöõng ñöôøng cong ñoù, maét toâi khoâng thaáy ñöôïc nhöõng caùi ñeïp thöïc teá cuûa thieân nhieân. AÁm öùc, toâi chæ bieát 
oâm con caëc cöùng ngaéc naèm thiu thæu chìm vaøo giaác nguû ...trong mô toâi vaãn thöôøng mô toâi coù can ñaûm ñeå böôùc chaân qua 
beân caên phoøng coâ ñeå nhìn cho thoaû thích... 

(Heát Phaàn 1 ... Coøn Tieáp) 
Calgary, November 9, 2001 

Kyø Phong 
(Vieát xong töø 5:00 A.M. ñeán 6:15 A.M.) 

 


