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PRÉFACE 

Comme tant d’autres avant moi, Histoire d’O m’a fas-

ciné. Mais je trouvais regrettable qu’il n’y eût pas pour les 

amoureux des garçons un roman de la même force – du 

moins à ma connaissance – et j’ai eu envie d’écrire une his-

toire similaire. Mais pourquoi en inventer une nouvelle 

alors que celle-ci me convenait ? J’ai donc préféré con-

server le texte original, remplaçant elle par lui, et O, trop 

féminin, par Y, à la fois nom du chromosome masculin et 

symbole graphique de l’organe triangulaire. Ensuite, j’ai 

pris quelques libertés en retranchant et en développant. 

Je me suis permis par exemple de retirer la fameuse 

phrase : Et ses chaussons étaient râpés, il devrait en ache-

ter d’autres, que Jean Paulhan avait mise en avant pour 

convaincre que l’auteur était bien une femme, car seule une 

femme pouvait penser à de tels détails ; il était difficile de 

la garder parmi les observations d’un garçon de quinze ans. 

Aujourd’hui, je reste tellement sous le charme de ce 

texte que j’ai eu beaucoup de mal à y mettre un point final, 

trouvant à chaque relecture, qui devait être la « dernière », 

encore des corrections à faire ou des améliorations à insé-

rer. C’est pour le plaisir de le partager, mais avec le regret 

de le figer, que je m’y résous cette fois. 

À ceux qui au contraire seraient déçu par ce « détour-

nement » ou m’accuseraient d’avoir déformé ou affaibli 

cette histoire, je répondrai simplement d’ignorer Y et de re-

tourner à O qui, heureusement, reste à leur disposition. En 

tout cas, on ne me reprochera pas de l’avoir fait pour le 

lucre… 

Pardon, enfin, à Pauline Réage de lui avoir emprunté 

son texte et son style, de l’avoir trahie peut-être, et, contrai-

rement à ce qu’elle stipulait, d’avoir accroché en fin Retour 

à Roissy comme un chapitre supplémentaire, transformant 

par un cinquième acte cette apologie en une sorte de tragé-

die. J’aurais aimé savoir qu’elle n’aurait pas été offensée de 

ce qui suit. 
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Ce détournement a utilisé : 

Histoire d’O, de Pauline Réage (1954) ; 

Retour à Roissy, de Pauline Réage (1969) ; 

Histoire d’O, bande dessinée de Guido Crepax (1975) ; 

Histoire d’O, film de Just Jaeckin, adaptation et dialogues 

de Sébastien Japrisot (1975). 

M. 
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ROISSY 

Son amant emmène un jour Y se promener dans un 

quartier où ils ne vont jamais, le parc Montsouris – à moins 

que ce ne soit le parc Monceau –, et après qu’ils ont marché 

un moment le long des pelouses et des grands cèdres, qu’ils 

sont restés à discuter, assis côte à côte sur un banc, Y aper-

çoit à l’angle du parc, au coin d’une rue où il n’y a pas de 

station de taxis, une grosse Mercedes noire, le lumineux en 

veilleuse, arrêtée près du trottoir. Y entend qu’on lui dit : 

« Monte. » 

Ce n’est pas loin du soir, et c’est l’automne. Y monte. 

Y a quinze ans. Son amant l’appelle ainsi, d’une de ses ini-

tiales, et parfois il prononce « i grec », mais le plus souvent 

« i » tout court. Y est vêtu comme il l’est toujours pour le 

lycée : un manteau beige en poil de chameau, un blazer 

bleu outremer avec une cravate marine, un pantalon gris au 

pli impeccable, des chaussures noires lacées. Le taxi part 

doucement sans que René ait dit un mot au chauffeur. Y 

déboutonne son manteau pour se mettre à l’aise ; peut-être 

qu’il pense qu’on voudra l’embrasser, le caresser. 

Mais René dit : « Tu es embarrassé, donne ton sac. » 

Y, surpris, tend son cartable. 

René le prend, le pose hors de portée, et ajoute : « Dé-

fais ta montre. Ça gène ton poignet. » 

Y ne comprend pas en quoi sa montre gène, mais il la 

détache docilement. Il ne sait pas encore qu’on libère la 

place pour d’autres cuirs, d’autres brides. 

René la lui prend et la glisse dans le cartable. « Tu es 

aussi trop habillé. Enlève ton pantalon. » 

Y rougit. Il frissonne. Il voit la nuque du chauffeur qui 

n’a pas bronché, peut-être n’a-t-il pas entendu, une nuque 

fine et osseuse, rasée de près. Y écarte son blazer, il attrape 

sa ceinture et la défait. Il est gauche quand il déboutonne le 

pantalon et qu’il l’ouvre, il a de la peine à s’en débarrasser, 
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le taxi roule plus vite, il a peur que le chauffeur ne se re-

tourne. Mais il sent qu’il est excité par la demande de René, 

et que son membre se tend. Enfin il parvient à l’enlever 

sans avoir besoin de retirer ses chaussures, et il est gêné 

d’avoir les jambes nues et libres sous le tissu rêche du man-

teau. 

« Ôte ton slip, aussi. » 

Cela, maintenant, c’est plus facile : il suffit de passer 

les mains derrière les reins et de se soulever un peu – en-

core que l’élastique, un instant, s’accroche à son membre 

redressé. 

René lui prend le slip des mains, ouvre le cartable, et 

l’y enferme avec le pantalon et la ceinture. Puis il dit : « À 

présent, replie tes chaussettes. » 

Y, surpris, regarde son amant, mais il finit par se sou-

mettre à ce nouveau jeu. Il retourne sur les chevilles ses 

chaussettes noires qui montent au milieu des mollets et il 

en fait un bandeau plat, large de trois doigts. 

René dit encore : « Tu ne dois pas t’asseoir sur ton 

manteau ; il faut le relever et t’asseoir directement sur la 

banquette. » 

Y jette un nouveau un coup d’œil au chauffeur qui con-

tinue de regarder la route, comme s’il n’avait aucune cons-

cience de ce qui se déroulait derrière lui. La banquette est 

en skaï, glissante et froide, c’est saisissant de la sentir col-

ler aux cuisses, et son membre sous la chemise se redresse 

encore. 

Puis on lui dit : « Reboutonne ton manteau mainte-

nant. » 

Le taxi roule toujours, on sort de Paris, et Y ne se ha-

sarde pas à demander pourquoi René ne bouge pas, et ne dit 

plus rien, ni quelle signification cela peut avoir pour lui 

qu’il soit immobile et muet, si dénudé et si offert, si bien 

boutonné, dans une voiture qui va il ne sait pas où. René ne 

lui a rien ordonné ni défendu, mais Y n’ose ni croiser les 

jambes ni serrer les genoux. Il a les deux mains appuyées 

de chaque côté de lui, sur la banquette. 

« Voilà ! » dit René tout à coup. 

Le taxi s’arrête devant une grille de château. Dehors il 

fait sombre et il pleuvine. 

« Ne bouge pas. » René allonge la main vers la joue de 

Y. 
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Y croit qu’il veut le caresser derrière l’oreille comme il 

le fait souvent dans les lieux publics, mais il lui saisit seu-

lement le nœud de la cravate pour la défaire. Y penche à 

peine le buste, car il croit encore qu’il veut lui caresser le 

cou. Non, René la lui retire, puis déboutonne la chemise 

blanche qu’il l’écarte un peu. Il sort de sa poche un canif 

auquel est attachée une petite paire de ciseaux. Il tâtonne 

pour saisir et trancher les bretelles du maillot de corps, 

avant de le découper du col jusqu’au bas ; il le lui enlève en 

le lui faisant glisser sous les bras. 

« Reboutonne-toi. » 

Y a maintenant, sous la chemise refermée, la poitrine 

libre et nue comme il a nu et libre tout le bas du corps, des 

reins aux mollets, où il sent encore les traces que les élas-

tiques des chaussettes ont laissées. 

« Écoute, » dit René, « maintenant tu es prêt. Je te 

laisse. Tu vas descendre et sonner à cette grille. Tu suivras 

qui t’ouvrira, tu feras ce qu’on t’ordonnera. Si tu n’obéis-

sais pas tout de suite, on te ferait obéir. » 

Y est interloqué. Tout cela est si subit, si inattendu. 

Mais en même temps il sent monter en lui une singulière 

excitation. 

« Ton cartable ? Non, tu n’as plus besoin de ton car-

table. Tu es seulement un garçon que je fournis… Si, si, je 

serai là. Va. » 

Une autre version du même début était plus brutale : le 

garçon était emmené en voiture par son amant et un ami in-

connu. L’inconnu était au volant, l’amant assis à côté de Y, 

et c’était l’ami, l’inconnu, qui parlait pour expliquer au 

garçon que son amant était chargé de le préparer, qu’il allait 

lui défaire et lui enlever sa ceinture, lui rouler son pantalon 

et son slip, lui attacher les mains au dos avec la ceinture, et 

lui bander les yeux avec son écharpe. Qu’ensuite il serait 

remis au château, où on l’instruirait à mesure de ce qu’il 

aurait à faire. 

Et en effet, une fois ainsi dévêtu, et lié, et masqué, au 

bout d’une heure de route, on l’aidait d’une poigne ferme à 

sortir de voiture, et Y sentait sur ses jambes la fraîcheur 

nocturne d’un grand parc. Il marchait sur du gravier, on lui 

faisait monter quelques marches, puis franchir une ou deux 

portes, toujours à l’aveugle. 
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Il se retrouvait debout dans un endroit obscur où on le 

laissait une demi-heure, ou une heure, ou deux, je ne sais 

pas, mais c’était un siècle. Il ne savait pas s’il était seul, ou 

s’il était observé, si quelqu’un le contemplait dans cet état, 

bâillonné et lié, offert au milieu de la pièce, ses jambes 

nues dépassant impudiquement de son manteau, ni si on le 

trouvait ridicule dans cette tenue – pouvait-on imaginer 

qu’il portait un short ? 

Enfin, alors qu’il commençait d’avoir des crampes, il 

entendit que la porte s’ouvrait. Il sentit que s’allumait la 

lumière, et des mains fines libérèrent ses yeux. Y découvrit 

qu’il avait attendu dans une pièce banale et confortable, et 

pourtant singulière : avec un épais tapis noir par terre, sans 

un meuble, tout entourée de placards rouges aux portes re-

couvertes de miroirs. Deux jeunes garçons se trouvaient à 

côté de lui, dont l’un était un joli petit roux, à la peau lai-

teuse et semée de taches de son, habillé en jaune, et l’autre, 

habillé en bleu, avait un visage fin et mat et une chevelure 

d’un noir brillant. Leur costume portait la marque d’inspi-

rations disparates : la longue veste avec un petit col droit 

était fermée bord à bord par des agrafes invisibles, toute 

couverte de strass, et se terminait au milieu des cuisses, qui 

étaient nues. Ils étaient chaussés de gros brodequins, lacés 

sur la cheville, avec des talons épais pour augmenter la 

cambrure des reins, recouverts du même strass brillant que 

la veste et assortis en couleur. Ils avaient un collier de chien 

en haut du cou et des bracelets de cuir autour des poignets. 

Par la veste, cette tenue rappelait les laquais du XVIII
e 

siècle, tandis que par les chaussures et les accessoires elle 

évoquait les punks. 

Alors je sais que le petit roux s’est accroupi derrière Y 

pour lui défaire les mains de la ceinture, et qu’il en a profité 

pour soulever doucement le bas du manteau et lui examiner 

les fesses. Le brun lui a dit qu’il fallait qu’il se laissât dés-

habiller, et qu’on allait le baigner et le coiffer. 

On l’a donc mis nu, et l’on a plié ses vêtements avant 

de les emporter. On ne lui a pas permis de se baigner seul, 

et il a dû se laisser savonner, et les mains des garçons, 

douces et caressantes, venaient partout sur lui. On lui a 

mouillé les cheveux en les ramenant en arrière, et on lui a 

massé les tempes longuement, Y en avait la tête qui tour-

nait. Puis on l’a fait lever pour le rincer avec la pomme de 

la douche. 
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On l’a shampouiné, non pas dans le bain, mais comme 

chez le coiffeur, en l’asseyant dans un de ces grands fau-

teuils qui basculent quand on vous lave la tête, et que l’on 

redresse pour vous couper les cheveux. Cela dure toujours 

au moins une demi-heure, et cela a duré longtemps en effet, 

car Y était assis sur ce fauteuil, nu, et on lui défendait de 

croiser les genoux ou de les rapprocher l’un de l’autre. Et 

comme il y avait en face de lui une haute glace que n’inter-

rompait aucune tablette, il se voyait ainsi, chaque fois que 

son regard rencontrait son reflet, exposé, la tête tout empa-

nachée de gypseries de shampooing blanc. On l’a rincé ; on 

l’a séché ; on l’a longuement coiffé. 

Puis, avec des gestes amicaux et prévenants, mais qui 

ne lui laissaient aucun choix, les garçons l’ont courbé sur 

un tabouret, au milieu de toute une panoplie hétéroclite – 

des curettes, des coupe-ongles, des tubes de crème, des va-

porisateurs prolongés par de longues canules. Y a senti un 

doigt fin et délicat le pénétrer avec une dose d’émollient, et 

il a été parcouru d’un frisson. Il devinait bien le sort auquel 

cette préparation le promettait. 

Quand il a été prêt, du parfum légèrement passé sous 

les aisselles et sur le duvet du pubis, sous les bourses, dans 

le sillon entre les fesses, et au creux des paumes, on l’a fait 

retourner dans la pièce aux placards. On lui a dit de s’as-

seoir sur un pouf au milieu des miroirs, et d’attendre. Le 

pouf était couvert de fourrure noire, qui le piquait un peu 

entre les fesses. Il n’avait aux pieds que des sandales de 

cuir ocre rouge, et pour le reste il était entièrement nu. Il 

regardait dans les reflets, sous tous les angles, ses bras, son 

buste élancé, le delta de ses jambes où reposait son sexe, 

ses pieds aux fins orteils. Il sentait l’émollient qui fondait 

en lui. 

Les garçons lui apportèrent un grand bol de taboulé 

épicé et parfumé à la menthe avant de le laisser. Assis sur le 

pouf, il mangea seul, ramassant la semoule en petites 

boules du bout de ses doigts car, comme à un prisonnier, on 

ne lui avait donné aucun couvert. 

Je ne sais pas combien de temps il est resté dans le 

boudoir rouge et noir, ni s’il y était vraiment seul comme il 

croyait l’être, ou si quelqu’un le regardait derrière l’un de 

ces miroirs. Mais ce que je sais, c’est que, lorsque les deux 

garçons sont revenus, ils étaient accompagnés par un 

homme vêtu d’une longue robe violette, à manches larges 

sur le bras et étroites au poignet, et qui s’ouvrait à partir de 
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la taille quand il marchait. On voyait qu’il portait, sous sa 

robe, des espèces de chausses collantes qui recouvraient les 

jambes et les cuisses, mais laissaient libre le sexe. Ce fut le 

sexe que Y aperçut d’abord, dès son premier regard, puis le 

long fouet de cuir souple passé à la ceinture, puis que 

l’homme était masqué par une cagoule noire, dont le réseau 

de tulle dissimulait même les yeux, et, enfin, qu’il avait des 

gants noirs aussi, de fin chevreau. 

« Ne bougez pas. » La voix de l’homme était impé-

rieuse et dure. Il se planta devant Y pour le considérer. Du 

bout de ses doigts tendus, paume vers le plafond, il lui sou-

leva le menton et le tint dans cette position un long mo-

ment, à le contempler. 

Y baissa les yeux, sans soutenir son regard. Il se de-

mandait ce qu’il lui voulait, s’il allait l’embrasser ou le 

mordre, ou lui glisser son sexe dans la bouche ; mais il n’en 

fut rien. 

L’homme descendit sa main gantée le long du cou et 

vint effleurer successivement chacun des petits grains qui 

marquent la poitrine, et qui, dans un frisson, saillirent légè-

rement en se durcissant. « Vous serez présenté ce soir. » Il 

dit à Y de se lever, et aux garçons de se dépêcher. 

Le roux, qui avait un mètre de couturière à la main, prit 

alors la mesure du cou de Y et de ses poignets. Il trouva 

dans la corbeille d’osier que tendait l’autre garçon le collier 

et les bracelets qui correspondaient. Voici comment ils 

étaient faits : en plusieurs épaisseurs de cuir, chaque épais-

seur assez mince, au total pas plus d’un doigt, verrouillés 

par un système à déclic, qui fonctionnait automatiquement 

comme un cadenas quand on le refermait, et ne pouvait 

s’ouvrir qu’avec une petite clé. Dans la partie opposée à la 

fermeture des bracelets, pris dans le milieu des épaisseurs 

de cuir, et n’ayant presque pas de jeu, il y avait un anneau 

de métal, qui donnait une prise pour fixer, et qu’on posi-

tionnait du côté intérieur du poignet. Pour le collier, l’an-

neau pendait devant le cou, reposant sur la saillie des clavi-

cules, et brinquebalait au rythme des mouvements de celui 

qui le portait. 

On assujettit ces carcans à son cou et à ses poignets, 

puis les deux garçons lui enfilèrent une chemise en soie 

rouge, très ample, avec un large col échancré jusqu’au 

plexus, fermée ensuite à la manière d’une vareuse, et qui 

descendait sur les hanches sans cacher les fesses tout à fait. 
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Ils attachèrent ensemble, dans son dos, les anneaux de ses 

bracelets. 

Enfin, l’homme s’assit sur le pouf de fourrure, et fit 

approcher Y contre ses jambes. Il lui glissa une main entre 

les genoux, remonta à l’intérieur des cuisses, puis il se fau-

fila sous les bourses. Il lui prit la verge et commença de la 

caresser en l’étirant vers le haut, doucement, mais avec une 

sorte d’autorité qui passait dans ses doigts. 

Y en eut une secousse tout le long de l’échine. Bien 

qu’il eût peur de cet homme masqué, armé d’un fouet, en se 

sentant manipulé dans le gant en cuir de chevreau, il se 

tendit rapidement vers le plafond. 

Quand il fut à son apogée, l’homme prit une bande 

élastique de caoutchouc noir qu’un des garçons lui donna, 

et il l’enroula à la base de la verge en la serrant étroitement. 

« Vous devez toujours vous conserver dans cet état, tout le 

temps des soirées. » 

Il fit un signe et Y fut entraîné hors de la pièce. 

Le garçon roux avançait devant Y et ouvrait les portes, 

l’homme suivait, le garçon brun refermait derrière eux. Y 

marchait en silence avec ses sandales, son membre pointé 

comme une épine, tandis que les brodequins des garçons 

résonnaient dans les couloirs. Ils traversèrent un vestibule, 

deux salons, et pénétrèrent dans la bibliothèque où, dans la 

pénombre, trois hommes prenaient le café en fumant. Ils 

portaient les mêmes grandes robes que le premier, mais au-

cun masque. Cependant Y n’eut pas le temps de voir leurs 

visages ni de reconnaître si son amant était parmi eux, car 

on tourna vers lui une lampe torche qui l’aveugla. Les gar-

çons qui accompagnaient Y l’arrêtèrent en le retenant par 

les coudes. La lumière le balaya de bas en haut. On mit sur 

les yeux de Y un bandeau en velours noir et, comme on le 

serrait étroitement, il eut un petit geste de la tête en arrière, 

une brève crispation de la bouche. Il entendit un homme ri-

caner. 

Alors la torche s’éteignit. Les garçons se retirèrent. On 

fit avancer le nouveau venu. Y trébucha à plusieurs re-

prises. Une main dure le rattrapait chaque fois pour le gui-

der, et il devina qu’il se trouvait face au grand feu auprès 

duquel les hommes étaient assis : il sentait la chaleur sur 

ses cuisses, sur la pointe de son organe, et il entendait cré-

piter doucement les bûches dans le silence. Deux mains vé-

rifièrent l’attache de ses bracelets, puis remontèrent sa 

chemise par-derrière. Elles n’étaient pas gantées, et l’une le 
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pénétra de deux doigts à la fois, si brusquement qu’il cria et 

en fut soulevé à demi. Quelqu’un rit. 

Un d’autre dit : « Retournez-le, qu’on lui voie le 

ventre. » 

On le fit pivoter, et la chaleur du feu était contre ses 

reins. Une main souleva sa chemise par-devant, cette fois, 

et tritura la pointe de sa verge, le renflement de son gland, 

le galbe de ses bourses. Mais, brusquement, comme on lui 

écartait les jambes et qu’on lui ouvrait les cuisses, il perdit 

l’équilibre et bascula à la renverse – soutenu dans quels 

bras ? Il entendit qu’on lui ordonnait brutalement : « Age-

nouille-toi ! – Ouvre tes jambes ! » Il se mit à genoux, en 

les éloignant l’un de l’autre, et on lui défendit de les rap-

procher. Deux poignes pesèrent sur ses épaules comme 

pour l’empêcher de se relever. 

« Vous ne l’avez jamais attaché ? 

– Non… 

– Ou suspendu ? 

– Non, jamais. 

– Ni fouetté ? 

– Non plus, mais… » C’était son amant qui répondait. 

L’autre voix, un peu maniérée, le coupa : « Si vous l’at-

tachez quelquefois, si vous le fouettez un peu, et qu’il 

commence à y prendre goût, ça ne vaut pas. Ce qu’il faut, 

c’est dépasser le moment où il prend du plaisir, pour obte-

nir des larmes. » 

On fit alors lever Y et l’on allait le détacher, quand une 

voix protesta qu’il le voulait prendre d’abord, et tout de 

suite – si bien qu’on le remit à genoux, mais cette fois le 

buste reposant sur un pouf recouvert de fourrure comme ce-

lui de la pièce où il avait attendu, toujours les mains au dos, 

et les fesses plus hautes que le dos. L’un des hommes, en le 

maintenant par les hanches, s’enfonça dans ses reins. 

Il céda la place à un second. 

Le troisième l’avait très grosse et, en le forçant brus-

quement, le fit hurler malgré l’émollient. 

Quand on le lâcha, gémissant et mouillé de larmes sous 

son bandeau, il glissa à terre : ce fut pour sentir des genoux 

contre son visage et il sut que sa bouche ne serait pas épar-

gnée. 

On le laissa enfin, captif, à la renverse, dans ses ori-

peaux rouges, devant la cheminée. Il entendit qu’on rem-
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plissait des verres, et qu’on buvait, et qu’on bougeait des 

sièges. On remettait du bois au feu. 

Soudain on lui enleva son bandeau. La grande pièce 

avec des livres sur les murs était faiblement éclairée par 

une lampe sur une petite table et par la clarté des flammes 

qui se ranimaient. Les hommes avaient mis des masques 

comme celui que portait l’homme qui l’avait examiné dans 

le boudoir. Ce dernier, debout, le fouet toujours glissé à la 

ceinture, discutait avec un autre des proportions du corps 

de Y. Un autre était assis, une cravache sur les genoux. Le 

quatrième qui était penché sur Y et lui caressait le ventre, 

était son amant – il ne se laissait pas tromper par un simple 

masque, même encagoulant toute la tête. Mais tous quatre 

l’avaient pris, et il ne l’avait pas distingué des autres. 

On lui expliqua qu’il en serait toujours ainsi, tant qu’il 

serait dans ce château, qu’il verrait les visages de ceux qui 

le violeraient ou le tourmenteraient, mais jamais la nuit, où 

il aurait les yeux bandés, et qu’il ne saurait jamais quels 

étaient les responsables du pire. Que lorsqu’on le fouette-

rait, ce serait pareil, sauf qu’on voulait une première fois 

qu’il se vît fouetté, qu’il n’aurait donc pas de bandeau, 

mais qu’eux garderaient leurs masques, et qu’il ne les dis-

tinguerait plus. 

Son amant l’avait relevé et fait asseoir sur le bras d’un 

fauteuil pour que, vêtu de sa seule chemise rouge et les 

mains au dos, il écoutât ce qu’on avait à lui dire, et qu’il 

regardât ce qu’on voulait lui montrer. On lui présenta la 

cravache, qui était noire, de fin bambou gainé de cuir, 

comme on en voit dans les vitrines des grands selliers ; le 

fouet, que sortit de sa ceinture le premier des hommes qu’il 

avait vu, était long, fait de cuir souple ; une garcette, de 

cordes assez fines, faite de sept lanières terminées chacune 

par plusieurs nœuds, et qui étaient toutes raides comme si 

on les avait trempées dans l’eau, ce qui avait été fait 

comme il put le constater, car on lui en caressa la poitrine 

dans l’échancrure de sa chemise, et on lui écarta les genoux 

pour qu’il sentît mieux combien les cordes étaient humides 

et froides contre la peau tiède de ses cuisses. 

Le long d’un des rayonnages de la bibliothèque, courait 

une galerie qui était soutenue par des colonnettes, dans 

l’une desquelles un crochet était planté à une hauteur qu’un 

adolescent pouvait atteindre à bras tendus. On le montra à 

Y, que son amant avait pris dans ses bras, une main sous les 

reins et l’autre autour de la saillie de son ventre, par où il le 
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consumait lentement pour l’obliger à défaillir, et on lui dit 

qu’on ne lui déferait les mains que pour l’y attacher tout à 

l’heure, par ces mêmes bracelets. Que, sauf les mains qu’il 

aurait retenues au-dessus de la tête, il pourrait donc bouger, 

et voir venir les coups. Qu’on ne lui fouetterait en principe 

que les reins et les cuisses, de la taille aux jarrets, comme 

on l’y avait symboliquement préparé dans la voiture qui 

l’avait amené, lorsqu’on l’avait fait asseoir nu sur la ban-

quette. Que l’un des hommes présents voudrait probable-

ment lui marquer les cuisses à la cravache, qui fait de belles 

zébrures longues et profondes, et qui durent longtemps. 

Tout ne lui serait pas infligé à la fois, il aurait le loisir de 

crier, de se débattre et de pleurer. On le laisserait respirer 

aussi, mais, quand il aurait repris haleine, on recommence-

rait, jugeant du résultat non par ses cris ou ses larmes, mais 

par les traces plus ou moins vives et persistantes que les 

fouets feraient sur sa peau. On lui fit observer que cette 

manière de constater l’efficacité du fouet, outre qu’elle était 

juste et qu’elle rendait inutiles les tentatives que faisaient 

les victimes en exagérant leurs gémissements pour éveiller 

la pitié, était également pratique lors des flagellations en 

dehors des murs du château, en plein air dans le parc, 

comme il arrivait souvent, ou dans n’importe quel apparte-

ment ordinaire, ou n’importe quelle chambre d’hôtel, bref 

dans des conditions où il était nécessaire d’utiliser un bâil-

lon efficace, qui ne laisse de liberté qu’aux larmes, étouffe 

tous les cris, et permet à peine quelques gémissements. Il 

n’était pas question de l’utiliser ce soir-là, au contraire. Ils 

voulaient l’entendre hurler, et vite. 

Son amant poussa Y pour le présenter face au poteau. 

D’autres mains défirent les anneaux de ses poignets, les ti-

rèrent en l’air, les passèrent dans le crochet comme il avait 

été dit. Y se retrouva les bras tendus au-dessus de la tête, à 

peine fléchis. 

Un des hommes, le plus trapu des quatre, enfila une 

paire de gants en cuir, il les ajusta soigneusement sur les 

poignets, et il prit la garcette. Il fit siffler à plusieurs re-

prises les lanières au ras des fesses de Y, en jubilant de le 

voir à chaque fois sursauter pour rien. Puis soudain, sans 

prévenir, il frappa. 

Quand les nœuds en cuir s’incrustèrent en travers de 

ses cuisses, Y se jeta contre le poteau. Il s’arqua en recro-

quevillant les orteils, il se tendit pour tenir et se taire le plus 

longtemps possible, par défi. 
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L’homme s’en amusa. « Et fier, avec cela ! » ricana-t-il. 

Il lança de nouveau les sept lanières avec vivacité, en visant 

le bas des fesses qui dépassaient sous la chemise, et les 

pointes des mèches vinrent claquer comme des dards sur le 

bord le plus sensible du flanc. 

L’orgueil de Y ne fut pas assez fort, il ne résista plus. 

Bientôt il supplia qu’on arrêtât, qu’on cessât un instant, un 

seul. 

Les hommes le regardaient se tordre avec frénésie pour 

échapper aux morsures des lanières, ses cheveux voler en 

tous sens, son corps tournoyer sur lui-même contre le po-

teau, entraînant les anneaux de ses carcans qui pivotaient 

dans le crochet, si bien que le ventre, au travers de la che-

mise, et le devant des cuisses avaient leur part presque au-

tant que les fesses. 

On prit le parti, après avoir en effet arrêté un instant, de 

ne recommencer qu’une fois une corde passée autour de la 

taille et en même temps du poteau. On remonta la chemise 

de Y par-derrière et on la coinça dans la corde pour le dé-

couvrir jusqu’au haut des reins. Comme on le serra étroi-

tement pour bien le fixer par le milieu du corps, le torse 

pencha un peu sur un côté, ce qui faisait saillir les fesses de 

l’autre. Les coups reprirent et, de cet instant, ils ne s’éga-

rèrent plus, sinon délibérément. 

Puis, celui des quatre qui avait parlé sur un ton un peu 

précieux, séduit par ce derrière marqué de cinglons rouges 

qui se tendait sous la corde et ne s’offrait que davantage en 

voulant se dérober, demanda un nouveau répit pour en pro-

fiter. Du bord de ses semelles, il écarta brutalement les 

pieds nus de Y, et il se colla contre lui. Il prit dans ses 

mains les deux fesses qui brûlaient, il les ouvrit, et il les 

pénétra non sans mal. Tandis que Y hurlait, il fit la ré-

flexion qu’il faudrait rendre ce passage plus commode. On 

convint que c’était bien de le faire, et qu’on s’en donnerait 

les moyens. 

À la manière dont son amant l’avait livré, Y aurait dû 

songer que faire appel à sa pitié était la meilleure façon 

pour qu’il redoublât de cruauté, tant il prenait plaisir à lui 

arracher ou à lui faire arracher ces indubitables témoi-

gnages de son pouvoir. Mais quand le fouet eut repris et le 

cingla sur les meurtrissures précédentes, la douleur devint 

si intolérable que Y ne put s’empêcher de l’implorer, et ce 

fut en effet pour l’entendre remarquer que, jusqu’à présent, 

on n’avait utilisé que la garcette, et qu’il serait juste que Y 
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connût la cravache dès le premier soir pour s’en faire une 

idée. Il demanda seulement qu’on ne l’utilisât pas trop fort 

pour ne pas le marquer tout de suite. 

« Il faut mettre cela en pratique immédiatement. » 

C’était la voix de l’homme qui venait de prendre Y. « Lais-

sez-m’en l’honneur, cher ami, si vous le voulez bien. » 

Il y eut un temps. Malgré sa respiration haletante et en-

combrée de larmes qui occupait seule le silence, Y reconnut 

le frottement menaçant du cuir de la cravache coulissant 

dans une paume. 

L’homme observait avec gourmandise les épaules se-

couées de sanglots, la taille tordue sous la corde, les fesses 

et les cuisses striées de rouge. Sous la cagoule, un petit 

sourire retroussa ses lèvres ; il plissa les yeux pour viser ; il 

recula son bras. 

Quand on détacha Y, chancelant et groggy, le haut de 

ses cuisses traversé par deux lignes d’un rouge sombre, 

presque parallèles, son amant dut le soutenir. Il le ramena 

près du feu où l’on garda Y debout, car, lui expliqua-t-on, 

on allait lui donner, avant de le conduire dans la cellule 

qu’il occuperait, le détail des règles qu’il aurait à observer 

dans le château tant qu’il y serait, et dans la vie ordinaire 

après qu’il l’aurait quitté. 

On sonna. Les deux mêmes jeunes garçons revinrent en 

apportant de quoi habiller Y. Ils défirent la bande de caout-

chouc qui le serrait à la racine, et ils lui ôtèrent sa chemise 

par la tête, ce qui, comme elle était ample et profondément 

échancrée, se faisait aisément. Les quatre hommes obser-

vaient Y tout nu, seulement ceint du collier et des bracelets 

en cuir, et les marques de son dos éclairé par les flammes 

de la cheminée. 

Le garçon roux s’agenouilla devant Y, lui fit lever un 

pied après l’autre pour lui enfiler d’abord de courtes soc-

quettes blanches, qui protégeaient le pied à l’intérieur, mais 

ne devaient pas apparaître au-dessus de la tige des chaus-

sures, puis les brodequins aux talons un peu hauts, qu’il la-

ça soigneusement. Ses gestes étaient doux et caressants, 

compatissants se dit Y, et il en ressentit de la gratitude. 

Le garçon brun présenta la veste de strass vert d’eau, 

doublée de satin blanc, et Y se glissa en frissonnant dans ce 

fourreau lisse et craquant, qui était frais à sa peau brûlante, 

tandis qu’on lui attachait devant, bord à bord, les agrafes 

qui en retenaient les pans. 
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Quand Y fut habillé, on le fit rester debout au coin du 

feu, encore tout pâle de la correction qu’il venait de subir, 

le regard troublé, incapable de poser les yeux sur aucun des 

hommes. 

Les deux garçons, qui n’avaient pas dit un mot, ramas-

sèrent la chemise rouge et les sandales, et se dirigèrent vers 

la porte. Mais l’homme trapu arrêta au passage celui qui 

était brun et, le ramenant vers Y, le retourna pour montrer, 

dit-il, pourquoi ce costume, et comme il était bien compris. 

Il attrapa la veste par-derrière et la souleva pour faire voir 

qu’elle était fendue du milieu des reins jusqu’au bas, ajou-

tant qu’on pouvait en retenir les pans avec les agrafes qui 

avaient été prévues sur le côté, ce qui laissait la disposition 

pratique de ce qu’on découvrait ainsi. D’ailleurs, ajouta-t-

il, on faisait souvent circuler dans le château ou dans le 

parc les garçons troussés de cette manière, ou aussi par-

devant, également jusqu’à la taille, suivant le goût qu’on en 

avait. 

Cependant, alors que Y remarquait sur le travers des 

cuisses qu’on lui présentait, de fraîches traces de cravache 

qui avaient marqué la peau, il sentit une main se glisser 

par-derrière sous les pans de sa propre veste, comme pour 

lui faire la démonstration de ce qui se disait, et lui envelop-

per une fesse assez nerveusement, avant d’y enfoncer bru-

talement les doigts, là-même où s’était imprimé le fouet. 

L’homme en face de Y l’observait au travers de son 

masque et il eut un petit sourire en le voyant se cambrer et 

gémir sous l’intrusion. Il lâcha la veste du jeune garçon 

qu’il tenait et le fit brusquement pivoter sur lui-même, en le 

manipulant comme un pantin. « Mais si on le veut en en-

tier, ce n’est pas difficile ! » D’un geste il ouvrit largement 

la veste bleue, arrachant d’un coup les agrafes qui n’oppo-

sèrent aucune résistance, et, prenant le jeune garçon dans 

ses bras, il lui caressa la poitrine convulsivement. Il pinça 

les petits mamelons bruns et les tordit jusqu’à le faire crier ; 

puis il erra sur le ventre soyeux en le pétrissant nerveuse-

ment, ne l’abandonnant qu’après avoir agrippé et cruelle-

ment froissé entre ses doigts son organe tendu, qui lui aussi 

était maintenu dressé par un bracelet de caoutchouc. 

Voici le discours que lui tint ensuite l’homme que Y 

avait vu en premier : « Vous êtes ici au service de vos 

maîtres. Le jour durant, vous ferez telle corvée qu’on vous 

confiera pour la tenue de la maison, comme de balayer, ou 

de ranger les livres, ou de disposer les fleurs, ou de servir à 
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table. Il n’y en a pas de plus dures. Mais vous abandonne-

rez toujours, au premier mot ou au premier signe de qui 

vous l’enjoindra, ce que vous faites, pour votre seul véri-

table service, qui est de vous prêter. Vos mains ne sont plus 

à vous, ni votre sexe, ni tout particulièrement aucun des 

orifices de votre corps, que nous pouvons fouiller, et dans 

lesquels nous pouvons nous enfoncer à notre gré. Par ma-

nière de signe, pour qu’il vous soit constamment présent à 

l’esprit que vous avez perdu le droit de vous dérober, de-

vant nous vous ne fermerez jamais tout à fait les lèvres, ni 

ne croiserez les jambes, ni ne serrerez les genoux – comme 

vous avez vu qu’on vous a interdit de le faire aussitôt votre 

arrivée –, ce qui marquera à vos yeux et aux nôtres que 

votre bouche et vos reins nous sont ouverts. Le jour durant, 

vous serez donc habillé de cette veste, et vous en relèverez 

les pans si l’on vous en donne l’ordre. Vous utilisera qui 

voudra, comme il voudra, à visage découvert – à la réserve 

toutefois du fouet. Le fouet ne vous sera appliqué qu’entre 

le coucher et le lever du soleil, et les yeux bandés. Mais 

outre celui qui vous sera donné par qui le désirera, vous se-

rez puni du fouet le soir pour toute infraction à la règle, 

c’est-à-dire pour avoir manqué de complaisance, ou levé 

les yeux sur celui qui vous parle ou vous prend. Vous ne 

devez jamais regarder l’un de nous au visage. Dans le cos-

tume que nous portons à la nuit, et que j’ai devant vous, si 

notre sexe est à découvert, ce n’est pas pour la commodité, 

qui irait aussi bien autrement, c’est pour l’insolence, pour 

que vos yeux s’y fixent, et ne se fixent pas ailleurs, pour 

que vous appreniez que c’est là votre maître, à quoi vos 

lèvres sont avant tout destinées. Dans la journée, où nous 

sommes vêtus comme partout, et où vous le serez comme 

voilà, vous observerez la même consigne, et vous aurez 

seulement la peine, si l’on vous en requiert, d’ouvrir vos 

vêtements, que vous refermerez vous-même quand nous en 

aurons fini de vous. En outre, à la nuit, vous n’aurez pour 

nous honorer que vos lèvres et l’écartement de vos cuisses, 

car vous aurez les mains liées, et serez simplement nu. 

Avant chaque soirée, vous vous préparerez en vous manué-

lisant jusqu’à vous mettre dans l’état que nous apprécions, 

et vous l’assurerez durablement en vous plaçant un bracelet 

élastique, comme celui qui vient de vous être retiré. Nous 

ne nous soucions d’aucune façon du plaisir que vous pour-

riez y prendre, mais il nous est simplement plus agréable de 

contempler, de toucher, et de goûter, plutôt qu’un organe 
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mou et recroquevillé, un aiguillon raide, gonflé, parfaite-

ment tendu. Il est de votre responsabilité de vous maintenir 

en cet état toute la soirée, quel que soit le sort que vous de-

viez subir. On ne vous bandera les yeux que pour vous mal-

traiter, et maintenant que vous avez vu comment on vous 

fouette, pour vous fouetter. À ce propos, si vous recevrez le 

fouet tous les jours, ce n’est pas seulement pour notre plai-

sir, mais aussi pour votre instruction. Cela est tellement 

vrai que les nuits où personne n’aura envie de vous, vous 

attendrez que le valet chargé de cette besogne vienne dans 

la solitude de votre cellule vous appliquer ce que vous de-

vrez recevoir, et que nous n’aurons pas eu le goût de vous 

donner. Il s’agit en effet par ce moyen, comme par celui de 

la chaîne qui, fixée à l’anneau de votre collier, vous main-

tiendra plus ou moins étroitement à votre lit plusieurs 

heures par jour, moins de vous faire éprouver une douleur, 

crier ou répandre des larmes, que sentir, par tous ces 

moyens, que vous êtes contraint, et de vous enseigner que 

vous êtes entièrement voué à quelque chose qui est en de-

hors de vous. Lorsque vous sortirez d’ici, vous porterez une 

gourmette de fer au poignet qui vous fera reconnaître au-

près de ceux qui ont été les hôtes du château avant votre 

venue, ou qui le seraient quand vous en serez parti : vous 

aurez appris à ce moment-là à obéir à ceux qui porteront ce 

même signe, et eux-mêmes sauront à le voir que vous êtes 

complètement nu sous vos vêtements, si corrects et si ba-

nals qu’ils soient, et que c’est à leur destination. Ceux qui 

vous trouveraient indocile vous ramèneraient ici. » 

Pendant qu’on parlait à Y, le garçon brun avait rejoint 

le roux debout près de la porte, puis, lorsque l’homme eut 

fini, il s’avança vers Y qui comprit qu’il devait le suivre. Il 

fit quelques pas, embarrassé par cette tenue dont il n’avait 

pas l’habitude, prenant garde à ne pas trébucher avec les 

brodequins et, comme il passait à côté de son amant qui 

jouait avec la cravache, assis sur le pouf contre lequel on 

l’avait renversé au début de la soirée, celui-ci leva la tête, 

lui sourit, et l’appela de son nom pour l’arrêter. 

René se dressa lentement devant Y en le dévisageant. Il 

lui enfonça la pointe de la cravache sous une mèche de 

cheveux pour la soulever de la tempe, la fit glisser derrière 

l’oreille, le caressa tout le long de la joue avec le cuir 

même qui l’avait déchiré, puis lui frôla tendrement les 

lèvres qui tressaillaient malgré lui. Tout à coup – et haut –, 

il lui dit : « Je t’aime. » 
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Y rougit. Tremblant, il n’osa pas répondre, mais il pen-

sa qu’il l’aimait aussi, et intensément. 

René le prit contre lui. « Mon chéri, mon amour ché-

ri… » Au travers du tulle, il lui embrassa la tempe qu’il ve-

nait de découvrir, descendit sur l’angle de la joue, glissa sur 

le coin des lèvres. 

Y se sentit envahi d’une douceur ineffable. Il laissa sa 

tête aller sur l’épaule que recouvrait la robe violette. 

Tout bas cette fois, René lui répéta qu’il l’aimait, et 

tout bas encore il lui dit : « Tu vas te mettre à genoux ; me 

caresser ; tu vas me prendre, mon amour. » Il le repoussa. Il 

s’accota des fesses contre la console qui n’était pas très 

haute et, comme il était grand, ses longues jambes gainées 

du même violet que sa robe pliaient, le tissu se tendait par-

dessous comme une draperie, et l’entablement du meuble 

soulevait un peu le sexe lourd, couronné d’une toison 

claire. 

Les autres hommes se rapprochèrent. 

Y se mit à genoux sur le tapis et s’assit difficilement 

sur les talons, car les cuisses le brûlaient et les brodequins 

lui serraient les chevilles ; sa veste verte s’évasa en corolle 

autour de lui ; sa poitrine était à la hauteur des genoux flé-

chis de son amant. 

« Un peu plus de lumière », dit un des hommes. 

Lorsqu’on eut pris le temps de diriger le rayon de la 

torche de façon que la clarté tombât d’aplomb sur le sexe 

de René et sur le visage de Y qui en était tout près, sur ses 

mains aux poignets cerclés de cuir qui s’avançaient sur les 

cuisses ouvertes, son amant lui ordonna soudain : « Ré-

pète : “Je vous aime”. » 

René ne lui avait jamais demandé de le vouvoyer et ce-

la lui fut étrange. Néanmoins il répéta : « Je vous aime », 

tout en effleurant des lèvres la pointe du sexe que proté-

geait encore sa gaine de douce chair, et ce lui fut un tel dé-

lice, après l’épreuve épouvantable qu’il venait de traverser, 

qu’il le dit une seconde fois, de lui-même, soufflant ses 

mots, comme une brise enveloppe un bourgeon, sur l’or-

gane qui s’entrouvrait vers lui. 

René appela alors les deux garçons et, mettant l’un à sa 

gauche, l’autre à sa droite, il s’appuya de chaque bras sur 

leurs épaules, il enfonça les doigts dans leurs cheveux, leur 

caressa la tête un instant, puis fixa sa prise sur leurs 

nuques. 
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Ce fut la bouche à demi bâillonnée déjà par la chair 

durcie qui l’emplissait que Y dut murmurer encore « Je 

vous aime ». Il entendait les hommes commenter les mou-

vements de ses lèvres refermées et resserrées le long du 

sexe, sa façon de monter en aspirant, de redescendre en fai-

sant glisser le gland dans le creux de sa joue, comment il 

caressait le dessous des bourses de la pointe des doigts, les 

enveloppait, les sollicitait. Son visage défait s’inondait de 

larmes chaque fois que le membre gonflé le frappait 

jusqu’au fond de la gorge, repoussant la langue et lui arra-

chant une nausée, mais il continuait de guetter les gémis-

sements de son amant, attentif à le caresser avec le respect 

et la lenteur qu’il savait lui plaire. Y sentait que sa bouche 

était belle, puisque son amant daignait s’y enfoncer, 

puisqu’il daignait en donner les caresses en spectacle, 

puisqu’il daignait enfin s’y répandre. 

Il le reçut comme on reçoit un dieu, l’entendit crier, en-

tendit rire les autres, et quand il l’eut reçu se plia en deux, 

le visage contre le sol, épuisé. Les garçons le relevèrent, et 

cette fois on l’emmena. 

Les brodequins claquaient sur les carrelages rouges des 

couloirs où des portes se succédaient, discrètes et luisantes, 

avec de petites serrures comme celles des chambres dans 

les grands hôtels, et Y n’osait demander si chacune de ces 

chambres était habitée, et par qui. 

Son compagnon roux, qu’il n’avait pas encore entendu 

parler, lui dit soudain : « Tu es dans l’aile rouge, et ton va-

let s’appelle Pierre. 

– Quel valet ? » dit Y, saisi par la douceur de la voix 

qui avait un discret accent d’outre-Manche. « Et comment 

tu t’appelles ? 

– John. 

– Et moi Andrea » dit le garçon brun. 

Y dit le nom qu’utilisait son amant. 

Le premier garçon reprit : « C’est le valet qui a les 

clefs. Il t’attachera et te détachera, et il te fouettera quand 

tu seras puni, ou quand on ne voudra pas de toi. 

– J’étais dans l’aile rouge, l’année dernière » dit An-

drea. « Pierre y était déjà. Il venait souvent la nuit. Les va-

lets ont les clefs. Dans leur section, ils ont le droit de se 

servir de nous. » 

Y allait demander comment était ce Pierre, mais il n’en 

eut pas le temps. Au détour du couloir, on le fit s’arrêter 

devant une porte que rien ne distinguait des autres : sur une 
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banquette, entre cette porte et la suivante, il aperçut une 

sorte de paysan rougeaud, trapu, la tête presque rasée, avec 

de petits yeux noirs enfoncés et des bourrelets de chair à la 

nuque. Il était vêtu comme un valet d’opérette : une che-

mise à jabot de dentelle dépassait de son gilet noir que re-

couvrait un spencer rouge ; il avait des culottes noires, des 

bas blancs et des escarpins vernis. Lui aussi portait à la 

ceinture un fouet à lanière de cuir. Ses mains, qui étaient 

couvertes de poils roux, sortirent un passe de la poche de 

gilet. Il ouvrit la porte et fit entrer les garçons en disant : 

« Je referme. Vous frapperez quand vous en aurez fini. » 

La cellule se composait d’une petite chambre, avec une 

fenêtre qui donnait sur le parc, et d’une salle de bains. Le 

lit était très grand, carré, bas – moins un lit qu’une plate-

forme matelassée, recouverte d’une étoffe noire à très longs 

poils qui imitait la fourrure. L’oreiller, plat et dur comme le 

matelas, était en même matière, la couverture aussi et des 

deux côtés. Il n’y avait pas d’autres meubles, les murs 

étaient de percale rouge vif, le tapis noir et épais. Deux 

mètres au-dessus de la tête du lit, un gros anneau brillant 

était scellé au mur où passait une longue chaîne d’acier : 

l’une de ses extrémités s’entassait sur l’oreiller en formant 

une petite pile d’anneaux, tandis que l’autre était retenue à 

un crochet, sur le côté. 

« Nous devons faire ta toilette » dit Andrea. « Je vais 

défaire tes vêtements. » 

John dégrafa la veste et la fit doucement glisser le long 

des bras de Y, Andrea délaça les brodequins et tira les soc-

quettes, et ils mirent les vêtements dans le placard où ils 

avaient déjà rangé la chemise de soie rouge et les sandales 

de cuir, et où se trouvaient aussi les affaires avec lesquelles 

Y était arrivé. 

Quand il fut déshabillé, sans qu’on lui eût toutefois ôté 

ses carcans, Y entra dans la salle de bains : les parois 

étaient revêtues de glaces et, entre la baignoire et le lavabo, 

un siège à la turque trônait. John et Andrea le suivaient et il 

sentait qu’ils observaient, avec de petits regards en dessous, 

les marques de la cravache sur ses fesses et ses cuisses ; 

mais ils ne firent aucune remarque. Ils demeurèrent avec 

lui, et lorsqu’il dut se mettre à croupetons sur le socle de 

faïence, il se trouva au milieu de tant de reflets aussi expo-

sé que dans la bibliothèque. Il laissa l’eau gicler hors de lui, 

mais, malgré l’envie qu’il en avait, il ne se résolvait pas à 

faire davantage devant les garçons. 
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« Attends que ce soit Pierre, » dit John en riant, « et tu 

verras. 

– Pourquoi Pierre ? 

– Quand il viendra t’enchaîner, il te fera peut-être ac-

croupir. » 

Y se sentit pâlir. « Mais pourquoi ? 

– Tu comprendras vite. De toute façon, tu seras bien 

obligé. Allez, dépêche-toi. » 

Y parvint enfin à se débarrasser de la pression de son 

ventre. 

Les garçons lui avaient préparé du dentifrice sur une 

brosse à dents neuve. Ils attendirent patiemment qu’il eût 

fini de se laver la bouche, mais leurs regards revenaient 

sans cesse à ses reins. 

Puis ils le conduisirent sous la douche. Pendant que 

John lui frottait précautionneusement le dos et les fesses, en 

ayant soin de ne pas raviver le souvenir du fouet, Andrea 

lui savonnait la poitrine et le ventre, lui passait la main 

entre les jambes, décalottait délicatement son organe pour 

le nettoyer jusque dans son petit sillon. D’être ainsi savon-

né et caressé partout à la fois, Y ressentait une bienfaisante 

douceur qui l’apaisait. Il gardait la tête baissée, et même 

fermait les yeux, pour ne pas laisser deviner la honte qu’il 

avait de sentir son sexe se dresser, malgré lui, entre les 

doigts minces et agiles du jeune garçon. 

Lorsqu’ils l’eurent rincé, ils le menèrent sur le bidet où 

ils l’assirent et le courbèrent en avant. Y sentit un doigt 

chargé de savon le pénétrer et investiguer son conduit pour 

le laver soigneusement, et il frissonna profondément. Mais 

l’émotion fut à son comble quand ils lui enfoncèrent une 

canule, montée à l’extrémité du flexible de la douche, par 

laquelle ils l’aspergèrent d’eau tiède. Cette inondation in-

time lui coupa le souffle et le fit se redresser lentement, 

comme un arc qui sèche devant le feu. Y comprenait que, 

tel un ustensile qui vient d’être utilisé, on le nettoyait par-

faitement partout où l’on s’était servi de lui, afin qu’on 

puisse recommencer dès qu’on en aurait le caprice. 

Après la douche, Y regagna la chambre. 

« J’appelle Pierre, » dit John. « Nous reviendrons te 

chercher demain matin. » 

Andrea sourit à Y en partant, et John, furtivement, lui 

caressa du bout du doigt la lèvre inférieure. Déconcerté, Y 

resta au pied du lit, debout et nu, le collier au cou, les bra-

celets pesant au bout de ses bras ballants. 
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« Alors, ce beau jeune homme ? » fit le valet en affi-

chant un rictus qui se voulait peut-être amical. « C’est donc 

vous, le petit nouveau ? » 

Il lui saisit les mains avec familiarité, comme une 

chose naturelle, et il fit glisser l’un dans l’autre les anneaux 

des bracelets, puis ces deux-là dans celui du collier. Y se 

trouva les mains jointes à la hauteur du cou, comme en 

prière. Le valet accrocha l’anneau de la chaîne qui se trou-

vait sur l’oreiller à celui du collier, et il lui dit de s’allonger. 

Y s’assit sur le bord du lit, puis il se coucha prudemment 

sur le flanc. Le valet défit du crochet l’autre extrémité de la 

chaîne et la tira : elle cliqueta dans l’anneau, se tendit. Y fut 

obligé d’avancer vers la tête du lit, ses poings poussant son 

menton. Il pensa qu’il était enchaîné au mur. 

D’un geste débonnaire et comme professionnel, le valet 

passa un pouce curieux sur les traces de cravache qui zé-

braient les cuisses du garçon, il remonta le vallon entre ses 

fesses qu’il écarta à peine, mais il ne le toucha pas davan-

tage et ne lui dit pas un mot. Il ramena sur le corps de Y la 

couverture noire, éteignit la lumière, et sortit. 

Seul dans le noir et le silence, bien au chaud entre la 

double épaisseur de fourrure et, par force, immobile, Y se 

demandait pourquoi tant de douceur se mêlait en lui à la 

terreur, ou pourquoi la terreur lui était si douce. Il s’aperçut 

que, parmi les offenses qu’il avait subies, la plus déchirante 

depuis son arrivée était peut-être que l’usage de ses mains 

lui fût enlevé ; non que ses mains eussent pu le défendre – 

et désirait-il se défendre ? –, mais, libres, elles en auraient 

ébauché le geste, auraient tenté de repousser les mains 

étrangères qui s’emparaient de lui, la chair qui le transper-

çait, de s’interposer entre ses reins et le fouet. On l’avait 

délivré de ses mains ; son corps dans le lit lui était à lui-

même inaccessible ; que c’était étrange de ne pouvoir tou-

cher ses propres genoux, ni l’organe de son ventre, ou que 

la fente de ses fesses, qui le brûlait, lui fût interdite – et le 

brûlait peut-être d’autant plus parce qu’il la savait ouverte à 

qui voudrait, au valet Pierre par exemple, s’il lui plaisait 

d’entrer. Il s’étonnait que, malgré le souvenir du fouet qu’il 

avait reçu et qui l’avait profondément choqué, la pensée 

qu’il ne saurait sans doute jamais lesquels des quatre 

hommes lui avaient forcé les reins, et si ç’avait été plu-

sieurs fois le même, et si ç’avait été son amant, le boulever-

sait encore bien davantage. 
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Il glissa un peu sur le ventre, songea que son amant en 

tout cas aimait le sillon de ses reins, et revit la main qui, 

dans la voiture, lui avait pris sa ceinture et son slip, et im-

posé qu’il roulât ses chaussettes sur les chevilles. Si vive 

fut l’image qu’il oublia ses mains liées, et il fit grincer sa 

chaîne. Et pourquoi, si la mémoire du supplice lui était aus-

si douloureuse, la seule idée, le seul mot, la seule vue d’un 

fouet lui faisaient-ils battre le cœur à grands coups et fer-

mer les yeux d’une espèce, épouvantable, de désir ? Il ne 

s’arrêta pas à considérer d’où lui venait cette appétence. 

Pierre le fouetterait, John l’avait dit. Une panique le saisit : 

on le fouetterait, on le fouetterait, fouetterait, le mot tour-

noyait dans sa tête, il ne sentait plus que le collier, les bra-

celets et la chaîne, son corps partait à la dérive, il allait 

comprendre. Il s’endormit. 

Aux dernières heures de la nuit, quand elle est plus 

sombre et plus froide, juste avant l’aube, Pierre reparut. Il 

alluma dans la salle de bains, en laissant la porte ouverte, 

ce qui faisait un carré de clarté sur le milieu du lit, à 

l’endroit où le corps de Y, mince et recroquevillé, enflait à 

peine la couverture. Il la souleva et la rejeta en silence. Y 

était couché sur le côté, le visage vers la fenêtre, et comme 

il avait les genoux un peu remontés, il offrait aux regards, à 

l’équerre de ses reins, ses cuisses qui paraissaient très 

blanches sur la fourrure noire. 

De sous sa tête, Pierre ôta l’oreiller en disant poliment : 

« Voulez-vous vous lever, s’il vous plaît ? » 

Y, brusquement éveillé, se mit à genoux, et il dut pour 

le faire se maintenir à la chaîne. 

Le valet, le prenant par le bras, l’aida pour qu’il se 

dressât tout à fait et se plaçât debout sur le lit et face au 

mur. « Allez, dépêchez-vous un peu… » 

Le reflet de la lumière sur le lit, qui était faible puisque 

la couverture était noire, éclairait le bas du corps de Y et 

laissait son buste dans l’ombre, de telle sorte qu’il devina, 

plus qu’il ne vit, qu’on détachait les bracelets du collier, 

puis la chaîne du collier, et qu’ensuite on rattachait les bra-

celets ensemble à la chaîne ; il la sentit se tendre, et il dut 

dresser les bras au-dessus de la tête. Ses pieds reposaient, 

nus, à plat sur la fourrure, et il avait du mal à tenir en équi-

libre car il était encore à demi endormi. Il ne vit pas non 

plus que l’homme avait à la ceinture, non pas le fouet de 
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cuir, mais une cravache noire, pareille à celle dont on 

l’avait frappé par deux fois, le soir même, quand il était au 

poteau. La main gauche de Pierre se posa sur ses reins, le 

matelas fléchit un peu – il y avait appuyé un pied pour être 

d’aplomb. Tout à coup Y sentit qu’on lui tapotait les fesses 

de l’extrémité de la cravache, et il se vida de peur. Puis, 

immédiatement après un chuintement aigu, une atroce brû-

lure lui traversa les fesses. Il hurla. Le valet l’avait frappé à 

toute volée. 

Pierre n’attendit pas que le garçon se tût, et il recom-

mença, quatre fois, en prenant soin de cingler ou plus haut 

ou plus bas pour que les traces fussent distinctes. Il avait 

cessé que Y criait encore, tête renversée, le ventre collé au 

mur, et ses larmes coulaient dans sa bouche ouverte. 

« Vous voudrez bien vous retourner… » grommela 

Pierre. Et comme, éperdu, Y n’obéissait plus, le valet le prit 

par les hanches pour le faire pivoter dans la pénombre, sans 

lâcher le fouet dont le manche effleura la taille du garçon. 

Lorsque Y lui fit face, il se donna un peu de recul, puis il le 

cravacha en travers des cuisses. 

Le tout avait duré une minute. Quand le valet partit, 

après avoir refermé la lumière, Y gémissant oscillait de 

douleur le long du mur, au bout de sa chaîne, dans le noir. Il 

mit à se calmer et à s’immobiliser contre la paroi, dont la 

percale brillante offrait quelque fraîcheur à sa peau déchi-

rée, tout le temps que le jour prit à se lever. La fenêtre, vers 

laquelle il était tourné, car il s’appuyait sur le flanc, était 

orientée vers l’est, et allait du plafond au sol, sans aucun 

voilage, seulement des rideaux de la même étoffe rouge 

que celle qui était aux murs, et qui la drapaient de chaque 

côté, cassés en plis raides dans les embrasses. Y regarda 

naître une lente aurore pâle, qui traînait ses brumes sur les 

touffes d’asters mauves dehors, au pied de la fenêtre, et dé-

gageait enfin un peuplier. Les feuilles jaunies tombaient de 

temps en temps en tourbillonnant, bien qu’il n’y eût aucun 

vent. Devant la fenêtre, après le massif d’asters, il y avait 

une pelouse, et au bout de la pelouse, une allée. 

Il faisait jour, et depuis longtemps Y ne bougeait plus, 

il ne sentait plus ses doigts, il tentait en vain de soulager le 

poids de tout son corps contre le mur. Un jardinier apparut 

le long de l’allée, poussant une brouette dont on entendait 

grincer la roue de fer sur le gravier. S’il s’était approché 

pour balayer les feuilles tombées au pied des asters, la fe-

nêtre étant assez grande et la pièce plutôt petite, il aurait vu 
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Y debout, nu et enchaîné les bras en l’air, avec les marques 

de la cravache sur les cuisses. Les balafres avaient gonflé et 

formaient des renflements étroits, plus foncés que le rouge 

des murs. 

Où couchait son amant ? Dans quelle chambre, dans 

quel lit dormait-il au matin calme, comme il l’aimait ? Sa-

vait-il à quel supplice il l’avait donné ? Était-ce lui qui 

l’avait décidé ? Y songea aux prisonniers comme il en 

voyait sur les gravures de ses livres d’histoire, qui avaient 

été enchaînés et fouettés aussi, il y avait combien d’années, 

ou de siècles, et qui étaient morts. Si le supplice était le 

prix à payer pour que son amant continuât de l’aimer, il 

souhaita seulement qu’il fût content qu’il l’eût subi, et at-

tendit, doux et muet, qu’on le ramenât vers lui. 

Aucun garçon n’avait les clefs, ni celles des portes, ni 

celles des chaînes, ni celles des carcans, mais tous les 

hommes portaient à un anneau les trois sortes de clefs qui, 

chacune dans leur genre, ouvraient toutes les grilles, ou 

tous les cadenas, ou tous les colliers. Les valets les avaient 

aussi. Mais au matin, ceux qui avaient été de service la nuit 

dormaient, et c’était l’un des maîtres ou un autre valet qui 

venait ouvrir les serrures. L’homme qui entra dans la cel-

lule de Y, accompagné d’Andrea et de John, était habillé 

d’un blouson de cuir et d’une culotte de cheval, et il était 

botté. Y ne le reconnut pas. 

Il s’assit sur le bord du lit et, tandis qu’il regardait at-

tentivement la marque que le garçon avait devant les 

cuisses, il lui passa la main entre les jambes. Il lui caressa 

les bourses comme l’avait fait l’homme masqué et ganté 

qu’il avait vu le premier jour dans le petit salon rouge – 

c’était peut-être le même. Puis il tourna Y vers le mur et il 

compara les traces fraîches qu’il avait aux fesses et que 

Pierre avait faites, avec celles au dos des cuisses qui da-

taient de la soirée. Il le libéra enfin de la chaîne. 

Y s’écroula sur le lit, épuisé. L’homme avait le visage 

osseux et décharné, les cheveux gris, et le regard droit 

qu’on voit aux portraits des vieux huguenots. Malgré la fa-

tigue qui le brûlait, Y l’observa tout le temps qu’il détachait 

ses poignets, et il ne se pressait pas, comme s’il se com-

plaisait à garder le garçon entravé le plus longtemps pos-

sible. Brusquement glacé, Y se souvint qu’il était interdit de 

regarder les maîtres plus haut que la ceinture. Il ferma les 
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yeux, mais trop tard, et l’entendit rire et dire, pendant qu’on 

libérait enfin ses mains : 

« Vous serez puni, après dîner !… J’aurai du plaisir à 

vous fouetter, moi aussi, mon petit. Et je ne vous épargnerai 

pas, sachez-le. » 

Quand il fut sorti, Andrea ramassa l’oreiller qui était 

resté par terre, et la couverture que Pierre avait rabattue. 

John poussait vers le chevet une table roulante qui por-

tait du café au lait, du sucre, du pain, du beurre et des crois-

sants. « Mange vite, il est neuf heures, tu pourras ensuite 

dormir jusqu’à midi. Quand tu entendras sonner, il faudra 

que tu te prépares pour le déjeuner. Tu prendras ton bain et 

tu te coifferas. Je viendrai t’habiller et lacer tes brodequins. 

– Tu ne seras de service que pour l’après-midi », dit 

Andrea. « Dans la bibliothèque : servir le café, les liqueurs, 

et entretenir le feu. 

– Mais vous… » dit Y. 

« Ah, nous sommes chargés de toi que pour la première 

journée. Ensuite, tu seras seul. Nous pourrons plus te par-

ler, et toi non plus tu pourras pas. 

– Restez, restez encore, dites-moi… » 

Mais il n’eut pas le temps d’achever, la porte s’ouvrit : 

c’était René, et il n’était pas seul. Comme dans un rêve il le 

vit vêtu comme lorsqu’il sortait du lit et qu’il allumait la 

première cigarette de la journée : en pyjama rayé et robe de 

chambre bleue, précisément la robe de chambre aux revers 

de soie matelassée qu’il connaissait bien. 

Les deux jeunes garçons disparurent, sans autre bruit 

que le claquement de leurs brodequins quand ils furent sur 

le carrelage du couloir. 

Y, qui se tenait en tailleur assis à demi au rebord du lit, 

une jambe pendante et une repliée, une tasse de café au lait 

à la main et de l’autre un croissant, resta immobile, sa tasse 

se mettant soudain à trembler, cependant que le croissant 

lui échappait. 

« Ramasse-le », dit René. Ce fut sa première parole. 

Parce que l’autre homme – qui les observait en fumant 

depuis la porte et en qui il avait eu le temps de reconnaître 

le plus trapu des trois – était venu avec René, Y ne savait 

s’il pouvait ou non le regarder. Dans le doute, il garda les 

yeux baissés et la bouche à peine entrouverte tandis qu’il 

reposait la tasse sur la table, ramassait le croissant entamé, 

le mettait sur la soucoupe. L’anneau du bracelet de son poi-
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gnet droit heurta le bord de l’assiette, ce qui produisit dans 

le silence de la chambre un son à la fois clair et inquiétant. 

Une grosse miette était restée sur le tapis, à côté de son 

pied nu. René la ramassa. Puis il s’assit près de Y, et d’un 

doigt sous le menton il lui souleva le visage pour l’exa-

miner. Il l’embrassa sur le coin des lèvres. 

Y en chuchotant, les yeux baissés, lui demanda s’il 

l’aimait. 

René lui répondit vivement : « Ah, si je t’aime ? Oui, je 

t’aime, Y, je t’aime tant… Sinon, tu ne serais pas ici, crois-

moi ! » 

Il le fit mettre debout devant lui. À son tour il examina 

les balafres, appuyant légèrement la pointe de ses doigts 

tout le long de celle des cuisses, puis, le tournant, posant 

ses lèvres fraîches sur celles des fesses, l’embrassant ten-

drement, le léchant là – et sous ses caresses le ventre de Y 

s’épanouit rapidement. 

« Avance, qu’on te voie », dit René. Et lui ayant mis 

une main aux reins, il le poussa vers son compagnon. Il le 

remercia en disant qu’il avait eu bien raison, et ajouta qu’il 

était juste qu’il prît Y le premier s’il en avait envie. 

Y, qui n’osait toujours pas regarder l’homme, n’en en-

tendit aucune réponse. De quoi avait-il eu raison ? 

L’inconnu avança la main, la lui passa le long du torse, 

lui caressa le blanc, le velouté de son ventre, si lisse et si 

fragile, et il s’empara de ce que René venait d’y faire saillir. 

« Vous le faites rapidement triquer, vous, dites-donc », ri-

cana-t-il. « C’est un authentique petit pédé que vous avez 

là ! » 

René rit avec lui. 

Y, effaré par la confusion qui l’envahissait, laissait les 

gros doigts de l’homme jouer avec lui, le serrer, l’étirer, 

passer entre ses cuisses pour prendre ce qui y avait durci et 

le palper grossièrement, et, comble de la honte, il sentait 

que le fruste de ces manipulations achevait pourtant de 

l’émouvoir. 

L’homme s’assit sur le rebord du lit et il demanda alors 

que Y s’approchât. 

« Obéis », dit René qui sentait Y sur la défensive. Il le 

prit par les bras et, le poussant devant lui, le fit avancer 

entre les genoux de l’homme. 
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Celui-ci saisit le fruit qui ornait le ventre de Y et, re-

poussant lentement la gaine protectrice qui s’enroula en 

tore, il le découvrit jusqu’à l’amener complètement au jour. 

En sentant l’air couler sur son organe à vif, Y eut une 

réaction naturelle de recul. 

Mais René, comprenant ce qu’on désirait du garçon, lui 

attacha les bracelets par-derrière au moyen des anneaux, 

puis, se collant à son dos, il le retint d’une main par son 

collier, et d’un bras lui ceintura le ventre. 

« Non… » murmura Y. « Non, prenez-moi, faites de 

moi ce que vous voudrez, mais pas ça, non… » 

Mais René resserra sur lui son bras plus fermement, tira 

le collier en arrière, et Y, à demi étranglé et la tête renver-

sée, dut se laisser faire. Cette caresse qu’il n’acceptait ja-

mais de son amant sans se débattre et être comblé de honte, 

et à laquelle il se dérobait aussi vite qu’il pouvait, si vite 

qu’il avait à peine le temps d’en être atteint, elle lui sem-

blait sacrilège parce qu’il était sacrilège que son amant fût 

à ses genoux, alors qu’il devait l’être aux siens. Lorsque 

l’homme le prit en bouche, il sut qu’il n’y échapperait pas 

et se vit perdu. Car s’il gémit quand les lèvres étrangères, 

qui enveloppaient son étamine de chair, le quittèrent pour 

passer la pointe chaude de la langue le long de la suture qui 

le referme par-dessous, il gémit encore plus fort quand les 

lèvres le reprirent, l’aspirèrent dans une dépression sans 

fin, un gouffre délicieux. Il sentait, entre dents et lèvres, 

une longue morsure qui ne le lâchait plus, une longue et 

douce prise qui l’enflait, qui l’enflammait, sous laquelle il 

haletait. René le soutenait, lui caressait les bouts de sein 

entre le pouce et l’index, et de l’autre main lui enfonçait 

des doigts dans la bouche, lui frottait les lèvres, lui prenait 

la langue. Les jambes de Y lui manquèrent, il reconnut 

qu’il était faible, et, se renversant en arrière contre le buste 

de son amant, il s’abandonna. Il entendit le gros homme qui 

riait en avalant ce qui venait de lui, et René qui le félicitait. 

Y se laissa reconduire sur le lit comme saoul. Il se re-

trouva étendu sur le dos, les poignets croisés sous les reins, 

les deux mains de René lui plaquant les épaules sur la four-

rure. Il vit l’homme faire glisser les bretelles de ses 

épaules ; deux bras sous ses jarrets lui ouvrirent et lui rele-

vèrent les jambes ; une masse le surplomba. Ses propres 

mains attachées et qui dépassaient sous ses fesses, ses 

mains furent effleurées par le sexe lourd de l’homme qui se 

caressait en remontant dans le sillon ouvert et allait frapper 
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à la porte de ses reins. L’homme dut s’y reprendre à plu-

sieurs fois, car il l’avait très grosse et Y était étroit encore. 

Il dut cracher, mouiller, savonner, il dut lui écarteler les 

cuisses, avant de parvenir à lui entrouvrir la gaine. Forcé, Y 

cria comme sous le fouet, puis à chaque coup, et son amant 

lui baisait la bouche pour le bâillonner. 

Cependant, l’homme le quitta d’un brusque arrache-

ment, rejeté comme par une foudre, et lui aussi cria. 

Y sentit René lui étendre les jambes, défaire ses mains, 

remonter la couverture sur lui. Dans la consternation qui 

l’envahissait, il l’observa qui allait avec l’homme vers la 

porte. Il se vit anéanti, maudit. Il avait gémi sous les lèvres 

de l’étranger comme jamais son amant ne l’avait fait crier. 

Il était déchu et coupable, il le quitterait, ce n’était que 

juste. Mais non, la porte se refermait, il revenait, restait 

avec lui, se couchait le long de lui, sous la couverture, se 

glissait contre son ventre humide et brûlant. 

Le tenant ainsi embrassé, René lui murmura : « Y, je 

t’aime… » Il lui prit la main et l’amena sur son sexe dressé. 

Y l’enferma dans son poing, fit tourner son pouce sur le 

gland entrouvert qui sous la caresse s’ouvrit tout à fait. La 

hampe se tendit à son maximum, et René à son tour se ren-

versa en arrière, la bouche grande ouverte, les yeux fermés. 

« Une nuit, je te donnerai aux valets, je te ferai fouetter 

jusqu’au sang… » proférait-il, haletant. Et il cria. 

Y se retrouva la main pleine de liquide brillant. 

Le soleil avait percé la brume et inondait la chambre, 

mais seule la cloche de midi les réveilla. Y ne savait que 

penser. Ses entrailles le brûlaient comme de la braise, et 

son amant était là, aussi proche, aussi tendrement abandon-

né que dans le lit de l’appartement au plafond bas, où il ve-

nait dormir auprès de lui, presque chaque nuit, depuis 

qu’ils se connaissaient. René dormait toujours à sa droite, 

et quand il se réveillait, fût-ce au milieu de la nuit, allon-

geait la main vers les jambes de Y. C’était pourquoi Y sou-

vent ne portait pas de pyjama ou, lorsqu’il en portait, ne 

mettait jamais le bas. René fit comme à l’accoutumée. En 

sentant la main qui venait sur lui, Y l’attira et la baisa. 

Mais ensuite, quand René eut pris son plaisir avec le 

corps de Y, il s’assit le dos dans les oreillers et lui parla. Il 

dit, et il glissa pour cela deux doigts entre le cuir du collier 

et le cou pour bien le tenir, comme si cela devait aider ses 
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paroles à mieux le pénétrer, qu’il entendait qu’il fût désor-

mais mis en commun entre lui et ceux dont il déciderait, et 

ceux qu’il ne connaîtrait pas mais qui étaient affiliés à la 

société du château, comme il l’avait été la veille au soir ou 

ce matin. Que c’était de lui, et de lui seul qu’il dépendait, 

même s’il recevait des ordres d’autres que lui, qu’il fût pré-

sent ou absent, car il participait par principe à n’importe 

quoi qu’on pût exiger de lui ou lui infliger, et que c’était lui 

qui le possédait et jouissait de lui à travers ceux aux mains 

de qui il était remis, du seul fait qu’il le leur avait remis. Il 

devait leur être soumis et les accueillir avec le même res-

pect avec lequel il l’accueillait, comme autant d’images de 

lui. Il le posséderait ainsi comme un dieu grec qui possède 

ses créatures sous le masque d’un monstre ou d’un oiseau, 

qui s’en empare comme esprit invisible ou pure extase. Il 

ne voulait pas se séparer de lui, au contraire il tenait d’au-

tant plus à lui qu’il le livrait davantage. Le fait qu’il le don-

nait lui était une preuve, et devait en être une pour lui, qu’il 

lui appartenait : on ne donne que ce qui vous appartient. Il 

le donnait pour le reprendre aussitôt, et le reprenait enrichi 

à ses yeux, comme un objet ordinaire qui aurait servi à un 

usage divin et se trouverait par là consacré. Il désirait de-

puis longtemps le prostituer, et il sentait avec joie que le 

plaisir qu’il en tirait était plus grand qu’il ne l’avait espéré, 

et l’attachait à lui davantage – comme Y s’attacherait d’au-

tant plus à lui qu’il serait plus humilié et plus meurtri. Il ne 

pouvait, s’il l’aimait, qu’aimer ce qui lui venait de lui. 

Y écoutait et tremblait de bonheur – puisque René l’ai-

mait –, tremblait et consentait. 

René le devina sans doute, car il reprit : « C’est parce 

qu’il t’est facile de consentir que je veux de toi ce qu’il te 

sera impossible de supporter, même si d’avance tu l’ac-

ceptes, même si tu dis “oui” maintenant, et que tu t’ima-

gines capable de te soumettre. Tu ne pourras pas ne pas te 

révolter. On obtiendra ta soumission malgré toi, non seule-

ment pour l’incomparable plaisir que moi ou d’autres y 

trouverons, mais pour que tu prennes conscience de ce 

qu’on a fait de toi. » 

Y allait répondre qu’il était son esclave, et porterait ses 

liens avec joie. 

René l’arrêta : « On t’a dit hier que tu ne devais, tant 

que tu serais dans ce château, ni regarder un homme au vi-

sage, ni lui parler. Tu ne le dois pas davantage à moi, mais 

te taire et obéir. Tu n’ouvriras désormais ici la bouche, en 



H I S T O I R E  D ’ Y  

– 32 – 

présence d’un adulte, que pour crier ou caresser… Je 

t’aime de plus en plus. Lève-toi et va te préparer. » 

Y se leva donc ; René restait étendu sur le lit. Il se bai-

gna, l’eau tiède le fit frémir quand ses cuisses meurtries y 

plongèrent, et il dut s’éponger sans frotter, pour ne pas ré-

veiller la brûlure. Il se sécha dans la grande serviette, il se 

coiffa devant la glace et, toujours nu mais les yeux baissés 

et la bouche entrouverte, revint dans la cellule. René regar-

dait John, qui était entré et se tenait debout au chevet du lit, 

lui aussi les yeux baissés, lui aussi la bouche entrouverte et 

muet. René lui dit d’habiller Y. 

John prit la veste verte, les brodequins, et s’étant age-

nouillé devant Y, enfila l’une après l’autre des socquettes 

propres sur les pieds qu’on lui tendait, puis laça les chaus-

sures en les serrant régulièrement. 

Lorsque John termina avec un double nœud, Y prit sur 

le lit sa veste et se glissa dedans avec légèreté. John ajustait 

par-devant les agrafes, et Y se voyait dans le miroir de la 

salle de bains, par la porte restée ouverte, mince et perdu 

dans le costume de strass vert qui tombait d’un trait depuis 

son dos et marquait la taille. Les deux garçons étaient de-

bout l’un près de l’autre. John allongea le bras pour recoif-

fer une mèche de Y derrière l’oreille, et les pans de sa 

veste, qui était de faille jaune, bougèrent autour de ses 

hanches. 

René sortit du lit et se leva en disant à Y : « Regarde. » 

Et à John : « Relève ta veste. Par-devant. » 

À deux mains, le jeune garçon releva la soie craquante 

des pans de sa veste, découvrant des cuisses et des genoux 

polis, un ventre laiteux, et un ocre triangle au repos. 

René y porta la main et le fouilla lentement, faisant 

rouler les organes dans leur enveloppe et les tordant pour 

les écraser. « C’est pour que tu voies », dit-il à Y. 

Y voyait. Il voyait les doigts de son amant, ces doigts 

qu’il connaissait par cœur, refermés sur la verge qui se re-

dressait rapidement, et ils bougeaient selon un rythme par-

faitement familier, au point que, par une espèce d’étrange 

télépathie, il avait l’impression de ressentir le plaisir lui-

même. Il voyait le visage ironique mais attentif de son 

amant, ses yeux qui guettaient la tête renversée de John, le 

cou qui battait sous le collier de cuir, la bouche qui s’ou-

vrait, les narines qui se pinçaient. Quel plaisir lui donnait 

John, que lui-même ne lui donnât aussi ? 

« Tu n’y avais pas pensé ? » dit-il encore. 
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Non, Y n’y avait pas pensé. Il s’était adossé contre le 

mur près de la porte, tout droit, les bras abandonnés, sans 

forces. Il n’y avait plus besoin de lui ordonner de se taire. 

Comment aurait-il parlé ? 

Peut-être René fut-il touché de son désespoir, il quitta 

John pour prendre Y dans ses bras, l’appelant son amour et 

sa vie, répétant qu’il l’aimait. La main dont il lui caressait 

la gorge et la joue était moite de l’odeur de John. Et après ? 

Le désarroi qui l’avait noyé reflua : il l’aimait, ah ! il l’ai-

mait. Il était bien maître de prendre plaisir à John, ou à 

d’autres, s’il l’aimait. 

« Je t’aime, » disait René à son oreille, « je t’aime », si 

bas que Y entendait à peine. 

Il ne partit que lorsqu’il vit Y doux, les yeux clairs, et 

heureux. 

John prit Y par la main et l’entraîna dans le couloir. 

Leurs brodequins claquèrent de nouveau sur le carrelage, et 

ils trouvèrent de nouveau sur la banquette, entre les portes, 

un valet. Il était vêtu comme Pierre, mais ce n’était pas lui. 

Celui-ci était grand, sec et sans sourire, le poil noir. Il pré-

céda les garçons et les fit entrer dans une antichambre dal-

lée de marbre noir où, devant une porte en fer forgé qui se 

découpait sur de hauts rideaux verts, deux autres valets at-

tendaient, deux dobermans bruns à leurs pieds. 

« C’est la clôture », murmura John. 

Mais le valet qui marchait devant l’entendit et se re-

tourna brusquement. « Eh, toi ! Tu oublies le règlement ? 

Viens ici ! » Il claqua dans ses doigts. « À quatre pattes. Par 

terre. Tout de suite ! » 

Y vit avec stupeur John devenir tout pâle et lâcher sa 

main, faire un pas d’écart, tomber à genoux sur le dallage 

noir, se courber en avant, appuyé sur ses bras tendus. 

« Pardon, pardon… Ne me fouettez pas… Je vous en sup-

plie… » 

Les deux valets près de la grille se mirent à rire. L’un 

d’eux se leva et s’avança vers Y en le priant de le suivre. Il 

remplaça le premier valet dans sa mission d’accompagne-

ment, et tout le temps qu’il leur fallut pour traverser la 

longue antichambre, Y écoutait malgré lui. 

« Je vous en supplie… je vous caresserai… je serai 

gentil… » Il y avait les chiens qui grognaient, les semelles 

des valets qui grinçaient, les gémissements de John qu’on 

malmenait. « Allez, prends-la dans la bouche. Lève la 

tête !… Ah ! fils de putain, tu préfères le fouet, hein ? Eh 
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bien, prends le fouet aussi ! » Il entendit le cuir claquer, 

mais le cri de John fut étouffé, comme s’il était bâillonné. 

Le valet qui accompagnait Y ouvrit la porte. 

« … Et pourquoi on le ferait pas bouffer par Rocam-

bole ? » Il y eut des rires. 

Y avant de passer le seuil jeta un coup d’œil derrière 

lui : un chien tournait autour de John qui se tenait à quatre 

pattes, les reins redressés, les basques de sa veste écartées ; 

un valet lui avait glissé la main entre les fesses et s’y affai-

rait. 

Mais celui qui conduisait Y l’attrapa fermement par le 

bras pour le faire avancer. La porte se referma sur eux. 

Jamais Y n’apprit ce qui s’était passé ensuite, si John 

avait été puni pour avoir parlé, ou s’il avait seulement subi 

un caprice du valet, si en se jetant à genoux il avait obéi à 

une règle, ou voulu le fléchir et réussi. Il s’aperçut, pendant 

son séjour au château qui dura deux semaines, que malgré 

la rigueur de la règle du silence, il était rare que pendant les 

allées et venues, ou pendant les repas, les garçons ne ten-

tassent point de l’enfreindre, et particulièrement le jour, en 

la seule présence des valets, comme si le vêtement avait 

donné une assurance que la nudité et les chaînes de la nuit, 

et la présence des maîtres, effaçaient. Il était apparemment 

enjoint aux valets de punir ces infractions quand ils en 

étaient seuls témoins, et sur-le-champ, et Y vit ainsi, à trois 

reprises, une fois dans le couloir qui menait à l’aile rouge, 

et les deux autres fois dans le réfectoire, des garçons surpris 

à parler, jetés à genoux et fouettés. On pouvait donc être 

fouetté en plein jour, malgré ce qui lui avait été dit le pre-

mier soir, comme si ce qui se passait avec les valets dût ne 

pas compter, et être laissé à leur discrétion. 

Il s’aperçut aussi que, tandis que le moindre geste qui 

pût ressembler à une avance vers un des maîtres paraissait 

inconcevable, il n’en était pas de même avec les valets. Le 

plein jour donnait à leur costume un aspect étrange et me-

naçant : quelques-uns portaient des bas noirs, et au lieu de 

veste rouge et de jabot blanc, une chemise souple de soie 

rouge à larges manches, froncée au cou, les manches ser-

rées au poignet. Ce fut un de ceux-là qui, le huitième jour, à 

midi, le fouet déjà à la main, fit lever de son tabouret un 

certain Marcellus, un blond superbe, le type du jeune nor-

dique, sculpté mais fin, aux pommettes de lait et de roses, 

qui avait souri à Y en lui prenant la main sous la table et dit 

quelques mots si vite que Y ne les avait pas compris. Avant 
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que le valet l’eût touché, le garçon était à ses genoux. Ses 

mains effleurèrent sous la soie noire le sexe encore au re-

pos, le dégagea ; il approcha sa bouche entrouverte. Il ne 

fut pas fouetté cette fois-là. Et comme le valet était seul 

surveillant à cet instant dans le réfectoire, et qu’il fermait 

les yeux à mesure qu’il acceptait la caresse, les autres gar-

çons parlèrent. On pouvait donc soudoyer les valets. Mais à 

quoi bon ? 

S’il y avait une règle à laquelle Y eut de la peine à se 

plier, et finalement ne se plia jamais tout à fait, c’était celle 

qui interdisait de regarder les hommes au visage. Il se sen-

tait en danger constant tant la curiosité le dévorait, et il fut 

en effet fouetté par l’un ou par l’autre valet, car la règle 

leur était aussi applicable, non pas à la vérité chaque fois 

qu’ils s’en aperçurent – car ils prenaient des libertés avec la 

consigne, peut-être tenaient-ils assez à la fascination qu’ils 

exerçaient pour ne pas se priver, par une rigueur trop abso-

lue et trop efficace, de regards qui ne quittaient leurs yeux 

et leur bouche que pour revenir à leur sexe, à leur fouet, à 

leurs mains, et recommencer –, mais sans doute chaque fois 

qu’ils eurent envie de l’humilier. Si cruellement qu’ils le 

traitèrent, quand ils s’y étaient décidés, il n’eut cependant 

jamais la lâcheté, ou le courage, de se jeter à leurs genoux, 

et s’il les subit parfois, il ne les sollicita jamais. 

La règle du silence, sauf à l’égard de son amant, au 

contraire lui était si légère qu’il n’y manqua pas une fois, 

répondant par signes quand un autre garçon profitait d’un 

moment d’inattention de leurs gardiens pour lui parler. 

Rien qui ne lui eût été d’autant de secours que le silence et 

les chaînes, qui auraient dû le ligoter au fond de lui-même, 

l’étouffer, l’étrangler, et qui tout au contraire le délivraient 

de lui-même. Que serait-il advenu de lui, si la parole lui 

avait été accordée, si un choix lui avait été laissé, lorsque 

son amant le prostituait devant lui ? Peut-on appeler paroles 

les plaintes et les cris qu’il poussait dans les supplices ? 

Encore le faisait-on souvent taire en le bâillonnant. Sous les 

regards, sous les mains, sous les sexes qui l’outrageaient, 

sous les fouets qui le brûlaient, il se perdait dans une déli-

rante absence de lui-même qui le rendait à l’amour, et 

l’approchait peut-être de la mort. Il était n’importe qui, il 

était n’importe lequel des autres garçons, ouverts et forcés 

comme lui, et qu’il voyait ouvrir et forcer, car il regardait 

aussi, quand bien même il ne devait pas y aider. 
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Le valet avait conduit Y dans le réfectoire, une salle 

dont les murs étaient noirs, et le dallage noir, la table 

longue, en verre épais, pour que les valets puissent voir ce 

que les garçons y auraient pu faire par-dessous, et chacun 

avait pour siège un tabouret rond recouvert de cuir noir. Il 

fallait relever sa veste pour s’y asseoir, et Y retrouvait ainsi, 

au contact du cuir lisse et froid sous ses cuisses, le premier 

instant où son amant lui avait fait ôter son pantalon et son 

slip, et l’avait fait asseoir à même la banquette de la voi-

ture. Inversement, lorsqu’il eut quitté le château, et qu’il 

dut, vêtu comme tout le monde, mais les reins nus sous son 

manteau, à chaque fois le relever avec sa veste pour s’as-

seoir aux côtés de son amant, ou d’un autre, à même la 

banquette d’une auto ou d’un café, c’était le château qu’il 

retrouvait, les fesses offertes dans les pans ouverts de la 

veste, les mains et les bouches à qui tout était permis, et le 

silence fascinant. 

Après le repas, Y fut donc conduit dans la bibliothèque, 

pour y faire le service du café et du feu. John l’accompa-

gnait, que le valet au poil noir avait ramené, et un autre 

garçon, habillé d’une veste rouge, qui s’appelait Maurice, 

et qui était un blond fin et délicat, avec sur le front une 

mèche de cheveux légers qui glissaient devant ses yeux et 

les ombraient, comme le font aux dames élégantes les voi-

lettes. Le valet qui les conduisit demeura dans la pièce, de-

bout près du poteau où Y avait été attaché. La bibliothèque 

était encore déserte. Les portes-fenêtres ouvraient à l’ouest, 

et le soleil d’automne, qui tournait lentement dans un grand 

ciel paisible, à peine nuageux, éclairait sur une commode 

une énorme gerbe de chrysanthèmes soufre qui sentaient la 

terre et les feuilles mortes. 

« Pierre vous a marqué hier soir ? » demanda le valet à 

Y. 

Y fit signe que oui. 

« Vous devez donc le montrer. Veuillez relever les 

basques de votre veste. » Il ne quitta pas Y des yeux tandis 

qu’il les retournait, et que John l’aidait à les fixer sur les 

hanches. 

Puis le valet lui dit d’allumer le feu. Les jambes de Y 

étaient nues jusqu’à la taille, elles s’encadraient dans les 

deux bords de strass vert et de satin blanc qui étaient 

comme une voilure rabattue. Les quatre balafres sur les 

fesses allaient du noir au violet, les deux sur le dos des 

cuisses étaient d’un brun-rouge. 
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Le feu était prêt dans l’âtre, Y n’eut qu’une allumette à 

mettre à la paille sous les brindilles qui crépitèrent. Les 

branchages de pommier eurent bientôt pris, puis les bûches 

de chêne, qui brûlaient avec de hautes flammes pétillantes 

et claires, presque invisibles dans le grand jour, mais odo-

rantes. 

Un autre valet entra, posa sur la console, où la veille 

René s’était appuyé pour se faire caresser, un plateau avec 

des tasses et le café. Deux hommes arrivèrent, et les valets 

sortirent. Les trois jeunes garçons baissèrent les yeux et 

pensèrent à entrouvrir les lèvres. Y et Maurice s’avancèrent 

près de la console, tandis que John restait debout à côté de 

la cheminée. 

Y reconnut, à sa voix, celui qui l’avait forcé la veille 

pendant qu’il était attaché au poteau, et qui avait demandé 

qu’on rendît plus facile l’accès de ses reins. Il le regardait à 

la dérobée, tout en versant le café dans les petites tasses 

noir et or, que Maurice offrit avec du sucre. Ce serait donc 

cet homme mince, si jeune, blond, qui avait l’air d’un An-

glais ? Il parla encore, et Y n’eut plus de doute. Il se de-

manda si c’était lui qui avait amené John. L’autre homme 

était blond aussi, trapu, avec une figure épaisse. C’était ce-

lui qui le matin même l’avait pris à la renverse, et il se sen-

tit accablé de honte en se souvenant brutalement de ce que 

cette bouche lui avait fait auparavant. Tous deux dans les 

grands fauteuils de cuir, les pieds au feu, fumèrent tranquil-

lement en lisant leurs journaux, sans plus s’inquiéter des 

garçons que s’ils n’avaient pas été là. De temps en temps, 

on entendait un froissement de papier, des braises qui crou-

laient. De temps en temps, Y remettait une bûche sur le feu. 

Il était assis sur le côté, appuyé sur un bras, les pieds rame-

nés sous les fesses, par terre sur un coussin près du panier 

de bois, et pareillement Maurice et John, côte à côte, en 

face de lui. 

Tout à coup, mais au bout d’une heure seulement, le 

jeune homme blond, qui depuis un moment parcourait son 

journal plus qu’il ne le lisait, tournant les pages avec de pe-

tits mouvements secs et mécaniques, son regard s’égarant 

de plus en plus souvent au-dessus du bord de la feuille pour 

fixer brièvement un garçon puis l’autre, appela John et lui 

dit d’apporter le pouf – c’était le pouf contre lequel on avait 

renversé Y à plat ventre la veille. Le garçon se leva aussitôt 

et approcha le siège. 
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« Toi !… » dit-il à Maurice. « Vous permettez ? » ajou-

ta-t-il à l’intention du trapu. 

L’autre abaissa son journal et hocha la tête, comme si la 

question n’était que de politesse et la réponse allait de soi. 

Ainsi, pensa Y, Maurice devait appartenir au trapu. 

Maurice rejoignit John. Les deux garçons eurent un 

instant d’hésitation, mais sur un signe du jeune homme ce 

fut Maurice qui s’agenouilla et se courba sur le pouf, la 

poitrine écrasée contre la fourrure, tenant à pleines mains 

les deux coins du siège. 

Y regardait avec fascination le jeune garçon allongé 

comme il l’avait été, et il entendit l’homme ordonner à 

John de relever la veste rouge. Maurice ne bougea pas pen-

dant qu’on le préparait. John dut alors, et il en reçut l’in-

jonction dans les termes les plus brutaux, défaire le vête-

ment du jeune homme, et prendre entre ses mains cette 

épée de chair qui avait transpercé Y, si cruellement, lors-

qu’il était attaché au poteau. Elle se gonfla et se raidit 

contre la paume refermée, et Y vit ces mêmes mains, les 

mains fines de John, qui écartaient les cuisses étroites de 

Maurice au creux desquelles, lentement, et avec des se-

cousses qui le faisaient gémir, le jeune homme s’enfonça. 

L’autre homme, qui regardait sans mot dire, fit signe à 

Y d’approcher. Sans cesser de regarder la scène devant lui, 

il remonta posément la main dans le delta que formaient les 

pans rabattus de la veste, le long des cuisses marquées. Puis 

il fit basculer Y en avant sur le bras de son fauteuil – il fut 

dans la position d’un enfant qu’on va fesser, – et lui prit 

par-dessous, entre les jambes, la saillie de son ventre à 

pleine main. 

Ce fut ainsi que René le découvrit, une minute plus 

tard, quand il ouvrit la porte. « Ne bougez pas, je vous en 

prie. » Et il s’assit par terre sur le coussin où se trouvait Y 

avant qu’on l’appelât. En souriant, il observa attentivement 

la main qui tenait Y, ne perdant pas un geste qui le fouillait, 

le doigt qui s’enfonçait et revenait, s’emparait de plus en 

plus profondément des reins qui s’ouvraient davantage, ar-

rachant au garçon un gémissement qu’il ne pouvait plus re-

tenir. 

Entre-temps Maurice avait été relevé, John tisonnait le 

feu à la place de Y. Il apporta une tasse de café à René, qui 

lui baisa la main. 

L’homme qui tenait toujours Y sur lui dit alors : « Il est 

à vous ? 
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– Oui » répondit René. 

« James a raison, il est trop étroit. Il faut l’élargir. 

– Pas trop tout de même », corrigea James. 

« À votre gré », dit René en se levant. « Faites comme 

vous l’entendez. » Et il sonna. 

Il se fit apporter un coffret en bois qui ressemblait à ces 

boîtes que les peintres utilisent pour ranger leurs pinceaux 

et leurs couleurs, et le remit lui-même à James qui l’ouvrit. 

Elle contenait, sur un lit de velours brun, dans un compar-

timent un assortiment de chaînette et de ceintures, et dans 

l’autre un choix de tiges d’ébonite faites à l’imitation d’un 

sexe dressé, qui allaient des plus minces aux plus épaisses. 

L’homme qui avait Y en travers des genoux, le repous-

sa et ordonna à John de lui retirer sa veste. 

Y, nu sauf ses souliers, comprit sans indication supplé-

mentaire qu’il avait à prendre sur le pouf la place que Mau-

rice venait de quitter et aussi sa position. John s’agenouilla 

du côté de sa tête, et le maintint tendrement par les épaules. 

Le jeune homme blond choisit une tige d’un diamètre 

moyen, et la prépara en attachant, à trois petits trous percés 

dans la base – qui s’élargissait à cet endroit pour qu’on fût 

certain qu’elle ne remonterait pas à l’intérieur du corps –, 

trois chaînettes qu’il laissa pendantes. Il se plaça derrière Y, 

pointa l’organe minéral au centre de ses reins, et poussa. 

Y gémit en sentant cette chose froide et épaisse s’en-

foncer à l’intérieur de lui, car elle était faite exactement à 

l’image d’un sexe en érection, c’est-à-dire avec une extré-

mité renflée. Tout le temps que cela dura, John, avec une 

douceur pleine de compassion, caressa affectueusement la 

nuque tremblante de celui qu’on écartelait. 

Puis Y dut se relever, on attacha une étroite ceinture au-

tour de sa taille, et l’on y accrocha les trois chaînettes, une 

par derrière qui suivait le sillon des fesses, et les deux 

autres par-devant, qui longeaient le pli des aines en con-

tournant le triangle du ventre. On les ajusta au plus court, 

de façon que le mouvement intérieur des muscles ne pût 

repousser la tige et permettre de se resserrer à l’anneau de 

chair qu’elle devait forcer et distendre, et on les attacha 

avec de petits cadenas, pour s’assurer que, lorsqu’il serait 

seul, il ne pût être tenté de se soulager de cette contrainte. 

Y se sentit tout drôle d’avoir cet objet froid dressé au centre 

de son corps, et comme envahi par un animal étranger qui 

se rappelait à lui chaque fois qu’il bougeait. 
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Désormais, huit jours durant, entre son lever et le repas 

de midi, puis entre la tombée du jour où finissait son ser-

vice dans la bibliothèque et l’heure de la nuit, dix heures 

généralement, où on l’y ramenait – quand on l’y ramenait – 

enchaîné, nu, et tendu, Y porta fixé au centre de ses reins 

une de ces tiges qui l’écartelaient, et chaque jour davan-

tage, car James, qui le faisait mettre à genoux, ou plutôt 

prosterner, pour veiller à ce que John ou Maurice, ou tel 

autre qui se trouvait là, fixât la tige qu’il avait choisie, la 

prenait plus épaisse. Au repas du soir, que les garçons pre-

naient ensemble dans le même réfectoire, après leur bain, 

nus et parfumés, Y la portait encore, et du fait des chaî-

nettes et de la ceinture, tout le monde pouvait voir qu’il la 

portait. Elle ne lui était enlevée par le valet Pierre qu’au 

moment où il venait l’enchaîner, soit les mains au dos s’il 

devait le conduire à la bibliothèque, soit au mur pour la nuit 

si personne ne le réclamait. Rares furent celles où il ne se 

trouva pas quelqu’un pour faire usage de cette voie, ainsi 

rapidement rendue plus aisée. Au bout de huit jours, aucun 

appareil ne fut plus nécessaire, et son amant dit à Y qu’il 

était heureux qu’il fût bien ouvert, et qu’il veillerait à ce 

qu’il le demeurât. 

Ce soir-là, Y fut désigné simplement pour le service 

car, lui dit-on, on ne voulait pas se lasser trop vite du 

charme de son corps, nouveau pour tous René mis à part, et 

il conserva donc non seulement sa veste et ses brodequins, 

mais aussi la tige qui lui emplissait les reins. Les hommes 

arrivèrent l’un après l’autre, dans leur longue robe violette, 

cagoulés de noir, et les jambes prises dans les chausses 

moulantes qui laissaient leur sexe libre. 

Le premier d’entre eux alla sur Andrea, qui avait été 

choisi pour le plaisir des maîtres et se trouvait ainsi tout à 

fait nu, son sexe tendu maintenu au moyen du bandeau de 

caoutchouc. Il l’amena assez brutalement devant la galerie, 

le poussa dos contre le poteau, et, lui tirant les bras en l’air, 

il lui passa les anneaux des bracelets dans le crochet. 

« Bandez-lui les yeux ! » ordonna-t-il à Y. 

Y avait reconnu la voix maniérée de James. Il prit un 

des bâillons de velours qui étaient disposés sur la console 

des fouets et, se plaçant derrière Andrea avec une émotion à 

laquelle il ne s’attendait pas, il lui ceignit la tête à la hau-

teur des tempes. Quand il fit le nœud par-dessus les che-

veux noirs et lisses, il ne put s’empêcher de serrer un peu 

plus que nécessaire – et il découvrit la tentation pour les 
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victimes de devenir bourreaux à leur tour dès que l’occa-

sion s’en présente. 

L’homme s’approcha du corps du garçon, livré face à 

lui, et il l’examina avec minutie. Il passa sa main gantée à 

plat sur les fines ondulations que la cage thoracique dessi-

nait sous les aisselles, il saisit les petits grains bruns des 

seins et les cueillit en les tordant. Andrea se mordit les 

lèvres pour ne pas crier. La main glissa sur le ventre, con-

tracté par l’appréhension, et froissa dans le cuir dont elle 

était couverte l’organe levé. L’homme avait choisi la gar-

cette à nœuds dont on gardait les cordes humides, et il 

tourna autour du garçon en lui en donnant de petits coups 

entre les genoux afin qu’il les écartât, et à l’intérieur des 

cuisses, ce qui le faisait sursauter dans la crainte du pire, et 

ces agaceries étaient assez vives pour que, portant son 

corps d’une jambe à l’autre, essayant vainement de les évi-

ter en se tortillant, le jeune garçon sinuât comme un fanion 

au vent. 

Marcellus, le magnifique blond nordique, avait été al-

longé dans un fauteuil, nu lui aussi, les mains réunies à son 

cou grâce aux anneaux des bracelets passés dans celui du 

collier, et un homme, assis sur l’accoudoir, penché sur lui et 

le couvrant, lui suçait la bouche comme une abeille une 

jeune fleur. Assis sur un pouf à côté, un second homme se 

régalait du spectacle – à sa corpulence Y reconnut facile-

ment qu’il s’agissait du trapu –, mais il ne restait pas inac-

tif, il s’amusait à passer ses gros doigts sur l’ergot dressé 

du garçon pour le faire tressaillir et l’affaiblir, il le sollici-

tait du gras du pouce sous ses parties resserrées, ou au con-

traire il titillait la minuscule fente bâillant à la pointe, tandis 

qu’il laissait son autre main, pleine d’une concupiscence 

poisseuse, couler sur la hanche effilée, passer sur le flanc le 

plus doux de la fesse, suivre ligne parfaite de la cuisse. 

Y, qui était resté non loin de l’endroit où Andrea résis-

tait de son mieux aux attaques qu’on lui faisait subir, re-

connut l’homme qui profitait de la bouche de Marcellus : 

ce ne pouvait être personne d’autre que René. Il voulut dé-

tourner la tête pour ne pas voir ce spectacle qui lui était 

odieux, mais il ne put s’empêcher d’y revenir, d’observer 

les mouvements de la langue qui repoussait les lèvres du 

garçon et le pénétrait. Cette bouche, qui dépassait de l’ori-

fice pratiqué dans la cagoule, paraissait obscène, ignoble, et 

pourtant il était convaincu que c’était celle de son amant. 
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Un retardataire surgit et interrompit l’assemblée. « At-

tendez », déclara-t-il. « Il y a une formalité à remplir. Ce-

lui-ci » – et il désigna Y – « m’a regardé ce matin. Droit au 

visage. Il doit être puni. Je lui ai promis que je le fouette-

rais après le dîner. » 

Y sentit sa gorge se serrer. Il avait reconnu la voix du 

Huguenot ; et il s’était souvenu de la faute qu’il avait 

commise à son réveil. 

Le trapu lâcha Marcellus et considéra Y ; René se re-

dressa ; James abandonna Andrea pour s’approcher. John, 

qui était également de service, regarda Y avec une compas-

sion sous laquelle perçait quelque curiosité. 

René hocha la tête : « Il faut qu’il apprenne. » Il s’ap-

procha de Y et lui passa tendrement le bras sur les épaules, 

lui caressa la nuque du bout des doigts. « Tu y penseras, la 

prochaine fois, n’est-ce pas ? Ne t’inquiète pas. » Puis il se 

tourna vers l’homme : « Comment voulez-vous procé-

der ? » 

Celui-ci hésita – et il dévisageait Y avec des yeux brû-

lants : « Je suis partagé. J’aimerais le cravacher. Car je 

veux qu’il s’en souvienne. » Il lui examina un instant les 

jambes, nues sous la veste, les pieds, pris dans les brode-

quins, puis il revint fixer le garçon dans les yeux. « Mais 

j’ai une autre idée. Je vais lui donner la bastonnade. » 

Le silence surpris qui occupa la bibliothèque inquiéta Y 

plus que le mot de bastonnade, lequel ne lui évoquait rien 

d’autre que de vagues souvenirs de lectures exotiques. 

« Pourquoi pas ? » finit par dire René. Sa voix était 

plus sourde. 

John fut chargé d’appeler les valets. Ils revinrent avec 

un banc long et noir qu’ils placèrent devant la cheminée. 

On y assit Y. Suivant les ordres que le Huguenot lui donnait 

au fur et à mesure, John lui banda les yeux, comme Y ve-

nait de le faire à Andrea, puis il s’agenouilla pour lui déla-

cer les brodequins. 

Plongé dans le noir, les tempes battantes sous le ban-

deau de velours, tout devint plus effrayant pour Y. Il sentit 

avec appréhension la gaine protectrice de ses brodequins 

l’abandonner, les socquettes glisser jusqu’au bout de ses 

pieds, le quitter. Des mains attentionnées – celles de John – 

l’incitèrent à s’allonger sur le dos. D’autres, plus impa-

tientes, plus dures, lui saisirent les chevilles et les entourè-

rent plusieurs fois avec une corde rugueuse – à la brutalité 

de ses gestes, Y reconnut James. Le lien fut serré, il s’en-
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fonça durement dans sa chair, il fut assujetti au banc. « Inu-

tile de lui attacher les mains », dit une voix, celle du trapu, 

« je vais m’en occuper ! » De gros doigts rêches saisirent 

les bras de Y et les lui rabattirent en arrière, ils furent pla-

qués contre le bois, puis on pesa sur ses poignets croisés 

pour les immobiliser. 

Le Huguenot avait choisi une canne de bambou pas très 

longue mais pas trop épaisse afin qu’elle fût assez souple. Il 

contemplait le garçon étendu, la corde enroulée autour des 

chevilles et incrustée cruellement dans la peau, les talons 

joints, les orteils finement découpés, la délicate plante de 

des pieds qui se courbait vers lui. 

James fit involontairement un pas en avant : « Ouvrez 

la veste. Il faut qu’on lui voie le ventre. » Sa voix tremblait. 

John défit les agrafes, et les pans de la veste de Y glis-

sèrent sous sa main légère, dévoilant la poitrine frisson-

nante, le ventre qui avait commencé de se contracter, les 

cuisses bord à bord. Il était ouvert comme un poisson qu’on 

vide. 

Le Huguenot pinça les lèvres ; son bras prit de l’élan ; 

le premier coup siffla et claqua. Y se tendit sur le bois 

comme une corde et une violente crispation lui parcourut 

tout l’abdomen. En entendant retentir son hurlement, René 

en eut le sang à la tête. Et, de sentir entre ses mains les poi-

gnets de Y se tordre, ses bras tétanisés, le trapu fut surpris 

par une secousse si vive qu’il mouilla son linge. 

En même temps René l’avertit qu’il partait et que, du-

rant la dernière semaine qu’il devait passer au château 

avant qu’il revînt le chercher, il ne le verrait donc plus. 

« Mais je t’aime », ajouta-t-il. « Ne m’oublie pas. » 

Ah ! comment Y l’aurait-il oublié ? Il était la main qui 

lui bandait les yeux, le fouet du valet Pierre, il était la 

chaîne au-dessus de son lit, et l’inconnu qui le mordait au 

ventre, et toutes les voix qui lui donnaient des ordres 

étaient sa voix. Se lassait-il ? Non. À force d’être outragé, 

il semblait qu’il aurait dû s’habituer aux outrages, à force 

d’être caressé, aux caresses, sinon au fouet à force d’être 

fouetté. Une satiété de la douleur et de la volupté eût dû le 

rejeter peu à peu sur des berges insensibles, proches du 

sommeil ou du somnambulisme. Mais au contraire. La 

veste qui le tenait droit, les chaînes qui le gardaient soumis, 

le silence – son refuge –, y étaient peut-être pour quelque 
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chose, comme le spectacle continuel des garçons livrés, et 

même lorsqu’ils n’étaient pas livrés, de leur corps cons-

tamment accessibles. Le spectacle aussi et la conscience de 

son propre corps. Chaque jour et pour ainsi dire rituelle-

ment sali de salive et de sperme, de sueur mêlée à sa propre 

sueur, il se sentait à la lettre le réceptacle d’impuretés, 

l’égout dont parle l’Écriture. Et cependant, les parties de 

son corps les plus régulièrement offensées, rendues plus 

sensibles, lui paraissaient en même temps devenues plus 

belles, et comme anoblies : sa bouche refermée sur des 

sexes anonymes, sa verge que des mains constamment 

froissaient et, entre ses cuisses écartelées, le chemin de ses 

reins labouré à plaisir. Qu’à être prostitué il dût gagner en 

dignité l’étonnait, et pourtant c’était le sentiment qu’il en 

tirait. Il en était éclairé intérieurement, et l’on devinait en 

sa démarche le calme, sur son visage la sérénité et l’imper-

ceptible sourire qu’on trouve aux yeux des anachorètes. 

Lorsque René l’avertit qu’il le laissait, la nuit était déjà 

tombée. Y était nu dans sa cellule, et attendait qu’on vînt le 

chercher. Son amant, lui, était vêtu comme à l’ordinaire, 

d’un costume qu’il portait en ville tous les jours. Quand il 

prit Y dans ses bras, le tweed de sa veste lui agaça la poi-

trine et le ventre. Il l’embrassa, le coucha sur le lit, s’allon-

gea contre lui, et tendrement et lentement et doucement le 

prit, allant et venant dans cette voie qu’on venait d’élargir, 

les pans de son pantalon doublé frottant sur les cuisses de 

son jeune amant, pour finalement se répandre dans sa 

bouche, qu’ensuite il embrassa encore. 

« Avant de partir, je voudrais te voir encore une fois 

fouetté dans cette chambre. Et cette fois je te le demande, 

car je voudrais que ce soit jusqu’au sang. Acceptes-tu ? » 

Y tressaillit, puis se mit à trembler, mais, quand la sa-

live lui revint en bouche, il accepta. 

« Je t’aime », répéta René. « Sonne Pierre. » 

Y sonna. Le temps que le valet mît à arriver, René 

échauffa Y jusqu’à ce qu’il fût parfaitement tendu, son 

membre s’élevant droit et fier comme la crosse d’une jeune 

fougère. 

Pierre entra avec une cravache. Il attacha les mains de 

Y au-dessus de sa tête, à la chaîne du lit. 

Son amant, quand il le vit ainsi lié, l’embrassa et le ca-

ressa encore, debout contre lui sur le lit, et lui répéta qu’il 

l’aimait. Puis il s’écarta et fit signe à Pierre. 
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Il le regarda se débattre, si vainement, il écouta ses cris 

devenir des hurlements. Quand le sang apparut sur ses 

fesses, il renvoya Pierre. 

Y trouva la force de lui dire qu’il l’aimait. 

Alors René embrassa son visage trempé, sa bouche ha-

letante, le délia, le coucha, et partit. 

Dire que Y, dès la seconde où son amant l’eut quitté, 

commença de l’attendre, est peu dire : il ne fut plus qu’at-

tente. La nuit il rêvait de René, le jour il était comme une 

figure peinte dont la peau est douce et la bouche docile, et – 

ce fut le temps où il observa strictement la règle – qui garde 

les yeux baissés et la bouche entrouverte. Il faisait et entre-

tenait le feu, versait et offrait le café ou l’alcool, allumait 

les cigarettes, il arrangeait les fleurs et pliait les journaux 

comme un jeune serviteur dans le salon de ses maîtres, si 

limpide avec son collier de cuir et ses cuisses nues dans les 

échancrure de sa veste, si émouvant avec ses bracelets de 

prisonnier et ses brodequins lacés, qu’il suffisait aux 

hommes qui l’appelaient pour les servir quand ils violaient 

un autre garçon, pour le vouloir violer aussi, et ce fut pour-

quoi sans doute on le maltraita davantage. Était-ce à des-

sein que son amant était parti, pour que justement ceux à 

qui il le prêtait se sentissent plus libres de disposer de lui ? 

Toujours est-il que le surlendemain de son départ, 

comme Y venait, au soir tombé, de quitter ses vêtements, et 

qu’il regardait dans les multiples miroirs de sa salle de 

bains les marques de la cravache qui cicatrisaient sur ses 

fesses, Pierre entra. C’était bientôt l’heure du dîner. Il lui 

dit cependant qu’il ne prendrait pas son repas dans la salle 

commune, mais qu’il lui fallait s’apprêter. Il lui désigna 

dans l’angle le siège à la turque. 

Y dut s’y accroupir, comme John l’avait averti qu’il lui 

faudrait peut-être le faire en présence de Pierre. Tout le 

temps qu’il y demeura, Y voyait dans les miroirs les petits 

yeux du valet le considérer, et il se voyait lui-même, de 

telle sorte qu’il fut long avant d’être capable de se relâcher. 

Enfin, l’eau jaillit de la pointe de son ventre. 

Puis il prit son bain, se coiffa, se parfuma, et Pierre tout 

ce temps resta dans la salle de bains à côté de lui, laissant 

peser sur son corps le même regard. 

Quand il fut prêt, Pierre le ramena dans la chambre, lui 

lia les mains au dos, et lui dit qu’il l’attendît un instant. 

Y aurait voulu s’asseoir, mais ses fesses étaient encore 

trop douloureuses, surtout après l’eau du bain qui avait 
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amolli sa peau, et il resta debout à regarder par la fenêtre. Il 

y avait dehors une tempête de vent froid et de pluie, et la 

silhouette du peuplier tout près se courbait et se redressait 

sous les rafales. Des feuilles pâles, mouillées, se plaquaient 

de temps en temps sur les vitres. Il faisait noir comme au 

cœur de la nuit, bien que sept heures ne fussent pas encore 

sonnées, mais on avançait dans l’automne et les jours rac-

courcissaient. 

Pierre, de retour, avait à la main le même bandeau dont 

on lui avait bandé les yeux le premier soir. Il avait aussi, 

qui cliquetait, une courte chaîne plus épaisse que celle du 

mur. Y regardait la pluie, indifférent à ce qu’on voulait de 

lui, et pensait uniquement que René avait dit qu’il revien-

drait, qu’il y avait encore cinq jours et cinq nuits à passer, 

et qu’il ne savait pas où il était, ni s’il était seul, et, s’il 

n’était pas seul, avec qui. Mais il reviendrait, et pour Y rien 

d’autre ne comptait. 

Pierre avait posé la chaîne sur le lit et, sans déranger Y 

de ses songes, attachait sur ses yeux le bandeau de velours 

noir. Il se renflait un peu au-dessus des orbites et s’ap-

pliquait exactement aux pommettes : impossible de glisser 

le moindre regard, impossible de lever les paupières. Bien-

heureuse nuit pareille à sa propre nuit, jamais Y ne l’ac-

cueillit avec tant de joie ; bienheureuses chaînes qui l’en-

levaient à lui-même. 

Pierre attacha la chaîne à l’anneau de son collier, et le 

pria de l’accompagner. 

Y fut tiré en avant, et il marcha. Ses pieds nus sentirent 

le carreau glacé – il comprit qu’il suivait le couloir de l’aile 

rouge. Puis le sol, toujours aussi froid, devint rugueux – il 

marchait sur un dallage de pierre, grès ou granit. 

À deux reprises, le valet le fit arrêter, il entendit le bruit 

d’une clef dans une serrure, ouverte, puis refermée. « Pre-

nez garde aux marches. » 

Il descendit un escalier, et effectivement il y trébucha 

une fois. Pierre le rattrapa à bras le corps : Y sentit sur sa 

peau nue le spencer et le jabot de dentelle que le valet por-

tait à son col et, contre sa cuisse, au travers de la culotte du 

valet, son membre qui était en relief. Pierre ne l’avait ja-

mais touché que pour l’enchaîner ou le battre, mais voilà 

qu’il le pressait, dos contre le mur froid où Y de ses mains 

liées s’accrochait tant bien que mal pour ne pas glisser, et 

qu’il l’embrassait dans le cou, derrière l’oreille, que sa 

bouche allait de l’un à l’autre de ses bouts de seins, qu’elle 
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baisait son ventre frissonnant, qu’elle courait le long de son 

membre, lequel s’étendait sous l’hommage. 

Il pesa sur les hanches de Y jusqu’à ce qu’il s’age-

nouillât au milieu de l’escalier et il se défit pour utiliser la 

bouche du garçon à son plaisir. 

Y oscillait sur les marches, et leur arête tranchait ses 

genoux, son bandeau noir était un carcan, sa bouche se ten-

dait quand il criait sous la secousse, les lèvres arquées à la 

recherche de l’air. 

Pierre ne le redressa qu’après s’y être déversé. 

Effrayé et tremblant de froid, Y avait enfin descendu 

les dernières marches, quand il entendit ouvrir encore une 

porte, qu’il franchit, et il eut aussitôt sous ses pieds un 

épais tapis. La chaîne fut tirée, puis les mains de Pierre dé-

tachèrent ses mains, dénouèrent son bandeau. 

Il était dans une pièce ronde et voûtée, petite et basse ; 

les murs et la voûte étaient de pierre sans aucun revête-

ment, on voyait les joints de la maçonnerie. La chaîne qui 

était fixée à son collier tenait au mur à un mètre de haut, et 

ne lui laissait que la liberté de faire un pas ou de s’allonger 

par terre. Il n’y avait ni lit ni simulacre de lit, ni couverture, 

et seulement trois ou quatre coussins pareils à des coussins 

marocains, mais de l’autre côté de la pièce et qui ne lui 

étaient pas destinés. À sa portée, dans une niche, un plateau 

de bois présentait de l’eau, des fruits et du pain. La chaleur 

des radiateurs, qui avaient été disposés à la base des murs 

et formaient tout autour comme une plinthe brûlante, ne 

suffisait pas cependant à venir à bout de l’odeur de vase et 

de terre qui est l’odeur, dans les vieux châteaux, des an-

ciennes prisons et des donjons inhabités. Des rampes lumi-

neuses, en veilleuse et camouflées derrière les radiateurs, 

éclairaient en rasant les bases de la voûte d’une lueur 

rousse. Pierre s’en alla. 

Dans cette chaude pénombre où ne pénétrait aucun 

bruit, Y eut vite fait de perdre le compte du temps. Il n’y 

avait plus ni jour ni nuit, jamais la lumière ne s’éteignait. 

Pierre, ou un autre valet indifféremment, remettait sur le 

plateau de l’eau, des fruits et du pain lorsqu’il n’en restait 

plus, et le conduisait se baigner dans un réduit voisin. Il ne 

vit jamais les hommes qui entraient, parce qu’un valet ve-

nait chaque fois avant eux pour lui bander les yeux, et dé-

faisait le bandeau seulement quand ils étaient partis, sans 

jamais détacher la chaîne. Il perdit aussi leur compte, et ni 

ses mains légères ni ses lèvres caressant à l’aveugle ne 
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l’aidèrent à reconnaître qui il touchait ; parfois une voix, 

une odeur, une façon de le prendre, lui laissèrent penser 

qu’un des maîtres qu’il connaissait était venu le voir, mais 

la plupart du temps il s’agissait à l’évidence d’étrangers, 

d’hommes qu’il n’avait encore jamais éprouvés. Parfois ils 

étaient plusieurs, le plus souvent seuls, mais en général, 

avant qu’on ne s’approchât de lui, il était mis à genoux face 

au mur, les mains attachées au cou – et il posait ses paumes 

contre la pierre, appuyant au dos de ses mains son visage 

bâillonné pour ne pas l’égratigner – et il était flagellé cruel-

lement. Chaque fois les mains, avant de le prendre, cares-

saient sur son dos, sur ses fesses, les traces encore brûlantes 

du fouet qui l’avait blessé, comme des touristes visitant un 

lieu saint et qui ne veulent pas manquer de toucher une pré-

cieuse relique. Puis le visiteur lui libérait les mains pour 

qu’elles pussent servir, et il faisait de lui selon son caprice. 

Certains lui pinçaient délicatement les seins, d’autres lui 

écrasaient la bouche avec les semelles de leurs souliers 

souillés et les faisaient lécher, on le caressait entre les 

jambes pour le raidir, ou on lui donnait des coups de pied 

dans les côtes, c’était selon l’humeur, le goût, le caractère, 

mais tous, à la fin, le possédaient en pénétrant ses reins, 

soit en le mettant à quatre pattes, soit en l’allongeant sur le 

dos et en repliant ses jambes, et ils se vidaient en lui pour 

se libérer de leurs appétits. Y perdit le compte de ses sup-

plices, de ses cris, que la voûte faisait résonner et étouffait 

en même temps, il ne garda le souvenir que du premier 

homme qui le visita dans la cave, il ne sut pourquoi, peut-

être à cause de la bague qu’il portait à l’annulaire, une 

grosse chevalière en or probablement, et que Y sentit quand 

l’homme le prit par les cheveux sur le côté, derrière l’o-

reille, pour le maintenir, avant de le fouetter cruellement. 

Y attendait. Tout à coup, le temps cessa d’être immo-

bile. Dans sa nuit de velours, on détachait sa chaîne. Il y 

avait trois mois, trois jours qu’il croupissait, ou dix jours, 

ou dix ans. Il sentit qu’on l’enveloppait dans une étoffe 

épaisse, et quelqu’un le prit sous les bras et aux jarrets, le 

souleva et l’emporta. Il se retrouva dans sa cellule, couché 

sous la fourrure noire, c’était l’après-midi, il avait les yeux 

ouverts, les mains libres, et René, assis près de lui, lui ca-

ressait la tempe. 

« Il faut te préparer. Nous partons. » 
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John vint lui donner un dernier bain. Ensuite il lui bros-

sa les cheveux, lui tendit le parfum ; leurs regards se croisè-

rent, mais aussitôt John détourna le sien. Il sortit. 

Quand Y revint dans la cellule, John n’y était plus. Re-

né l’attendait, assis sur le lit, à côté de son manteau en poil 

de chameau, de son blazer outremer, de sa chemise, et les 

chaussures sur le tapis ; mais ni caleçon, ni pantalon. À cet 

instant, l’homme qui le premier soir lui avait expliqué ce 

qui serait exigé de lui, le Huguenot, entra. 

Y, mécaniquement, baissa les yeux et entrouvrit la 

bouche. Il sentit le regard de l’homme glisser sur son corps 

marqué et, malgré ce qu’il avait subi entre-temps, il fut 

honteux de ces empreintes qui exposaient les outrages par 

lesquels il était passé, comme sur un livre ouvert. 

L’homme s’avança et défit le collier et les bracelets qui 

le tenaient captif. 

En fut-il délivré ? ou s’il lui manqua quelque chose ? Il 

ne dit rien, passant à peine les mains sur ses poignets, 

n’osant pas les porter à son cou. 

L’homme lui présenta ensuite, dans un petit coffret de 

bois, une gourmette en acier, dont la plaque portait en 

nielles d’un noir brillant le dessin de son initiale croisant 

trois cercles entrelacés, un peu à la manière de ceux qui 

servent de symbole aux olympiades. Il la lui fixa au poignet 

gauche, elle lui allait parfaitement, mais elle était lourde à 

sa main. 

L’émail brillait dans le gris mat du fer poli. Pourquoi le 

fer, au lieu de l’argent, et ce signe qu’il ne comprenait pas ? 

Il n’était pas possible de parler dans cette pièce tendue de 

rouge où la chaîne était encore au mur au-dessus du lit, où 

la couverture noire défaite traînait par terre, où le valet 

Pierre pouvait entrer, absurde avec son costume d’opéra 

dans la lumière ouatée de novembre. 

« Habille-toi », dit René. « Précisément comme je te 

l’ai demandé au jour de ton arrivée. » 

Y commença par enfiler les chaussettes noires, qu’il 

roula avec soin sur les chevilles, et il mit ses chaussures. 

Dans cette tenue étrange, entièrement nu et pourtant les 

souliers parfaitement lacés, il sentait le regard de René cou-

rir sur son échine. Il se leva pour se glisser dans la chemise. 

Mais René l’attira pour examiner ses reins et ses fesses. 

Il passa les doigts sur les nombreuses traces du fouet, plus 

ou moins estompées selon leur ancienneté, sur les marques 
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des carcans. Y frissonna, qui adorait cette sensation d’être 

enfin repris en main par son amant. 

Quand il en eut fini, Y boutonna sa chemise, enfila sa 

veste. René lui dit de mettre son manteau. 

Les talons de ses chaussures faisaient sur le carreau du 

couloir moins de bruit que n’en avaient fait les brodequins. 

Les portes étaient fermées, l’antichambre était vide, il n’y 

avait ni valets ni chiens. René tenait Y par la main. L’hom-

me qui les accompagnait ouvrit la grille dont John avait dit 

que c’était la clôture, et il souleva un des rideaux de ve-

lours vert pour les faire passer tous les deux. Le rideau re-

tomba, ils entendirent la grille se refermer. Ils étaient seuls 

dans une petite entrée qui donnait sur le parc. Il n’y avait 

plus qu’à descendre les marches du perron, devant lequel Y 

reconnut le coupé BMW Bertone de René. Quand il s’assit 

sur le siège du passager, il prit soin de relever son manteau 

pour s’asseoir directement sur le cuir du siège, et il vit que 

son amant, en prenant le volant, l’avait remarqué. Il démar-

ra. 

Quand ils furent sortis du parc dont la grille était 

grande ouverte, au bout de quelques centaines de mètres, 

René s’arrêta sur le bas-côté, sans couper le moteur. Il prit 

Y par les épaules et l’embrassa profondément. 

Puis il redémarra. C’était juste avant un village petit et 

paisible qu’ils traversèrent en repartant. Il put lire le nom 

sur la plaque indicatrice : ROISSY-EN-FRANCE. 
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SIR STEPHEN 

Deux années auparavant, Y avait perdu ensemble ses 

deux parents dans des circonstances dramatiques. Son tu-

teur légal était un oncle richissime, qui vivait au Brésil et 

ne s’intéressait guère à lui. Y avait refusé de s’installer à 

São Paulo et l’oncle, qui n’avait pas insisté, lui envoyait 

depuis une confortable pension que le garçon gérait lui-

même. Tant que les bulletins de notes du lycée étaient satis-

faisants, et ils l’étaient largement, Y avait la liberté de sa 

vie. 

L’appartement que Y habitait était situé dans l’île Saint-

Louis, quai de Béthune, sous les combles d’une vieille mai-

son qui donnait au sud et regardait la Seine. Les deux 

pièces mansardées, larges et basses, ouvraient en façade sur 

des balcons ménagés dans la pente du toit, et étaient carre-

lées de rouge, de ces carreaux anciens à six pans qui recou-

vrent, dès qu’on dépasse le second étage, les marches et les 

paliers des vieux hôtels à Paris. L’une d’elle était la cham-

bre de Y, et tout, à l’exception des murs blancs, de l’épais 

tapis en boucles de laine écru ou de la courtepointe qui 

couvrait le lit orné de quenouilles d’acajou, tout était bleu 

dans cette chambre, depuis les rideaux de chintz, la tête de 

lit tendue de la même étoffe, les deux petits fauteuils bas 

recouverts de même, et jusqu’à la lampe de chevet, qui était 

d’opaline bleue. L’autre pièce avait un grand divan face aux 

fenêtres, une peau d’ours blanc par terre, une cheminée, 

une table ancienne : on y dînait, mais depuis un an elle ser-

vait aussi à René qui y rangeait ses vêtements et s’y habil-

lait. Y partageait avec lui la salle de bain jaune ; la cuisine, 

jaune aussi, était minuscule. Une femme venait tous les ma-

tins en montant les courses : elle cuisinait les repas, faisait 

le ménage, et préparait le lit, avec la couverture retournée 

sur le côté pour aider à s’y glisser. 
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 « Je t’ai acheté une chemise de nuit, » dit René en ar-

rivant le soir. « Tu n’en avais pas encore. » 

Y ouvrit le grand sac de papier glacé. En fait, c’était 

une simple chemise d’homme en coton blanc, de très 

grande taille, légèrement amidonnée. Y l’enfilant vit qu’elle 

le couvrait jusqu’aux cuisses, et il eut un choc au cœur, tant 

elle lui rappelait la chemise rouge qu’on lui avait fait 

mettre à Roissy, la première soirée. 

« J’ai à te parler », lui dit René. 

Ce fut dans sa chemise blanche, assis sur la peau d’ours 

en face du feu qui brillait derrière la toile métallique du 

pare-feu, les jambes jointes et les bras noués autour des ge-

noux, que Y écouta son amant. 

René lui dit d’abord qu’il ne fallait pas qu’il se crût 

libre désormais, à cela près qu’il était libre de ne plus 

l’aimer, et de le quitter aussitôt. Mais s’il l’aimait, il n’était 

libre de rien. 

Y écoutait sans mot dire, songeant qu’il était bien heu-

reux que René voulût se prouver, peu importait comment, 

que Y lui appartenait, et aussi qu’il n’était pas sans naïveté 

de ne pas se rendre compte que cette appartenance était au-

delà de toute épreuve. Y ne quittait pas le feu des yeux 

pendant qu’il parlait. 

Mais René, non, n’osant pas rencontrer son regard, 

était debout et marchait de long en large. Soudain il lui dit 

que tout d’abord il voulait que pour l’écouter il desserrât 

les genoux et dénouât les bras. 

Ce que Y fit aussitôt. 

Mais René voulut encore qu’il fût agenouillé. 

Y se redressa donc, releva sa chemise et s’assit sur les 

talons, comme sont les carmélites ou les Japonais. 

René insista : Y n’ouvrait pas assez les jambes. 

Le mot « ouvre » et surtout l’expression « ouvre les 

jambes » se chargeaient dans la bouche de son amant de 

tant de trouble et de pouvoir que Y ne les entendait jamais 

sans une sorte de prosternation intérieure, de soumission 

sacrée, comme si un dieu, et non lui, avait parlé. Il écarta 

donc les genoux, et il sentit, entre les cuisses, sous les 

bourses, le picotement léger de la fourrure blanche. Il reprit 

l’habitude de Roissy, baissant les yeux, entrouvrant les 

lèvres à peine, et il attendit, environné des plis de sa che-

mise étalée, ses mains reposant paumes en l’air de chaque 

côté. 
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Ce que son amant voulait de lui était simple : qu’il fût 

constamment et immédiatement disponible. Il ne lui suffi-

sait pas de savoir qu’il l’était : il fallait qu’il le fût sans le 

moindre obstacle, et que sa façon de se tenir d’abord et ses 

vêtements ensuite, en donnassent pour ainsi dire le symbole 

à des yeux avertis. Cela voulait dire, poursuivit-il, plusieurs 

choses. La première, qu’il savait et dont il avait été prévenu 

le soir de son arrivée au château : les jambes qu’il ne devait 

jamais croiser, ni la bouche, fermer. Y croyait sans doute 

que ce n’était rien – et il le croyait en effet –, il s’aperce-

vrait au contraire qu’il lui faudrait pour se conformer à 

cette discipline un constant effort d’attention, lequel lui 

rappellerait, dans le secret partagé entre eux deux et 

quelques autres peut-être, mais au milieu d’occupations or-

dinaires et parmi tous ceux qui ne le partageraient pas, la 

réalité de sa condition. Quant à ses vêtements, à lui de 

s’arranger pour les choisir, ou au besoin les inventer, de 

telle façon que ne fût plus nécessaire ce demi-déshabillage 

auquel il l’avait soumis dans la voiture qui l’emmenait à 

Roissy : il devrait rester les jambes libres, et ce jusqu’aux 

reins, et il ne devrait jamais avoir plusieurs épaisseurs dans 

son costume. Chaque fois qu’ils seraient ensemble, il choi-

sirait donc un vêtement d’une pièce, qui ne descendrait pas 

plus bas que mi-cuisses, par-dessus lequel, pour sortir dans 

la rue, il enfilerait un manteau ; il porterait les chaussures 

qu’il voudrait, mais il serait tenu de rouler ses chaussettes 

sur ses chevilles, pour que sa jambe parût plus dénudée en-

core. Pour aller au lycée, il serait autorisé à mettre des 

shorts, à condition de rester constamment accessible. Cela 

signifiait que, non seulement il ne pourrait les porter que 

s’ils étaient assez larges pour qu’on pût aisément glisser la 

main dans l’ouverture de la jambe, par-devant comme par-

derrière, mais également s’ils étaient exempts de tout sys-

tème de fermeture, c’est-à-dire avec des ceintures élas-

tiques et non des boutons. Il lui était expressément défendu 

d’enfiler dans la ceinture du short le vêtement du haut, qui 

devait toujours flotter par-dessus, afin qu’on pût facilement 

le soulever. Ainsi il aurait en permanence à l’esprit que, au 

seul mal de retourner un unique vêtement, son corps serait 

libre pour être pris par qui en aurait le caprice, et que 

l’étroite voie de ses reins comme la fine saillie de son 

ventre pourraient être utilisées à tout moment et le plus 

commodément du monde. Dès le lendemain il ferait le tri, 

dans ses armoires, de ses chemises et ses pantalons, dans 
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ses tiroirs, de ses sous-vêtements. Il lui remettrait absolu-

ment tout ce qu’il y trouverait de caleçons, les maillots de 

corps pareils à celui qu’il avait découpé pour le lui enlever, 

les cravates et les ceintures. Il irait au lycée nu sous son 

short et son chandail ? Eh bien, il irait nu ! Si quelqu’un 

s’en apercevait, il l’expliquerait comme il le voudrait, ou ne 

l’expliquerait pas, à son gré, cela ne regardait que lui. 

Maintenant, pour le reste de ce qu’il avait à lui apprendre, il 

désirait attendre quelques jours, et voulait que pour l’en-

tendre il fût vêtu comme il devait l’être. 

Lorsqu’il eut fini de parler, Y murmura : « Je t’aime », 

sans faire le moindre geste. 

René remit du bois sur le feu. Il dit alors à Y de se cou-

cher, et de l’attendre, qu’il dormirait avec lui. 

Quand René le rejoignit, Y allongea la main pour 

éteindre la lampe de chevet : c’était la main gauche, et la 

dernière chose qu’il vit avant que l’ombre n’effaçât tout, 

fut l’éclat sombre de sa gourmette de fer. Au même instant, 

son amant l’appelait à voix basse par son nom, l’attirait à 

lui par la hanche, et réunissait côte à côte leurs membres 

tendus pour les tenir ensemble dans son poing fermé. 

Le lendemain midi, qui était un jeudi, Y venait de finir 

de déjeuner dans la cuisine jaune, en robe de chambre, seul 

– René était parti de bonne heure et ne devait revenir que le 

soir pour l’emmener dîner –, lorsque le téléphone sonna. 

L’appareil était dans la chambre au chevet du lit, sous la 

lampe. Y s’assit par terre pour décrocher. 

C’était René, qui voulait savoir si la femme de ménage 

était partie. 

Oui, elle venait de s’en aller, après avoir préparé le dé-

jeuner, et ne reviendrait que le lendemain matin. 

« As-tu fait le tri de tes vêtements ? 

– J’allais commencer… Je me suis levé tard… j’ai pris 

un bain… 

– Tu es habillé ? 

– Non… Enfin, j’ai la chemise que tu m’as offerte… 

sous la robe de chambre. 

– Pose l’appareil, enlève la robe de chambre et la che-

mise. » 

Y obéit, si saisi que l’appareil glissa de son genou où il 

l’avait posé sur le tapis écru, et il crut avoir coupé la com-

munication. Non, ce n’était pas coupé. 
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« Tu es nu ? » reprit René. 

« Oui. Mais d’où tu appelles ? » 

Il ne répondit pas à la question. « Tu as gardé ta gour-

mette, naturellement ? » 

Il avait gardé la gourmette. 

Alors il lui dit de rester ainsi jusqu’à ce qu’il revînt, et 

de préparer, comme il était, la valise des vêtements dont il 

devait se débarrasser. Puis il raccrocha. 

Il était une heure passée, et le temps était beau. Un peu 

de soleil éclairait, sur le tapis, la chemise blanche et la robe 

en éponge, vert pâle comme les coques d’amandes fraîches, 

que Y les enlevant avait laissé glisser. Il les ramassa et alla 

les porter dans la salle de bain pour les ranger dans le pla-

card. Au passage, une des glaces fixées sur une porte, et qui 

formait avec un pan de mur et une autre porte également 

recouverte de glace un grand miroir à trois faces, lui ren-

voya brusquement son image : il n’avait sur lui que ses 

mules de cuir – du même ocre rouge que les mules qu’il 

portait à Roissy – et sa gourmette, et quand il se baissait 

pour ouvrir un tiroir, ses bourses bougeaient entre ses 

jambes. Il n’avait plus ni collier ni bracelets de cuir, et il 

était seul, n’ayant que lui-même pour spectateur, et jamais 

cependant il ne s’était senti plus totalement livré à une vo-

lonté qui n’était pas la sienne, plus totalement esclave, plus 

heureux de l’être. 

Il mit près de deux heures à disposer sur son lit les vê-

tements qu’il lui faudrait ensuite ranger dans la valise. Pour 

les slips cela allait de soi, il en fit une petite pile près du 

pied du lit. Pour les ceintures et les cravates aussi, pas une 

qui ne restât. Les maillots de corps ne firent pas davantage 

de difficultés, mais il hésita à y joindre les tee-shirts longs 

qui pouvaient, en été, former un vêtement d’une seule 

couche. Il les mit à part, sur la commode, René déciderait. 

Il déciderait aussi pour les chandails, qui tous s’entraient 

par la tête, et souvent étaient serrés au cou par un col roulé, 

donc ne s’ouvraient pas ; mais on pouvait les remonter, à 

partir de la taille, et dégager ainsi facilement la poitrine ou 

le dos. Tous les pantalons longs, en revanche, s’entassèrent 

sur le lit. Il resta dans le tiroir de la commode un short 

court qui lui servait à la gymnastique et un bermuda. Il lui 

faudrait d’autres shorts, plus longs, à l’anglaise. Il se de-

manda soudain comme il supporterait, si mal protégé, le 

froid dehors l’hiver. Enfin, lorsqu’il eut fini et n’eut sauvé 

de sa garde-robe que les polos et les sweat-shirts larges, son 
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manteau, et le blazer avec lequel il était allé à Roissy, il 

prépara du thé. Dans la cuisine, il remonta le thermostat du 

chauffage. La femme de ménage n’avait pas rempli le pa-

nier de bois pour le feu, et Y savait que son amant aurait 

plaisir à le retrouver le soir dans le salon, auprès d’une 

flambée. Il chargea le panier au coffre du corridor, le porta 

près de la cheminée du salon, et alluma. Ainsi attendit-il, 

pelotonné dans un grand fauteuil, le plateau à thé près de 

lui, qu’il rentrât, et, comme il le lui avait ordonné, il 

l’attendit nu. 

La première difficulté que rencontra Y fut au lycée, 

quand il y retourna après les vacances de la Toussaint. Dif-

ficulté est beaucoup dire ; étonnement serait plus juste. Y 

allait au lycée Charlemagne où des horaires aménagés lui 

permettaient de suivre une spécialisation en photographie. 

Ce qui signifiait qu’il passait tous ses après-midi dans le 

grand studio où, à tour de rôle, lui et ses camarades se pre-

naient les uns les autres pour modèles. On s’étonna que, re-

venant de vacances, il n’eût pas meilleure mine ; mais ce 

n’était encore rien. On s’étonna surtout qu’il fût si changé. 

Au premier regard, on ne savait trop dire en quoi, mais on 

le sentait cependant, et plus on l’observait, plus on en était 

convaincu. Il se tenait plus droit, il avait le regard plus 

clair, mais ce qui frappait davantage était la perfection de 

son immobilité, et la mesure de ses gestes. Il avait toujours 

été strictement vêtu, comme sont les jeunes gens de bonne 

famille, et, après les blazers et les pantalons droits, de le 

voir à présent porter des chandails à même la peau, qui des-

sinaient si doucement les pectoraux – René avait finale-

ment permis les chandails à col roulé –, des bermudas qui 

laissaient les genoux nus, surprenait tellement Y les mettait 

souvent. 

« Tu as l’heure ? » lui demanda un jour un élève blond 

aux yeux verts, qui avait les pommettes hautes des Slaves 

et leur teint bis. Et sur la réponse négative de Y : « T’as pas 

de montre ? » La surprise de ce Joakim était réelle, car tous 

les élèves de l’établissement venaient de familles aisées et 

en avaient reçu une lors de leur communion ou à l’occasion 

d’un anniversaire. Il dévisagea la tenue de Y et fit d’un air 

narquois : « Très US student… Mais, les socquettes rou-

lées, ça fait un peu demoiselle de Passy !… » 

À partir de ce jour, Y pour aller au lycée cessa de rouler 

ses chaussettes, mais les repoussa tout au bas sur ses che-
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villes, en les fronçant comme un beurre tendre qui ondule 

en s’amollissant. On ne sait pas si René le remarqua, mais 

il ne lui fit en tout cas aucune réflexion. 

La scène se reproduisit en cours de gymnastique, dans 

le stade pendant une mi-temps, où Joakim fit une nouvelle 

allusion : « Tu crois pas que ton short est un peu trop 

large ? » 

Y devant lui, et sans y prendre garde, s’était assis un 

peu vite, et de biais, sur le banc des gradins ; son geste 

avait fait bâiller l’entrejambes, et l’autre avait aperçu l’é-

clair de l’aine nue. Y l’avait vu sourire, si curieusement 

qu’il se demandait ce qu’il avait imaginé, ou peut-être 

compris. Il lâcha, cherchant à se justifier : « C’est plus pra-

tique. 

– Pratique pour quoi ? 

– J’aime pas être serré. » 

Mais Joakim ne l’écoutait plus et regardait la gourmette 

de fer. 

De Joakim, en quelques jours, Y fit une cinquantaine 

de clichés. Ils ne ressemblaient à aucun de ceux qu’il avait 

faits auparavant. Le garçon devait jouer L’Aiglon au lycée 

pour les fêtes de fin d’année, et Y avait été chargé des pho-

tos de plateau. Jamais, peut-être, il n’avait eu pareil mo-

dèle, en tout cas jamais il n’avait su tirer d’un visage ou 

d’un corps un sens aussi émouvant. Il ne s’agissait pourtant 

que de capter les instants les plus significatifs de la pièce, 

mais la beauté soudaine de jeune animal surpris qu’avait 

Joakim dans la scène la plus simple comme dans la plus 

dramatique, surgissait d’elle-même. Y le saisit aussi, sou-

riant et tendre, ses cheveux blonds, courts et épais, légère-

ment soulevés comme par un souffle de vent, les lèvres en-

trouvertes et les yeux à demi fermés, sa douce et dure 

pommette appuyée sur le revers du col nacré et parcouru de 

festons dorés comme un plafond de Versailles. Sous l’eau 

brillante et glacée de la photo, on aurait dit un noyé bien-

heureux et pâle, si pâle car Y avait tiré l’épreuve dans de 

légers tons de gris. Il avait fait un autre cliché de Joakim 

qui le bouleversait encore plus profondément : en pied, à 

contre-jour, dans son costume de scène composé d’une 

veste à col droit ceinturée par une écharpe de soie bleu 

acier, d’une culotte de même tissu s’arrêtant au genou, de 

bas blancs, et de souliers noirs à hauts talons. Et tout le 

temps que Joakim fut dans ce costume, Y en lui-même 

complétait et modifiait le modèle : si peu de chose – la 
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taille un peu plus serrée, les jambes davantage offertes, – et 

c’était le même costume qu’à Roissy, le même costume que 

portait John, le même strass doublé de satin, les revers 

qu’on soulève à pleines mains quand on vous dit… Et, oui, 

quand Joakim à pleines mains soulevait ses basques pour 

descendre de la scène où il posait depuis un quart d’heure, 

c’était le même bruissement, le même craquement de 

feuilles sèches. Il ne portait aucun bijou, ni bague ni gour-

mette, et Y se surprit à penser qu’il serait plus beau avec un 

collier, avec des bracelets de cuir. 

Et cette fois-là, ce qu’il n’avait encore jamais fait, il 

suivit Joakim dans le vestiaire attenant au stade et recon-

verti en loges. Il resta debout contre le chambranle de la 

porte, les yeux fixés sur le miroir posé en équilibre contre 

une malle métallique, devant lequel Joakim s’était assis 

après avoir ôté le justaucorps. Le miroir était assez grand, 

et il voyait à la fois Joakim et sa propre image. Joakim dé-

tacha derrière sa nuque le faux jabot, les bras dressés à 

l’horizontale comme deux équerres ; un peu de sueur sous 

les aisselles avait traversé la chemise blanche et formait 

comme deux lunes plus sombres. Y en sentit l’odeur âpre et 

fine, un peu végétale, et se demanda s’il portait un parfum 

– quel parfum on lui ferait porter… Joakim ôta ses boutons 

de manchette, les posa sur la cantine où une seconde ils fi-

rent un cliquetis de chaîne. Il était si clair de cheveux que 

sa peau paraissait plus foncée, beige comme du sable fin 

quand la marée vient de se retirer. Juste à ce moment-là, les 

cils épais se relevèrent, et Y rencontra dans le miroir un re-

gard si droit, si immobile que, sans pouvoir en détacher le 

sien, il se sentit lentement rougir. 

« Excuse-moi », dit Joakim. « Il faut que je me désha-

bille. 

– Pardon », murmura Y, et il referma la porte. 

Le lendemain, il rapporta chez lui les épreuves des cli-

chés exécutés la veille, sans savoir s’il désirait, ou ne dési-

rait pas, les montrer à son amant, avec qui il devait dîner. 

Tout en se préparant dans sa chambre, il les regardait, et 

s’interrompait pour suivre du doigt la ligne d’un sourcil, le 

dessin d’un sourire. Mais quand il entendit le bruit de la clé 

dans la serrure de la porte d’entrée, il les glissa dans le ti-

roir. 
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Y vivait depuis deux semaines dans ce nouvel équi-

page, et ne s’habituait pas à l’être, lorsqu’il trouva un ven-

dredi soir en revenant du lycée un mot de son amant qui le 

priait d’être prêt à huit heures pour venir dîner avec lui et 

un de ses amis. Une voiture passerait le prendre, le chauf-

feur monterait le chercher. Le post-scriptum précisait qu’il 

prît son manteau d’hiver, s’habillât entièrement en noir – 

entièrement était souligné –, et eût soin de se parfumer 

comme à Roissy. 

Il était six heures. Entièrement en noir, et pour dîner – 

on était en décembre, il faisait froid, – cela signifiait soit un 

épais chandail à col roulé, soit une veste en forme de pour-

point en gros coton que René lui avait offerte, et dans la-

quelle il disait que Y ressemblait à un jeune page téné-

breux. Il opta pour le pourpoint en coton : il était ouaté et 

matelassé à larges piqûres, ajusté et agrafé du col à la taille 

comme les stricts pourpoints des hommes au XVI
e
 siècle, et 

s’il dessinait si parfaitement le buste et les reins, c’était que 

son tissu en était légèrement élastique. Il s’arrêtait à mi-

cuisses, et il n’était éclairé que par des agrafes argentées, 

apparentes comme celles qu’on voit aux chaussures de 

neige des enfants : qui s’ouvrent et se referment avec bruit, 

sur de larges anneaux plats. 

Rien ne parut plus étrange à Y, une fois qu’il eut dispo-

sé ses vêtements sur son lit, que de se voir, libre et seul 

dans la salle de bains, soigneusement occupé à se baigner et 

à se mettre du parfum, comme à Roissy. Celui qu’il possé-

dait n’était pas ceux qu’on utilisait là-bas. Il trouva dans 

son placard, dans un vaporisateur qui le projetait en brume 

légère, un parfum que René lui avait donné et dont il igno-

rait le nom, mais qui avait des odeurs de bois sec et de 

plantes des marécages, âpres et un peu sauvages. La rosée 

fondait sur sa peau, perlait sur les aisselles, sur le duvet du 

pubis, se fixait en gouttelettes minuscules sur ses bourses. 

Y avait appris à Roissy la lenteur. 

Il mit d’abord ses chaussettes, qu’il choisit épaisses et 

noires elles aussi, et qu’il roula soigneusement – il n’avait 

pas le soir à craindre les remarques de ses camarades – : il 

en plia une sur la hauteur de trois doigts ; il plia l’autre de 

la même hauteur en faisant attention de ne pas faire de dif-

férence ; il revint à la première et la plia une seconde fois 

sur elle-même à l’identique ; il compléta la symétrie sur la 

seconde. Puis il mit ses escarpins noirs de cuir verni, aux 

talons légèrement rehaussés, ses gants, enfin le pourpoint. 
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Il se rendit compte que s’il levait les bras, la pointe de son 

sexe apparaissait sous le bord du vêtement. Il sortit de l’ar-

moire son gros manteau d’hiver, glissa son portefeuille 

dans la poche intérieure, et regarda l’heure au chevet de son 

lit : il était huit heures moins un quart. Il s’assit de biais au 

bord du lit et, les yeux fixés sur la cheminée qu’il aperce-

vait par l’encadrement de la porte du salon, il attendit sans 

bouger le coup de sonnette. 

Quand il l’entendit enfin et se leva pour partir, il entre-

vit dans la glace de la porte, avant d’éteindre la lumière, 

son regard hardi et docile. 

En entrant dans le petit restaurant italien devant lequel 

la voiture l’avait arrêté, la première personne qu’il aperçut, 

au bar, fut René. 

René lui sourit avec tendresse, lui prit la main, et se 

tournant vers un grand homme à cheveux gris, il lui présen-

ta, en anglais, Sir Stephen. 

On débarrassa Y de son manteau et de ses gants, puis 

on lui offrit un tabouret entre les deux hommes. 

Comme il allait s’asseoir, René lui dit à mi-voix de 

prendre garde de ne pas froisser ses habits, et il l’aida à 

glisser son pourpoint en dehors du tabouret. 

Y sentit sur sa peau le contact du cuir froid et du rebord 

gainé de métal sous ses bourses, car il n’osa d’abord 

s’asseoir qu’à demi, de crainte, s’il s’asseyait d’aplomb, de 

céder à la tentation de croiser un genou sur l’autre. Son ta-

lon droit était accroché à l’un des barreaux du tabouret, la 

pointe de son pied gauche touchait terre. L’Anglais, qui 

sans mot dire lui avait serré la main, ne l’avait pas quitté 

des yeux ; Y s’aperçut qu’il regardait ses genoux, ses 

mains, et enfin ses lèvres entrouvertes, mais si tranquille-

ment, et avec une attention si précise et si sûre d’elle-

même, que Y se sentit pesé et jaugé pour l’instrument qu’il 

savait bien qu’il était. Car il savait aussi qu’immanquable-

ment l’homme avait vu, sous le bord de sa manche, sa 

gourmette de fer dont les trois cercles entrelacés luisaient 

d’un noir brillant. 

René buvait un Martini, Sir Stephen du whisky, et Y un 

Schweppes qu’on avait commandé pour lui. 

Sir Stephen parla pour la première fois et proposa que, 

si tous deux étaient de son avis, on pourrait dîner dans la 
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salle du sous-sol, qui était plus petite et plus tranquille que 

celle qui au rez-de-chaussée prolongeait le bar. 

René acquiesça en disant qu’il avait faim. 

Alors, pour l’aider à quitter son tabouret, Sir Stephen 

tendit la main droite dans laquelle Y posa la gauche, celle 

qui portait la gourmette, et, lui adressant enfin directement 

la parole, ce fut pour remarquer qu’il avait des mains faites 

pour porter le fer, tant elle lui allait bien. 

Par ses origines, Y n’avait aucun mal à suivre une con-

versation en anglais, mais il y avait dans iron la même 

équivoque que dans fer, et l’on pouvait hésiter à com-

prendre s’il s’agissait seulement du métal et de sa couleur, 

ou s’il ne s’agissait pas aussi de carcans. 

En descendant dans la salle du sous-sol, Y se doutait 

que ce repas n’était qu’un prétexte, et il avait déjà la sensa-

tion, qu’il redoutait et attendait à la fois, de la main de 

l’homme se glissant entre ses cuisses pour y trouver ce 

qu’on lui avait dit de toujours laisser accessible. C’était une 

simple cave crépie à la chaux, mais fraîche et gaie, et il n’y 

avait en effet que quatre tables, dont une seule était occu-

pée par des convives dont le repas touchait à sa fin. 

Pourtant, pendant la soirée, Y ne sentit, sous la table, 

que la jambe de René qui frôlait son genou. Les deux 

hommes parlèrent de choses et d’autres, de politique et de 

leurs affaires, rien intéressant de près Y qui se rendait 

compte seulement combien les deux hommes étaient 

proches. Il se décontractait, il se sentait heureux et léger. Il 

choisit une glace à la vanille avec des pralines pilées et de 

la crème chantilly. 

Pour le café, Sir Stephen proposa d’aller chez lui. 

Comme il avait renvoyé son chauffeur, il demanda à René 

de prendre le volant. C’était une grosse Buick décapotable, 

on tenait facilement à trois sur la banquette avant, et Y fut 

placé au milieu, avec Sir Stephen à sa droite. 

Après l’Alma, le Cours-la-Reine était clair parce que 

les arbres étaient sans feuilles, et la place de la Concorde 

scintillante et sèche, avec le ciel sombre des temps où la 

neige s’amasse et ne se décide pas à tomber. Y entendit un 

petit déclic, et sentit l’air chaud monter le long de ses jam-

bes : Sir Stephen avait mis le chauffage. Il frissonna de gra-

titude car, s’étant scrupuleusement assis, bien que personne 

ne l’y eût invité, directement sur le cuir de la banquette, il 

avait les fesses proprement glacées. Il était persuadé que 

l’Anglais ne tarderait plus à poser sa main gantée sur son 
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genou, qu’il sentait trembler, puis à la remonter pour venir 

le fouiller entre les cuisses. Mais Sir Stephen ne le regardait 

même pas. 

René suivit encore la Seine sur la rive droite, puis tour-

na au Pont-Royal pour gagner la rive gauche : entre ses 

carcans de pierre, l’eau paraissait figée comme de pierre 

aussi, et noire. Y songea aux hématites, qui sont noires avec 

un éclat métallique. 

Quand il avait onze ans, la meilleure amie de ses pa-

rents, qui en avait plus de trente et dont il était amoureux, 

portait en bague une hématite, sertie de tout petits dia-

mants. Marion lui en avait appris le nom. Il revit la 

chambre étroite où elle l’avait emmené, derrière le carre-

four Turbigo, et comment elle l’avait défait de son duffle-

coat d’écolier, avant de lui prendre le visage et de lui glis-

ser ses petits doigts effilés dans le cou, jusque sous les che-

veux. Elle lui avait à peine frôlé les oreilles, caressé le lobe, 

mais le frisson en le traversant de part en part l’avait tétani-

sé. Elle l’avait ensuite amené sur ses genoux, lui avait en-

touré les épaules d’un bras, et doucement lui avait touché la 

joue, le cou, la poitrine. Sa main s’était faufilée sur son 

ventre, sous son pull-over neuf – il se souvenait encore du 

motif à losanges bleu marine et jaune paille –, et cette 

forme qui remontait en boursouflant le tricot que sa mère 

venait de lui acheter lui était apparue d’autant plus mons-

trueuse qu’elle lui procurait des impressions délicieuses. La 

bouche de Marion, carminée, parfumée, s’était approchée 

lentement, et elle lui avait caressé les lèvres, elle l’avait 

forcé, il avait senti dans sa gorge une haleine de femme qui 

l’étourdissait, tandis que les pointes de ses ongles se glis-

saient de nouveau le long de sa nuque, soulevaient ses che-

veux, l’électrisaient. Puis la main de Marion était descen-

due sur le devant de son pantalon, et sa dille, qui était déjà 

dure et tendue dans son petit caleçon, s’était mise à palpiter 

comme jamais. Elle avait déboutonné son corsage et lui 

avait pris la main pour la glisser sous son soutien-gorge, 

pour se faire toucher les seins. Bien qu’ils fussent plutôt 

petits et fermes, à son échelle d’enfant cette gorge était en-

core trop opulente et moelleuse, elle lui paraissait trop 

chaude, avec trop de chair, elle lui faisait peur, et il avait 

été maladroit sans doute, il l’avait compris bien après. 

Pourtant, quand on la caressait, elle était si belle, Marion, 

avec ses cheveux courts et drus, et c’était vrai que les yeux 

pouvaient ressembler à des étoiles : les siens étaient bleus 
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et scintillants… Y se revoyait, allongé sur le lit de rotin, le 

pull remonté au-dessus du nombril, la chemise débouton-

née dépassant dessous, le pantalon et le caleçon descendus 

loin sur les mollets, et la main de Marion, là, posée dans 

l’angle de ses jambes, jouant avec ce que sa mère appelait 

par jeu sa « limace », mais qui à ce moment était dressée et 

dure, frémissante comme une abeille. Il se souvenait de 

l’émotion lente mais si forte qui avait envahi tout son 

corps, de sa bouche ouverte qui ne laissait échapper qu’un 

souffle court, et de la vision de Marion allongée à côté de 

lui, en combinaison et en bas, qui devenait de plus en plus 

indistincte… 

René arrêtait la voiture. Y ne reconnut pas la petite rue, 

une de celles qui joignent transversalement la rue de l’Uni-

versité à la rue de Lille. L’appartement de Sir Stephen était 

situé au fond d’une cour, dans l’aile d’un hôtel ancien, et 

les pièces se commandaient en enfilade. Celle qui était au 

bout des autres était aussi la plus grande, et la plus repo-

sante, meublée à l’anglaise d’acajou sombre et de soieries 

pâles, jaunes et grises, où un canapé de damas clair était 

placé perpendiculairement à la cheminée, face aux fenêtres 

qui donnaient sur un jardin.  

Sir Stephen invita Y à s’installer sur le canapé, et de-

manda à René de bien vouloir faire le café. 

Y enleva son manteau et le posa sur le dossier du sofa. 

René était sorti, et Sir Stephen le regardait en silence. 

Quand, quand saurait-il enfin trouver au moment de s’as-

seoir, en soulevant ses habits, un geste assez furtif pour que 

personne ne l’aperçût ? Manifestement, Sir Stephen atten-

dait. Y n’avait pas de choix. Il céda. Il remonta son pour-

point, ce qui découvrit ses cuisses, et s’assit directement 

sur le tissu satiné. 

Sir Stephen se retourna pour ranimer le feu. 

Y avait chaud. Il défit les premières agrafes de son 

pourpoint. 

Quand René revint, il passa derrière le sofa et, saisis-

sant soudain Y par les cheveux et par le cou, lui renversa la 

tête contre le dossier. Il lui baisa la bouche avec vivacité. 

Son baiser fut si long et si profond que Y perdit le souffle 

et, sentant son ventre durcir et le brûler, il craignit que cela 

ne se vît. René ne le quitta que pour lui dire qu’il l’aimait, 

et le reprit aussitôt. Les mains de Y, défaites et renversées, 

abandonnées la paume en l’air, reposaient sur le tissu 

soyeux des coussins, à côté de ses genoux disjoints. 
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Lorsque René le laissa enfin tout à fait, et qu’il rouvrit 

les yeux, ce fut le regard gris et droit de l’Anglais que Y 

rencontra. Tout étourdi qu’il fût encore et haletant de bon-

heur, il n’eut cependant pas de peine à voir que Sir Stephen 

l’admirait et le désirait. Néanmoins, il baissa les yeux aus-

sitôt, par crainte de quelque représaille. 

Qui aurait résisté à sa bouche humide et entrouverte, à 

ses lèvres gonflées par le baiser, à son cou tendu dans le col 

de son pourpoint noir de page ? Mais le seul geste que se 

permit Sir Stephen fut de lui caresser du doigt, doucement, 

les sourcils, puis les lèvres. 

Ensuite, il s’assit en face de lui, de l’autre côté de la 

cheminée, et quand René eut pris aussi un fauteuil, il s’ex-

prima en français : « Je crois que René ne vous a jamais 

parlé de sa famille. Peut-être savez-vous cependant que sa 

mère, avant d’épouser son père, avait été mariée avec un 

Anglais, qui lui-même avait un fils d’un premier mariage. 

Je suis ce fils, et j’ai été élevé par elle, jusqu’au jour où elle 

a abandonné mon père. Je n’ai donc avec René aucune pa-

renté, et pourtant, en quelque sorte, nous sommes frères. 

Que René vous aime, je le sais. Je l’aurais compris, sans 

qu’il me le dise : il suffit de le voir vous regarder. Je sais 

aussi que vous êtes de ceux qui ont été à Roissy, et j’ima-

gine que vous y retournerez. En principe, la gourmette que 

vous portez me donne le droit de disposer de vous, comme 

à tous ceux qui en connaissent le sens. Mais il ne s’agit 

alors que d’un engagement passager, et ce que nous atten-

dons de vous est plus grave. Je dis “nous”, parce que vous 

voyez que René se tait : il veut que je vous parle pour lui et 

pour moi. Si nous sommes frères, je suis l’aîné, de dix ans 

plus âgé que lui. Il y a aussi entre nous une liberté si an-

cienne et si absolue que ce qui m’appartient a de tout temps 

été à lui, et ce qui lui appartient, à moi. Voulez-vous con-

sentir à y participer ? Je vous demande cet aveu parce qu’il 

vous engagera plus que votre soumission, dont je sais 

qu’elle est acquise. Considérez avant de me répondre que 

nous serons ensemble sans doute plus redoutables que les 

hommes à qui vous avez été livré à Roissy. En outre… I am 

fond of habits and rites… »
 1

 

La voix calme et posée de Sir Stephen s’élevait dans un 

silence absolu. Y était fixé sur le sofa comme un papillon 

par une épingle, une longue épingle faite de paroles et de 

                                              
 

1
 « … J'ai le goût des règles et des rituels. » 
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regards qui transperçait le milieu de son corps. Les deux 

hommes lui faisaient face. Que les habits and rites dont on 

lui parlait dussent avoir pour objet la possession, entre 

autres parties de son corps, de ses cuisses étendues devant 

lui et à peine cachées sous le bord du pourpoint noir, leur 

flagellation par le cuir d’une discipline, leur marquage à la 

cravache, il n’en doutait pas. 

« Me répondrez-vous, ou voulez-vous en savoir davan-

tage ? » dit encore Sir Stephen. 

« Si tu acceptes, » intervint René, « je t’expliquerai 

moi-même les préférences de Sir Stephen. 

– Les “exigences” », corrigea celui-ci. 

Le plus difficile, se disait Y, n’était pas d’accepter ; le 

plus difficile était simplement de parler. Il avait les lèvres 

brûlantes et la bouche sèche, la salive lui manquait. Cette 

fois-ci, ce qu’ils voulaient de lui n’était pas qu’il obéît à un 

ordre, c’était qu’il vînt au-devant des ordres, qu’il se jugeât 

lui-même esclave, et se livrât pour tel. 

« Maintenant, c’est à toi de parler », insista René. 

« Consens-tu ? » 

Y ne parvenait pas à formuler un mot. Cet abandon de 

lui-même, dire « oui » d’avance à tout… Il voulait assuré-

ment dire « oui », mais sa langue, son corps, disaient 

« non », au moins pour ce qui était du fouet. Car pour le 

reste, s’il fallait être honnête avec lui-même, il se sentait 

trop troublé par le désir qu’il lisait dans les yeux de Sir 

Stephen pour se leurrer et, tout tremblant qu’il fût, il savait 

qu’il attendait avec impatience le moment où il poserait la 

main sur lui. 

Soudain Sir Stephen remarqua à voix sourde, dans le 

silence, que la peur aussi lui allait bien – ce n’était pas à Y 

qu’il s’adressait, mais à René. 

René se contenta de demander, pour la troisième fois, 

une réponse. 

Y finit par se redresser, et se mit debout tout à fait. Il 

balbutia enfin : « Je consens à tout. » Ses genoux et ses 

mains tremblaient. « Je suis à toi, » dit-il à René, « je serai 

ce que tu voudras que je sois. » 

René le reprit : « Non, à nous. Répète : “Je suis à vous, 

je serai ce que vous voudrez que je sois.” » 

Les yeux gris et durs de Sir Stephen ne le quittaient 

pas, ni ceux de René, où il se perdait, répétant lentement 

après lui les phrases qu’il lui dictait, mais les transposant à 

la première personne, comme dans un exercice de gram-
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maire. « Je reconnais à toi et à Sir Stephen le droit de dis-

poser de mon corps à votre gré… En quelque lieu et de 

quelque manière qu’il vous plaira… Le droit de me tenir 

enchaîné… Le droit de me fouetter comme un esclave pour 

la moindre faute ou pour votre plaisir… Le droit de ne pas 

tenir compte de mes supplications ni de mes cris… » Y 

baissa la tête, épuisé par l’angoisse et l’excitation qui le 

consumaient. 

René dit alors : « Voilà. Maintenant que Sir Stephen te 

tient de moi, mais aussi de toi-même, je vais te donner le 

détail de ses exigences… » 

Y écoutait son amant, et les paroles qu’il entendait 

étaient presque les mêmes que celles de Roissy : la dispo-

nibilité des lèvres et des jambes entrouvertes, le fouet, les 

chaînes, les vêtements qui se retiraient d’un geste… Y se 

demandait si à Roissy les coups de fouet qu’il recevait ré-

gulièrement avaient, fût-ce une seule fois, été donnés par 

René, mais il ne le croyait pas. Sans doute le plaisir qu’il 

prenait au spectacle de son corps lié et livré, de ses vains 

efforts pour se débattre et de ses cris, était-il si fort qu’il ne 

supportait pas l’idée d’en être distrait en y prêtant lui-même 

la main… Puis il osa demander : « Je voudrais seulement 

savoir si… si je serai fouetté souvent ? » Pendant un long 

moment où il eut le temps de se repentir vingt fois de sa 

question, personne ne répondit. 

Puis la voix de Sir Stephen répondit froidement : 

« Oui. » 

Et dans cette syllabe Y comprit « Oui, autant de fois 

que nous en aurons envie, et tous les jours pourquoi 

pas… » Il entendit craquer une allumette, le bruit de verres 

qu’on remuait. René se taisait, laissait Y sans secours. Y 

dit : « Même si maintenant je suis d’accord, même si main-

tenant je promets, je ne pourrai pas le supporter. 

– On ne vous demande que de le subir et, si vous criez 

ou suppliez, de savoir d’avance que ce soit en vain. » 

René s’approchait, le prenait aux épaules : « Réponds 

donc : acceptes-tu ? » 

Cette fois, Y regarda René dans les yeux comme pour 

reprendre pied, se raccrocher, et il dit : « J’accepte. » 

René fit doucement pivoter Y sur lui-même, il l’age-

nouilla devant le grand sofa, puis, en pesant sur sa nuque 

d’une poigne ferme, il le plia en deux jusqu’à ce qu’il eût le 

nez dans les coussins. D’une main, il lui releva le pourpoint 
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jusqu’au milieu du dos, pendant que de l’autre il lui croisait 

et lui enserrait les poignets ensemble. 

Une image alors revint à Y, une estampe du XVII
e 
siècle 

qu’il avait vue à la devanture d’un libraire et qui représen-

tait une femme à genoux, comme lui, devant un fauteuil, au 

milieu d’une pièce carrelée où dans un coin un enfant et un 

chien jouaient. Les jupes de la femme étaient relevées, et 

un homme debout à côté levait sur elle une poignée de 

verges. Le titre lui avait paru révoltant : La correction fami-

liale. 

René lui caressait les fesses, et faisait remarquer à Sir 

Stephen les deux fossettes qui les creusaient et la douceur 

du sillon qui les fendait. Puis il lui appuya de la main sur la 

taille pour faire saillir les reins, en lui ordonnant de mieux 

ouvrir les genoux. Quand Y eut obéi sans mot dire, il des-

cendit la main pour venir à l’intérieur de ses cuisses.  

« Y est à vous. Il sera heureux d’être pénétré. » 

Les honneurs que René faisait de son corps, les ré-

ponses de Sir Stephen, la brutalité des expressions que les 

deux hommes employaient, le plongèrent dans un accès de 

honte si violent et si inattendu que le désir qu’il avait d’être 

à Sir Stephen s’évanouit, et qu’il se mit à espérer le fouet 

comme une délivrance, la douleur et les cris comme un 

terme à cette salissure. 

Les mains de Sir Stephen le touchèrent enfin : elles ou-

vrirent ses fesses, ses doigts forcèrent ses reins, le quittè-

rent, le reprirent, le caressèrent par-dessous jusqu’à ce qu’il 

gémît, humilié de gémir, et défait. 

René expliquait : « Il est facile à pénétrer, il a été pré-

paré à Roissy. » Il disait aussi pourquoi il était content 

qu’on l’eût ainsi réglé : il avait pensé qu’il serait agréable à 

Sir Stephen d’avoir aisément à disposition la voie qui lui 

plaisait. 

« Ah ! certainement… Mais malgré tout je risque de le 

déchirer. 

– Il est à vous. Y est à vous. » Et René se pencha sur Y 

et lui embrassa les mains : « Je te laisse à Sir Stephen. 

Reste comme tu es ; il te prendra quand il voudra. Puis il te 

renverra quand il en aura fini avec toi. » 

Combien de fois Y n’était-il pas resté à Roissy ainsi, à 

genoux et offert à n’importe qui ? Mais il était alors tou-

jours tenu par les bracelets qui joignaient ses mains, heu-

reux prisonnier à qui tout était imposé, à qui rien n’était 

demandé. Ici, c’était de son propre gré qu’il restait dans 
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cette position, et à demi nu. Mais si humilié qu’il fût, n’y 

avait-il pas aussi la douceur de n’avoir de prix que par son 

humilité même, que par sa docilité à se courber, par son 

obéissance à s’ouvrir ? René partait, Sir Stephen l’accom-

pagnait jusqu’à la porte, et Y attendit donc seul, sans bou-

ger, plus exposé dans la solitude, et plus prostitué dans 

l’attente qu’il ne l’avait éprouvé quand ils étaient là. Le sa-

tin du sofa était lisse sous son ventre, il sentait sous ses ti-

bias la douceur du tapis de haute laine et, tout le long de la 

face postérieure de sa cuisse, la chaleur du foyer où les 

bûches flambaient silencieusement. Y songeait à ce qu’il y 

avait d’incongru, dans ce salon civilisé et discret, à demeu-

rer dans cette posture, et en même temps il avait la gorge 

serrée à l’idée que dans une minute, dans dix minutes, Sir 

Stephen poserait de nouveau les mains sur lui, alors qu’ils 

seraient seuls, sans la présence de René. Ce ne fut pas tout 

à fait comme il l’avait prévu. 

Y l’entendit qui refermait la porte, parcourait lentement 

le couloir, revenait se placer derrière lui. Y sentit le poids 

de son regard qui contemplait ses reins, ses fesses, ses 

cuisses docilement écartées. 

D’une voix très basse, il lui dit de se relever et de se 

rasseoir. 

Y obéit, surpris, presque gêné, et après s’être assis re-

descendit son pourpoint sur les hanches. 

Il vit les mains de Sir Stephen qui allumaient une ciga-

rette, des mains longues et sèches, aux ongles plats, coupés 

courts, qui étaient très blancs, ces mêmes mains, dures et 

insistantes, qui s’étaient emparé de son corps, et que main-

tenant il redoutait, et espérait. « Je voudrais que vous vous 

mettiez nu… Mais ouvrez d’abord seulement votre veste, 

sans vous lever. » 

Y défit les agrafes, et au rythme lent de leur cliquetis il 

dévoila, hors de son écrin noir, son ventre blanc et mince 

comme une lame. 

« Caressez-vous un peu sous les bourses… Elles sont 

jolies, mais il faut les faire saillir davantage. » 

Y était stupéfait. Il frôla du bout des doigts le dessous 

de ses organes, qu’il sentit effectivement durcir et se resser-

rer, et soudain, pris d’un frisson, il les cacha dans ses 

paumes. 

« Ah ! non », protesta Sir Stephen. 

Y retira ses mains, et se renversa sur le sofa. Il avait la 

nuque appuyée au dossier, les mains de part et d’autre de 
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ses hanches, le corps exposé entre les pans du pourpoint 

ouvert. Son membre était à peine dressé. Pourquoi Sir Ste-

phen n’avançait-il pas lui-même la main vers ce qu’il avait 

souhaité voir durcir, et qu’il sentait frémir, si immobile 

qu’il se tînt, au seul rythme de sa respiration. 

Sir Stephen s’était approché, assis de biais sur le bras 

du sofa, et ne paraissait pas vouloir le toucher. Il fumait, et 

un mouvement de sa main, dont Y ne sut jamais s’il était ou 

non intentionnel, fit voler un peu de cendres chaudes sur 

son ventre. 

Y eut le sentiment qu’il l’insultait, par son dédain, par 

son silence, par ce qu’il y avait de détachement dans son 

regard. Pourtant Sir Stephen le désirait, il le voyait tendu 

sous l’étoffe souple de son pantalon. Que ne le prenait-il, 

alors, fût-ce pour le blesser ? Il en eut un instant l’illusion. 

Sir Stephen se pencha, et de sa main droite, qui tenait 

la cigarette, il effleura, du bout du médius, la pointe de son 

gland, qui obéit et se raidit davantage. Que ce fût pour Sir 

Stephen une manière de jeu, sans plus, ou de vérification, 

comme on s’assure de l’excellence et de la bonne marche 

d’un mécanisme, Y n’en douta pas. 

« Ôtez cette veste – et vos chaussures. » 

Y se leva en gardant les yeux baissés, et il fit glisser le 

long de ses épaules le pourpoint qu’il posa par-dessus son 

manteau, puis, sans se pencher, il retira ses escarpins en uti-

lisant chaque fois la pointe d’un pied qu’il calait derrière le 

talon de l’autre. Il resta debout, tout à fait nu sauf ses 

chaussettes noires roulées à plat sur les chevilles et qui sou-

lignaient la finesse de ses jambes. 

Sir Stephen le prit d’une main au ventre et le mit à ge-

noux par terre, le dos contre le sofa, puis il lui fit écarter les 

cuisses et l’inclina en arrière jusqu’à ce que ses omoplates 

prissent appui sur les coussins. Les mains de Y reposaient 

sur ses chevilles, son ventre érigé était exposé et, au-dessus 

de sa poitrine tendue, sa gorge était renversée. 

Y ne regardait pas Sir Stephen au visage, mais il le de-

vinait ôter sa veste, dénouer sa cravate et déboutonner sa 

chemise, il voyait ses mains défaire la braguette de son 

pantalon et baisser son caleçon. 

Quand, nu à son tour, il eut enjambé Y et se fut installé 

à califourchon au-dessus de lui, il le maintint par la nuque 

et s’enfonça dans sa bouche. Ce n’était pas la caresse de ses 

lèvres le long de lui qu’il cherchait, mais le fond de sa 

gorge, et il le fouilla longtemps. Y sentait gonfler et durcir 
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en lui la matraque de chair qui l’étouffait, et dont le choc 

lent et répété lui arrachait des larmes. 

Pour mieux l’envahir, Sir Stephen avait fini par faire 

glisser Y sur le côté, il était à genoux sur le sofa de part et 

d’autre de son visage, et ses reins reposaient par instants 

sur la poitrine de Y. 

Si longuement qu’il prit son plaisir en lui, il ne l’ache-

va pas, mais se retira en silence et se remit debout. « Vous 

êtes facile, Y. Vous aimez René, mais vous êtes facile. Vous 

n’êtes soumis que pour dissimuler votre complaisance. Re-

né se rend-il compte que vous avez envie de tous les 

hommes qui vous désirent, qu’en vous envoyant à Roissy, 

ou en vous livrant à d’autres, il vous donne autant d’alibis 

pour votre propre facilité ? 

– J’aime René. 

– Vous aimez René, mais vous avez aussi envie de 

moi… entre autres. » 

Sir Stephen n’attendait pas de réponse d’ailleurs. Il prit 

le garçon par les épaules et le fit glisser sur le tapis. 

Y se retrouva sur le dos, face à la cheminée, les jambes 

relevées et repliées contre la poitrine, tandis que Sir Ste-

phen se rasseyait sur le sofa avec la même désinvolture que 

s’il eût été habillé, à l’endroit où Y se trouvait l’instant 

d’avant. 

Il saisit le genou du garçon et le tira à lui, et la lumière 

du foyer tout proche éclairait brillamment le relief de son 

ventre, le sillon de ses reins, et le chauffait. Sans le lâcher, 

Sir Stephen brusquement lui ordonna de se caresser lui-

même, sans refermer les jambes. 

Saisi, Y se résolut à allonger la main droite, et ses 

doigts rencontrèrent, déjà dépliée, l’arête fragile qui sortait 

de son ventre. Mais sa main retomba, et il balbutia : « Je ne 

peux pas… » Et en effet, il ne pouvait pas. Il ne s’était ja-

mais caressé que furtivement, dans la tiédeur et l’obscurité 

de son lit, sans jamais chercher jusqu’au bout le plaisir. Il 

avait eu la chance de faire suffisamment de rencontres, 

avant même de connaître René, pour ne pas avoir eu besoin 

d’autre chose. 

Sir Stephen insistait. 

Y ne put que fermer les yeux en répétant : « Je ne peux 

pas. » Ce qu’il revoyait, et n’arrivait pas à fuir, et qui lui 

donnait le même vertige de dégoût que lorsqu’il en avait 

été témoin, c’était Marion se caressant devant lui et gémis-

sant. Il était arrivé en retard dans la petite chambre, et il 
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avait rougi en la trouvant déjà en combinaison, renversée 

dans le fauteuil de cuir, la tête à demi pendante sur l’é-

paule, un sein découvert, les jambes écartées, dont une pas-

sée sur l’accoudoir. Elle était sans culotte et les bas défaits, 

occupée à se toucher, au moyen du pouce et de l’index, 

avec une délicatesse qui était d’une folle impudeur. Y s’é-

tait assis sur une chaise, près de l’entrée, comme s’il allait 

fuir, car il se sentait ridicule avec sa chemisette blanche, 

son short écossais, et ses bas gris de petit garçon qui lui 

montaient sous les genoux. Elle lui avait demandé de se 

déshabiller et de se toucher lui aussi, devant elle, et comme 

il refusait, envahi de honte et de culpabilité, elle lui avait 

raconté qu’elle s’était un jour caressée ainsi dans son bu-

reau, quand elle se croyait seule, et que le chef de son ser-

vice était entré à l’improviste et l’avait surprise. « Tu t’es 

sauvée ? » avait-il demandé. « Non », avait répondu Ma-

rion. « Il m’a dit de continuer. Mais il a fermé la porte à clé, 

m’a fait enlever mon slip, et a poussé le fauteuil devant la 

fenêtre. » Y, à la pensée de Marion qui se caressait en sa-

chant qu’elle pouvait être observée de n’importe quel point 

de la façade en face, avait été pris autant d’admiration pour 

ce qu’il trouvait le courage de Marion, que d’horreur ata-

vique pour cette obscénité, et il avait juré qu’il ne se cares-

serait jamais, jamais devant personne. Marion avait ri et 

dit : « Tu verras quand une petite amie te le demandera ! » 

Mais – à cause même de cette scène ? – il n’y avait jamais 

eu de « petite amie » pour lui demander rien de semblable. 

« C’est cela votre obéissance ? » Sir Stephen se leva, et 

ordonna à Y d’en faire autant. D’une main, il lui prit par-

devant les poignets ensemble, et de l’autre le gifla à tour de 

bras. La claque résonna dans le silence de la nuit et déchira 

d’un coup l’atmosphère feutrée du salon. Y chancela, et se-

rait tombé si l’on ne l’avait maintenu. 

Le ton de la voix de Sir Stephen était monté d’un cran. 

« Je n’aime pas, chez les garçons, trouver une verge fanée 

qui se courbe. J’aime les voir excités, avec leur membre 

tendu et fier ! » Du revers de la main, il gifla Y de retour, 

sur l’autre face du visage, avec la même violence. « À ge-

noux », ordonna-t-il. « Je crains qu’en réalité René ne vous 

ait bien mal dressé. 

– J’obéis toujours à René », balbutia-t-il. 

« Vous confondez l’amour et l’obéissance. Vous m’o-

béirez sans m’aimer, et sans que je vous aime. » 

Y s’agenouilla. 
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Sir Stephen le plia jusqu’à ce qu’il appuyât le front sur 

les avant-bras, mais sans que les fesses vinssent sur les ta-

lons, au contraire, en les lui faisant garder en l’air. 

Y, prosterné, le nez dans le tapis, reconnut le chuinte-

ment, accompagné d’un léger bruit métallique, caractéris-

tique d’une ceinture qu’on fait glisser hors les passants 

d’un pantalon, et il commença d’avoir peur. Puis il sentit la 

main de Sir Stephen qui lui venait sur les fesses, entre les 

cuisses, qui le touchait là, qui le palpait pour le découvrir. 

« Je vais me faire le plaisir, ce soir, de vous donner un 

petit avant-goût de ce qui vous attend. » 

La ceinture siffla. Elle fut moins sonore que la claque, 

mais infiniment plus cuisante. Une première fois Y ne cria 

pas. Sir Stephen s’y reprit plus brutalement, et Y cria. Ses 

fesses, qui par sa position avaient la courbe presque par-

faite d’une ogive, se marquèrent de rubans d’un rose car-

miné. À mesure que les cinglons s’entrecroisaient, l’organe 

de Sir Stephen montait, gonflait, comme si une mystérieuse 

symbiose faisait passer le sang, activé par la fustigation, 

depuis les fesses du garçon jusqu’au cœur du membre de 

l’homme. 

Puis il lâcha la ceinture et se laissa tomber à genoux. Il 

prit Y par les hanches, pointa le centre de ses reins mais, 

comme Y se débattait sous sa poussée, il l’agrippa ferme-

ment par les épaules et la base de la nuque, et il le força. Il 

le força pour le déchirer comme il avait dit à René qu’il le 

déchirerait. 

Malgré les larmes qui lui coulaient dans la bouche, Y 

cria encore plus fort. Et à chaque fois que Sir Stephen se re-

tirait, puis revenait, donc à chaque fois qu’il le décidait, Y 

criait. C’était autant de douleur et de pure souffrance, que 

d’humiliation d’être pris de cette façon, et d’excitation 

d’être l’objet de ce désir. 

Et Sir Stephen ne s’y trompait pas. 

Lorsqu’il en eut fini, il ordonna à Y de se relever et, 

tandis que lui-même se rasseyait dans le sofa, il le garda 

debout, devant lui. 

Y demeura sans mot dire, immobile, les yeux baissés et 

les bras ballant le long du corps, à attendre ses ordres. 

Sir Stephen lui raconta que ce qu’il avait répandu dans 

ses organes, allait peu à peu en s’échappant de lui se teinter 

du sang de la blessure qu’il lui avait faite, que cette bles-

sure le brûlerait tant que ses reins ne se seraient pas faits à 

lui, et qu’il continuerait à ce dessein d’en forcer le passage. 
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Cet usage de lui, que René lui réserverait dorénavant, il ne 

s’en priverait certes pas, et il ne fallait pas qu’il espérât être 

ménagé. Il lui dit qu’en consentant à être l’esclave de René 

et le sien, il était peu probable qu’il sût, en toute connais-

sance de cause, à quoi il s’était engagé. 

Y, l’écoutant, se disait que peut-être un jour il parvien-

drait à l’aimer tout de même un peu, non qu’il fût épris de 

Sir Stephen, mais parce qu’il voyait bien que René l’aimait 

avec la passion des garçons pour leurs aînés, qu’il sentait 

René prêt à tout pour le satisfaire, qu’il calquerait donc son 

attitude sur celle de Sir Stephen, et que si celui-ci montrait 

du mépris pour Y, René, quelque amour qu’il eût, serait 

contaminé par ce mépris. 

Puis Sir Stephen s’était levé et avait dit à Y de le 

suivre. 

Y avait monté derrière lui l’escalier en colimaçon qui 

menait à une mansarde et pénétré dans une petite chambre 

blanche, si petite qu’il n’y avait place que pour un lit, avec 

une table de chevet et une chaise de part et d’autre, et sur 

laquelle ouvrait une minuscule salle de bains. Y ôta ses 

chaussettes, se doucha, s’essuya – la serviette se tacha d’un 

peu de rose –, et se coucha dans les draps froids. 

Avant de fermer la porte, alors que Y était déjà couché, 

Sir Stephen s’approcha de lui et lui baisa les doigts qui dé-

passaient du bord du drap. Ainsi il avait enfoncé en lui ses 

mains et son sexe, saccagé ses reins et sa bouche, mais ne 

daignait poser ses lèvres que sur le bout de ses doigts. 

Y, le regard perdu au-dessus de lui dans la nuit noire, 

au travers du vasistas dont le rideau était resté ouvert, sentit 

des larmes couler de ses yeux sur ses tempes. Il finit par 

s’endormir. 

Le lendemain, une vieille mulâtresse le réveilla en lui 

apportant une tasse de café au lait et un peignoir de bain. 

Quand il vit qu’il était déjà dix heures, il comprit qu’il avait 

raté les cours du matin, mais de toute façon il n’aurait pas 

pu aller en classe vêtu du pourpoint de la veille ; il serait 

présent à la séance photo de l’après-midi. 

Il descendit prendre le bain que la servante lui avait 

préparé dans la baignoire de Sir Stephen. Le salon était 

vide. Elle lui dit qu’il était sorti. On apercevait face au sofa 

un balcon étroit et vert comme un aquarium, planté de 

lierres, de houx et de fusains. 
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Au moment où il mettait son manteau pour partir, la 

mulâtresse lui tendit une lettre où, sur l’enveloppe, était sa 

seule initiale. La feuille blanche portait deux lignes : René 

a téléphoné qu’il viendrait à six heures vous chercher à la 

sortie du lycée, signées d’un S, et un post-scriptum, La cra-

vache est pour votre prochaine insoumission. Y vit sur la 

table, en évidence près d’un bol de roses jaunes, une longue 

et mince cravache de cuir. La domestique attendait à la 

porte. Y mit la lettre dans la poche de son manteau et partit. 

Dehors, au grand jour, il reconnut la rue de Poitiers. 

Ainsi, René avait téléphoné à Sir Stephen, et non pas à lui. 

De retour chez lui, quai de Béthune, après avoir quitté 

son pourpoint et s’être rhabillé, il eut le temps de manger 

un morceau avant de partir pour le lycée où il devait être à 

deux heures. Le téléphone n’avait pas sonné. Pourquoi Re-

né ne l’appelait pas ? Que Sir Stephen lui avait-il dit ? 

Comment avaient-ils parlé de lui ? Il se souvenait des mots 

avec lesquels ils avaient tous deux devant lui si naturelle-

ment discuté de la commodité de son corps par rapport aux 

exigences des leurs. Il était vrai qu’il avait passé entre au-

tant de mains que les prostituées des bordels ; pourquoi le 

traiterait-on autrement ? « Je t’aime, René, je t’aime, » ré-

pétait-il, l’appelant tout bas dans la solitude des rues qui le 

conduisaient à Charlemagne, « je t’aime, fais de moi ce que 

tu voudras, mais ne me laisse pas. Ne me laisse pas. » 

Qui aura pitié de ceux qui attendent ? On les reconnaît 

si bien : à leur douceur, à leur regard faussement attentif, à 

leur absence. Quatre heures durant, dans le studio où il po-

sait pour un jeune garçon roux pas très grand, il fut cet ab-

sent occupé par la hâte que les minutes passent. Il avait 

mis, sur un bermuda sable, un chandail anthracite dont le 

noir pâlissait son visage déjà clair, et il avait coiffé un cha-

peau qui venait des accessoires, un feutre dont il avait flé-

chi le bord devant ses sourcils. 

« Ça te donne l’air fatal ! » lui avait dit le garçon roux. 

« Fatal… pour qui ? » se dit Y. Deux ans plus tôt, avant 

d’avoir rencontré René et de l’avoir aimé, il se serait pro-

mis : « Il va bien voir ». Mais son amour pour René, et 

l’amour de René, lui avaient enlevé toutes ses armes. Aupa-

ravant, il était indifférent et dansant, s’amusant à provoquer 

d’un mot ou d’un geste les garçons plus âgés qui étaient 

amoureux de lui, mais sans leur rien accorder, les embras-

sant ensuite par caprice, une fois, une seule, pour récom-

penser, mais aussi pour enflammer davantage, et rendre 
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plus cruelle une passion qu’il ne partageait pas. L’un d’eux 

avait tenté de se tuer ; quand il était revenu convalescent de 

la clinique, Y était allé chez lui et s’était planté au pied du 

lit, devant le garçon ébahi. Y portait un pull échancré sans 

manches, dont le jaune pâle, traversé horizontalement au 

milieu de la poitrine par deux larges bandes grenat, aug-

mentait encore la douceur de son visage, il le savait. Il 

l’avait attrapé par le bas et l’avait lentement soulevé jusque 

sous les aisselles. Il avait défait les derniers boutons de sa 

chemise, dévoilant son ventre nu, et déboutonné son panta-

lon qu’il avait laissé tomber sur ses jambes. Puis il s’était 

retourné, il avait enfoncé les pouces sous l’élastique de son 

slip, et l’avait fait glisser doucement jusqu’à mi-cuisses, le 

long de la courbe de ses fesses qu’il sortait comme d’un 

écrin. Enfin, il s’était allongé sur le lit, à côté du garçon 

suffoqué, et il avait remonté sa chemise au-dessus de son 

plexus, comme pour encadrer son corps, aux deux extrémi-

tés, d’une parure de vêtements chiffonnés. Il avait croisé les 

bras derrière la nuque et écarté légèrement les jambes, 

l’une allongée, la seconde pliée et relevée, pour arborer 

mieux encore ce dont l’autre avait un si vif désir. À tel 

point qu’il avait voulu avancer la main, mais Y l’avait arrê-

té : « Pas touche ! T’as promis, non ? Regarder seule-

ment… » Blême d’envie et de douleur, le garçon l’avait 

contemplé pendant une heure, en silence, pétrifié par sa pa-

role donnée. Y n’avait jamais voulu le revoir. 

Ce n’était pas qu’il prît à la légère le désir qu’il inspi-

rait. Il le comprenait d’autant mieux que lui-même éprou-

vait un désir analogue pour ses camarades plus jeunes ou 

pour des garçons inconnus qu’il voyait dans la rue. Quel-

ques-uns lui cédaient, qu’il emmenait dans les toilettes aux 

couloirs puants et aux cloisons transparentes à tous les 

bruits ; d’autres le repoussaient avec horreur. Mais ce qu’il 

s’imaginait être du désir n’allait pas plus loin que le goût 

de la conquête, et ni ses manières indépendantes, ni le fait 

qu’il avait eu quelques amants – s’il est possible de les ap-

peler ainsi –, ni sa dureté, ni même son courage ne lui ser-

virent de rien quand il rencontra René. En huit jours il ap-

prit la peur, mais la certitude ; l’angoisse, mais le bonheur. 

René se jeta sur lui comme un forban sur un captif, et il de-

vint captif avec délices, sentant à ses poignets, à ses che-

villes, à tous ses membres, et au plus secret de son corps et 

de son cœur, des liens plus invisibles que les plus fins fils 

d’araignée, plus puissants que les câbles dont les Lillipu-
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tiens avaient ligoté Gulliver, et que son amant serrait ou 

desserrait d’un regard. Il n’était plus libre ? Ah ! Dieu mer-

ci, il n’était plus libre. Car Y se sentant coupable était heu-

reux que René le fît fouetter et le prostituât, parce que sa 

soumission passionnée donnerait à son amant la preuve de 

son appartenance, mais aussi parce que la douleur et la 

honte du fouet, et l’outrage que lui infligeaient ceux qui le 

contraignaient au plaisir quand ils le possédaient, lui sem-

blaient le rachat même de sa faute. Des étreintes lui avaient 

été immondes, des mains sur son ventre, une intolérable in-

sulte, des bouches avaient aspiré ses lèvres comme de 

molles et ignobles sangsues, et des langues, et des sexes, 

bêtes gluantes se caressant à sa bouche fermée, au sillon de 

toutes ses forces serré de ses cuisses et de ses reins, l’a-

vaient raidi de révolte si intensément que le fouet n’avait 

pas été de trop pour le réduire, mais il avait fini par s’y ou-

vrir, avec un dégoût et une servilité abominables. Car peut-

être Sir Stephen avait-il raison ? Si son avilissement lui 

était doux ? Alors, plus sa bassesse était grande, plus René 

était miséricordieux de consentir à faire de Y l’instrument 

de son plaisir. 

René arriva enfin à six heures, si joyeux de retrouver Y 

qu’il l’embrassa, sur la joue, mais tout près du coin des 

lèvres, devant le garçon roux qui sortait du lycée en même 

temps. 

Joakim, que personne n’attendait, jaillit brusquement 

derrière lui : « Je voulais te demander mes derniers cli-

chés », s’expliqua-t-il. « Mais… ce n’est peut-être pas le 

moment ? Je m’en vais… 

– Je vous en prie », s’écria René, sans lâcher l’épaule 

de Y. 

Y nomma René à Joakim, et Joakim à René. 

Le garçon roux, dépité que personne ne le présentât, 

s’éloigna dans la rue. 

Y regardait René regarder Joakim. Il avait un anorak de 

ski, comme seuls en portent ceux qui ne font pas de ski, et 

son pantalon noir en fuseau, fini par de grosses chaussettes 

roulées, marquait ses longues jambes d’enfant des fjords. 

Tout en lui sentait la neige : le reflet bleuté de son chandail 

gris à col roulé, c’était la neige à l’ombre ; le reflet givré de 

ses cheveux et de ses cils blonds, la neige au soleil. Quand 

il sourit et leva les yeux sur Y pour lui demander quand il 

pourrait avoir les clichés, Y se dit que personne ne pourrait 

résister à l’envie de boire à cette eau, verte et mouvante 
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sous les cils clairs, et d’arracher ce chandail pour poser les 

mains sur la poitrine tiède et plate. 

Ils avancèrent tous trois rue de Rivoli, la neige qui était 

tombée à gros flocons deux heures durant ne tourbillonnait 

plus qu’en minces petites mouches blanches qui les pi-

quaient au visage. Le sel répandu sur le trottoir crissait sous 

les semelles et décomposait la neige, et Y sentit sous son 

bermuda un souffle glacé monter le long de ses jambes et 

saisir ses cuisses nues. René parlait à Joakim et Y en était 

jaloux. « À peine l’a-t-il vu, qu’il lui fait déjà la cour… 

Mais Joakim est pour moi. Pour moi seul ! » 

Ce qu’il cherchait dans les jeunes garçons qu’il pour-

suivait, Y s’en faisait une idée assez claire. Ce n’était pas 

seulement, quand il faisait la cour au plus joli de ses cama-

rades, lui retirant l’écharpe pour chahuter avec lui, ou lui 

baisant la main en pleine rue, et si possible sur la bouche, 

manière de s’afficher pour faire scandale et se singulariser. 

Au contraire, le goût qu’il avait pour la douceur de très 

jeunes lèvres cédant sous les siennes, pour l’éclat d’émail 

des dents qu’on y découvre, ou pour la lueur perlée des 

yeux qui se ferment à demi dans la pénombre des divans, à 

cinq heures d’après-midi, quand on a pris le goûter et que 

les parents sont loin, pour les voix qui disent « encore, ah ! 

je t’en prie, encore », pour la légère odeur marine qui lui 

restait aux doigts, ce goût-là était réel et profond. Il aimait, 

avec passion, ce moment privilégié où, la première fois, on 

glisse la main dans le cou, juste entre l’oreille et le col de la 

chemise, où l’on s’enfonce vers la nuque, sous la frange 

des cheveux ; celui où l’on soulève un vêtement, où l’on 

décèle à la fois la fragilité et la chaleur intime du corps ; ce-

lui où, assis à côté du petit prince, on éventre un pantalon, 

on entre lentement dans le secret des dessous. Il adorait 

voir ses jeunes victimes à la renverse sur le fauteuil, les 

jambes pendantes, le pull en travers de la poitrine et le slip 

sur les chaussettes, tandis qu’il leur effleurait les genoux, 

retardant l’instant où il accomplirait le geste du plaisir. Par-

fois, il procurait des caresses si intenses que le garçon es-

sayait d’écarter sa main, tant Y aimait voir se répandre sur 

les visages cette buée qui les rend si lisses et si jeunes ; 

d’une jeunesse hors du temps, qui ne ramène pas à l’en-

fance, mais gonfle les lèvres, agrandit les yeux comme un 

fard, et fait les iris scintillants et sombres… Et aussi vive 

était la joie que lui donnait la chasse. Probablement non 

pour la chasse en elle-même, si amusante ou passionnante 
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qu’elle fût, mais pour la liberté parfaite qu’il y goûtait. Il 

menait, lui, et lui seul, le jeu – ce qu’avec un homme il 

n’avait jamais tenté. C’était lui qui avait l’initiative des pa-

roles, des rendez-vous, des baisers, au point qu’il préférait 

qu’on ne l’embrassât pas le premier et ne tolérait à peu près 

jamais que le garçon qu’il caressait le caressât à son tour. 

Autant il avait de hâte d’avoir sa proie entre les mains et de 

la défaire, autant il lui semblait vain de se déshabiller lui-

même. Il était peu de garçons chez lesquels il ne trouvât 

quelque beauté : il se souvenait, à peine entré au collège, 

avoir voulu séduire un garçon petit et laid, toujours de 

mauvaise humeur, uniquement parce qu’il avait une forêt 

de cheveux blonds qui faisait ombre et lumière, en mèches 

mal taillées, sur une peau pourtant sans éclat, mais dont le 

grain était doux et serré, fin, absolument mat. Mais le gar-

çon l’avait chassé, et si le plaisir avait quelque jour éclairé 

l’ingrat visage, ce n’avait pas été pour Y. 

Quand les bourgeons éclatèrent sur les peupliers des 

quais, et que le jour, plus lent à mourir, permit aux amou-

reux, à la sortie des lycées, de s’asseoir dans les jardins, Y 

crut avoir enfin le courage d’affronter Joakim. L’hiver, il 

lui avait paru trop protégé sous ses frais anoraks, trop irisé, 

intouchable, inaccessible ; le printemps le rendait aux pan-

talons clairs, aux baskets, aux sweat-shirts. Il ressemblait 

maintenant, avec ses cheveux courts coupés droit, à tous les 

autres lycéens insolents que Y saisissait par les poignets 

pour les tirer en silence dans un vestiaire vide et les pousser 

contre les manteaux accrochés. Les manteaux tombaient 

des patères, Y se prenait de fou rire. 

Un jour, en cours de chimie, où il faisait étouffant et où 

tous les élèves portaient une blouse blanche, Joakim soupi-

ra qu’il aurait bien aimé s’en débarrasser ; ou bien si l’on 

avait pu la mettre, sans rien dessous. 

« Comment “sans rien” ? » dit Y surpris. 

« Sans chemise, quoi ! » 

Y rougit. Il ne s’habituait pas à être nu sous son short, 

et toute parole ambiguë lui semblait une allusion à sa con-

dition. En vain se répétait-il qu’on est toujours nu sous un 

vêtement. De même, lorsque assis en cours il croisait les 

pieds et percevait les plis de ses chaussettes contre la peau 

nue de son autre cheville, il pensait tout de suite à René. Il 

se sentait aussi nu que ce jeune Italien de Vérone qui alla 
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s’offrir au chef des assiégeants pour délivrer sa ville, nu 

sous un manteau qu’il suffisait d’entrouvrir pour disposer 

de lui. 

Joakim souffla au-dessus des éprouvettes : « René vient 

te chercher ce soir ? » 

Oui, il viendrait, dit Y. Il viendrait, se répéta-t-il, et ce 

serait pour lui que Joakim, faussement indifférent, fausse-

ment muet, lèverait une seconde ses yeux d’eau froide qui 

ne regardaient pas en face. À Joakim, personne n’aurait be-

soin de rien apprendre : ni à se taire, ni à laisser les mains 

ouvertes le long de lui, ni à basculer la tête à demi. Y mou-

rait d’envie de prendre à poignée sur la nuque les cheveux 

trop clairs, de renverser brusquement la tête docile, de lui 

griffer les joues avec ses ongles. Mais René en aurait envie 

aussi. Y savait bien pourquoi jadis intrépide il était devenu 

si timoré, pourquoi depuis deux mois il désirait Joakim 

sans se permettre un mot ou un geste qui le lui avouât, et se 

donnait de mauvaises raisons pour expliquer sa réserve. Il 

n’était pas vrai que Joakim fût intangible. L’obstacle n’était 

pas en Joakim, il était au cœur même de Y : René le laissait 

libre, et il détestait cette liberté – pire que n’importe quelle 

chaîne. Dix fois il aurait pu, sans même parler, prendre 

Joakim par les épaules, le clouer des deux mains contre le 

mur. Il n’aurait pas bougé, ni sans doute seulement souri. 

Mais Y désormais était comme les bêtes sauvages qui ont 

été faites captives, et qui rabattent pour leur chasseur, et ne 

bondissent que sur son injonction. Il attendait mieux 

qu’une permission, il attendait un ordre. Il ne lui vint pas 

de René, mais de Sir Stephen. 

À mesure que les semaines passaient, depuis que René 

l’avait donné à Sir Stephen, Y prenait avec effroi une cons-

cience grandissante de l’importance que celui-ci avait aux 

yeux de son amant. Il avait vite remarqué que désormais 

René choisissait, pour passer la nuit avec lui, celles seule-

ment qui faisaient suite aux soirées où Sir Stephen l’avait 

appelé – Sir Stephen ne le gardant jusqu’au matin que lors-

que René était absent de Paris. Il avait remarqué aussi que 

lorsque René restait présent à une de ces soirées, il ne le 

touchait jamais, sinon pour le mieux offrir à Sir Stephen et 

le maintenir à la disposition de celui-ci s’il se débattait. Il 

était rare qu’il restât, et il ne restait jamais qu’à la demande 

expresse de Sir Stephen. Il demeurait habillé, silencieux, al-

lumant une cigarette après l’autre, ajoutant du bois au feu, 
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ou servant à boire à Sir Stephen. Y sentait qu’il le surveil-

lait comme un dompteur surveille la bête qu’il a dressée, at-

tentif à ce qu’elle lui fît honneur par sa parfaite obéissance, 

ou plus encore comme, auprès d’un prince, un garde du 

corps surveille la prostituée qu’il est allé lui chercher dans 

la rue. Sans doute tout aurait été plus simple si Sir Stephen 

avait aimé les filles, car René, qui ne les aimait pas non 

plus, eût trouvé les moyens de répondre aux moindres et 

aux plus exigeantes de ses demandes, sans que cela interfé-

rât avec son propre désir ; mais Sir Stephen n’aimait que 

les garçons. Y se rendait compte que, au-dessus de son 

corps entre eux partagé, ils atteignaient à quelque chose de 

plus mystérieux et peut-être de plus aigu qu’une simple 

amitié entre hommes, à une union dont la conception même 

lui était malaisée, mais dont il ne pouvait nier la réalité et la 

force. 

Un jour qu’il se laissait aller dans les bras de René, Y 

murmura : « Je suis à toi. » 

René le reprit : « Tu es à Sir Stephen d’abord. » 

Et c’était vrai en ce sens que l’abandon que René avait 

fait de Y à son ami était complet, que les moindres désirs 

de Sir Stephen le concernant passaient avant ceux de René. 

René avait-il décidé qu’ils dîneraient tous deux et iraient au 

théâtre, si Sir Stephen lui téléphonait une heure avant pour 

réclamer Y, René venait le chercher à la sortie du lycée 

comme ils en étaient convenus, mais pour le conduire jus-

qu’à la porte de Sir Stephen, et l’y laisser. 

Une fois, une seule, Y avait demandé à René de prier 

Sir Stephen de changer de jour, tant il désirait accompagner 

René à un spectacle où ils devaient aller ensemble. 

René avait refusé : « Mon pauvre petit, tu n’as pas en-

core compris que tu ne t’appartiens plus, et que le maître 

qui dispose de toi, ce n’est plus moi ? » 

Non seulement il avait refusé, mais il avait averti Sir 

Stephen de la demande de Y et, devant lui, l’avait prié de 

l’en punir assez cruellement pour qu’il n’osât plus seule-

ment concevoir qu’il pût se dérober. 

« Certainement », avait répondu Sir Stephen. 

C’était dans la petite pièce ovale de l’entrée, au plan-

cher de marqueterie, dont l’unique meuble était un guéri-

don noir incrusté de nacre, et qui ouvrait sur le grand salon 

jaune et gris. René n’y resta que les trois minutes néces-

saires pour trahir Y et écouter la réponse de Sir Stephen. 

Puis il salua celui-ci, sourit à Y – ironiquement ? – et partit. 
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Par la fenêtre, Y l’entendit traverser la cour et laisser 

retomber la porte d’entrée. Il aperçut, dans une petite glace 

encastrée dans le mur, sa propre image : il était blanc de 

désespoir et de peur. Puis machinalement, au moment de 

passer devant Sir Stephen, qui ouvrait pour lui la porte sur 

le salon, il le regarda : il était presque aussi pâle que lui. 

Comme un éclair, il fut traversé par la certitude, mais aussi-

tôt évanouie, que Sir Stephen l’aimait. Bien qu’il n’y crût 

déjà plus, et se moquât en lui-même d’y avoir songé, il en 

fut réconforté et se déshabilla docilement, sur son seul 

signe. Alors, et pour la première fois depuis que Sir Ste-

phen le faisait venir deux ou trois fois par semaine, et usait 

de lui lentement, le faisant attendre nu, souvent une heure 

avant de l’approcher, écoutant, sans jamais lui répondre, 

ses supplications – car Y suppliait parfois –, répétant les 

mêmes injonctions aux mêmes moments, comme dans un 

rituel bien défini – de telle sorte que Y savait quand sa 

bouche le devait caresser et quand, à genoux, la tête en-

fouie dans la soie du sofa, il ne devait lui offrir que ses 

reins, dont Sir Stephen s’emparait désormais sans le blesser 

tant Y s’était fait à lui –, pour la première fois, malgré la 

peur qui le décomposait, Y s’abandonna tout à fait. 

Et pour la première fois, si doux étaient les yeux con-

sentants lorsqu’ils rencontrèrent le regard brûlant de Sir 

Stephen, que celui-ci le tutoya soudain : « Y, je vais te 

mettre un bâillon, parce que je vais te fouetter jusqu’au 

sang. Es-tu prêt ? » 

Y avala sa salive et murmura, vaincu : « Je suis à 

vous… » 

Il fut debout au milieu du salon, derrière le sofa, les 

bras levés et joints, maintenus par les bracelets de Roissy à 

une chaînette qui, juste au-dessus du dossier, venait de 

l’anneau du plafond d’où jadis pendait un lustre, de telle 

sorte qu’il devait se tenir un peu déséquilibré en avant, se 

retenant de tomber, ce qui faisait saillir ses reins. 

Sir Stephen les caressa, puis les baisa, puis lui baisa la 

bouche, une fois, dix fois – jamais il ne l’avait embrassé. 

Et quand Y reçut le bâillon qui lui repoussa la langue 

au fond de la gorge, qui lui remplit la bouche de son goût 

de toile mouillée, et sur lequel à peine ses dents pouvaient 

mordre, il fut pris aux cheveux. Balancé au bout de la 

chaîne, il chancelait sur ses pieds nus, et se retenait au dos-

sier. 
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« Y, tu es très beau », murmura-t-il, alors que jamais il 

ne lui avait fait de compliment. Puis il le frappa. 

Quand René revint chez Y, à minuit passé, après être al-

lé seul au spectacle où ils devaient aller ensemble, il le 

trouva dans son lit, frissonnant dans le coton blanc de la 

longue chemise qu’il portait pour dormir. Sir Stephen 

l’avait ramené et couché lui-même. René l’embrassa dou-

cement sur les cheveux. 

Y lui dit qu’il n’avait plus envie de ne pas obéir à Sir 

Stephen, bien qu’en son for intérieur il sût qu’il lui était né-

cessaire, et doux, d’être battu et, en outre, qu’il était égale-

ment nécessaire à René qu’il le fût. Autant René avait hor-

reur de le frapper, au point qu’il n’avait jamais pu se ré-

soudre à le faire, autant il aimait le voir se débattre et l’en-

tendre crier. Peut-être avait-il même encore davantage be-

soin de l’idée que, pendant qu’il n’était pas avec lui, pen-

dant qu’il travaillait ou passait une soirée avec des amis, Y 

se tordait, gémissait, et pleurait sous le fouet, demandait sa 

grâce, et ne l’obtenait pas. À Roissy, il l’avait fait fouetter 

par les valets, et une seule fois, devant lui, Sir Stephen 

avait employé la cravache : René avait courbé Y contre la 

table et l’avait maintenu immobile, et, alors que le poloshirt 

de Y avait glissé, revenant lui couvrir le dos, René l’avait 

simplement remonté… Sans doute en Sir Stephen, avait-il 

trouvé le maître rigoureux que lui-même ne savait pas être. 

Le fait que l’homme que René admirait le plus, eût du plai-

sir avec Y et prît la peine de se le rendre docile, accroissait, 

Y le voyait bien, la passion de René pour lui. Toutes les 

bouches qui avaient fouillé sa bouche, toutes les mains qui 

lui avaient saisi le ventre, tous les sexes qui s’étaient en-

foncés en lui, et qui avaient si parfaitement fait la démons-

tration qu’il était prostitué, l’avaient en même temps et en 

quelque sorte consacré. Mais ce n’était que peu, apparem-

ment, aux yeux de René, à côté de la preuve qu’apportait 

Sir Stephen. Chaque fois que Y sortait d’entre ses bras, Re-

né cherchait sur lui les marques du maître, et c’était ce qu’il 

faisait encore à l’instant. 

René avait retroussé la chemise et regardait longue-

ment le corps mince où des balafres violettes faisaient 

comme des cordelettes en travers des épaules, du dos, des 

reins, des cuisses, et parfois s’entrecroisaient. De place en 

place, un peu de sang avait séché. « Ah ! comme je t’a-
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dore », murmura-t-il. Il se déshabilla avec des mains trem-

blantes, ferma la lumière et s’étendit contre Y. 

Y poussa des cris plaintifs dans le noir, tout le temps 

que René le posséda. 

Les balafres, sur le corps de Y, mirent plusieurs se-

maines à s’effacer. Encore lui resta-t-il, aux endroits où la 

peau avait éclaté, une ligne un peu blanche, comme une an-

cienne cicatrice. 

René avait, bien entendu, une clé de l’appartement quai 

de Béthune, mais il n’avait pas songé à en laisser une à Sir 

Stephen. Le fait que Sir Stephen eût ramené Y, ce soir-là, 

fit soudain comprendre à René qu’il était dérisoire de don-

ner Y s’il ne donnait en même temps la liberté d’entrer chez 

lui à tout moment. Bref, il fit faire un double de la clé, la 

remit à Sir Stephen, et n’en avertit Y que lorsque Sir Ste-

phen l’eut acceptée. 

Y ne songea pas à protester. Il se mit à l’attendre, se 

demandant si Sir Stephen le surprendrait en pleine nuit, s’il 

profiterait d’une absence de René, s’il viendrait seul, si 

même il viendrait. 

Un jeudi matin à dix heures, alors que la femme de 

ménage venait de partir et que, déjà habillé d’un chandail 

ras du cou jaune paille et d’un bermuda gris, il s’apprêtait à 

sortir pour aller chercher des pellicules qu’il avait données 

à développer, Y entendit une clé tourner dans la serrure et 

appela étonné : « René ?… » 

C’était Sir Stephen. Il sourit en fermant la porte, et dit : 

« Eh bien, appelons René. » Et il alla dans la chambre où se 

trouvait le téléphone. 

Mais René, retenu à son bureau, ne serait pas là tout de 

suite. 

Y, le cœur battant, regarda Sir Stephen reposer le ré-

cepteur. Il ne cherchait pas une contenance, mais songeait 

très vite qu’il aurait dû se parfumer, qu’il aurait dû se cou-

per les ongles parce qu’ils étaient un peu trop longs… Il se 

demanda si Sir Stephen allait lui faire un signe, lui ordon-

ner de se mettre à genoux devant lui, de le défaire et de le 

caresser. Mais non. D’y avoir pensé, Y rougit, et en même 

temps se jugea ridicule de rougir : tant de pudeur chez un 

prostitué ! Il se rendait compte qu’il était bouleversé par le 

lieu et par l’heure, par le fait que dans cette chambre il 
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n’avait jamais reçu que René. Sa dépossession lui était ren-

due plus sensible de ce qu’elle ne se produisait pas dans un 

endroit où il allait en quelque manière pour la subir, ni la 

nuit, participant par là du rêve, ou d’une existence clandes-

tine, comme Roissy l’avait été par rapport à sa vie à Paris. 

La grande lumière d’un matin de mai rendait le clandestin 

au public : désormais la réalité de la nuit et la réalité du 

jour seraient la même réalité. 

Sir Stephen l’attira à lui, souleva le bas du pull jaune 

aussi simplement qu’on relève un rideau devant une fe-

nêtre, et il lui passa la main sur le ventre. 

Y frissonna à cette prise de possession pourtant fami-

lière, et se laissa ausculter par cette caresse qui le palpait de 

part en part. 

Sir Stephen enfonça sa main dure sous la ceinture élas-

tique du bermuda, sans le baisser cependant, ce qu’il aurait 

pu faire facilement car il coulissait aisément le long des 

hanches, et il toucha le prolongement du ventre, le duvet 

léger, il frôla la racine recourbée qui montait à sa rencontre. 

Puis il s’empara des organes qu’il enferma dans son poing, 

formant une bosse mobile qui soulevait le devant du vête-

ment, il les mania de cette façon très particulière qu’il avait 

et qui ne laissait jamais Y indifférent – la prise d’un maître 

–, et il ne les relâcha pas avant que Y ne fût en effet com-

plètement tendu et dressé, ce qui fut l’affaire d’un instant. 

Sir Stephen lui prit alors la tête entre les mains, et il lui ou-

vrit la bouche en l’embrassant. 

Le baiser fut si intense que Y suffoqua. Mais il eut de la 

gratitude pour cette caresse – qui le payait du fouet et des 

bassesses auxquelles on le forçait – et il se sentit défaillir, 

au point qu’il aurait glissé s’il ne s’était pas rattrapé à Sir 

Stephen. Son ventre abandonné était toujours embrasé, et 

pourtant une angoisse lui étranglait la gorge. Il ne compre-

nait pas pourquoi un tel trouble, car enfin que pouvait-il re-

douter de Sir Stephen qu’il n’eût déjà éprouvé ? 

Puis Sir Stephen passa dans le salon où il pria Y de 

s’asseoir devant son bureau et de l’écouter. Ce n’était pas 

un bureau à proprement parler, mais une belle table pro-

vençale sur laquelle étaient posés livres de cours et feuilles 

de classeur et devant laquelle se trouvait un fauteuil en ro-

tin. Sur le mur, au-dessus, une petite glace était accrochée 

dans laquelle Y s’amusait à « réfléchir » en composant ses 

dissertations. Sir Stephen, lui parlant, allait et venait der-

rière lui ; son reflet traversait de temps en temps la glace, 
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derrière celui de Y, mais un reflet qui semblait lointain, 

parce que l’eau du miroir était verte et un peu trouble. Y, 

mains desserrées et posées sur les cuisses, genoux disjoints, 

droit sur son fauteuil en rotin, aurait voulu saisir ce remous 

et l’arrêter. 

Sir Stephen allait poser une première question, quand il 

s’interrompit pour renverser Y en arrière, en lui faisant 

glisser la jambe gauche sur le bras du fauteuil. En pleine 

lumière, Y s’offrit alors dans la glace à ses propres regards, 

aussi impudiquement écartelé que si un amant invisible fût 

couché sur lui pour le posséder, et à ceux de Sir Stephen, 

qui revenaient compulsivement au repli soulevé sur le de-

vant de son short. 

Sir Stephen reprit sa question, avec une fermeté de 

juge, une curiosité inquisitrice de confesseur. « Est-ce que 

vous vous caressez la nuit, quand vous êtes seul ? » 

Y ne le voyait plus parler, mais se voyait toujours lui 

répondre, et ainsi eut-il conscience qu’une teinte plus sou-

tenue colorait ses pommettes. « Non. 

– Depuis que vous êtes revenu de Roissy, avez-vous 

appartenu à d’autres hommes, que René et moi ? 

– Non. 

– Est-ce que vous avez désiré appartenir à d’autres, que 

vous ayez rencontrés ? 

– Non. 

– Avez-vous des amis au lycée dont vous vous laissiez 

caresser, ou que vous caressiez ? 

– Non… » Le ton avait fléchi. 

Sir Stephen s’arrêta derrière Y et, se penchant au-

dessus de lui, posa les mains sur sa poitrine. Il le caressa un 

peu jusqu’à reconnaître les bouts de seins et les faire saillir 

au travers du pull, puis il les pinça doucement. « Des amis 

que vous désireriez ? » 

Y, le souffle court à cause de l’émotion qu’il avait de se 

faire toucher de cette façon, réussit à prononcer : « Oui… 

– Lesquels ? 

– Eh bien… Joakim… Sauf que “ami” est trop dire. Un 

copain, plutôt… » 

Sir Stephen ironisa : « Un “camarade”, comme les gar-

çons bien élevés se désignent l’un l’autre dans les établis-

sements de bon aloi… Avez-vous des photos de Joakim ? » 

Quand René entra, hors d’haleine car il avait monté les 

quatre étages en courant, il les trouva installés devant la 
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table où brillaient, noires et blanches comme des flaques 

d’eau dans la nuit, les images de Joakim. Y était debout et 

tendait une à une les photos à Sir Stephen qui, assis dans le 

fauteuil de rotin, les prenait à mesure puis les reposait sur 

la table, tandis que de l’autre main, qu’il avait glissée dans 

la jambe du bermuda, il tenait Y au ventre. 

Sir Stephen dit bonjour à René sans lâcher Y – Y sentit 

même se serrer davantage la main qui le brûlait –, puis il 

pria le garçon de se déshabiller. Il le regarda lui obéir. 

Y attrapa son pull jaune par les épaules, le tira par la 

tête, puis voulut baisser son bermuda. Mais Sir Stephen le 

devança, s’empara de l’élastique à la taille et le fit des-

cendre d’un trait. Il résistait rarement au plaisir de dévoiler 

le ventre de Y lui-même. En sentant le vêtement de toile 

coulisser sans difficulté le long de ses hanches, Y ressentit 

une émotion inattendue qui lui coupa le souffle, un bref ins-

tant, comme s’il était pris de vertige et qu’il allait tomber à 

la renverse. Il se retrouva nu ; il ne gardait que ses chaus-

settes couleur sable, froncées sur ses mocassins. 

Il fut couché sur le dos, par le travers de la table, au mi-

lieu des livres et des photos, les jambes écartées et pen-

dantes ; un de ses mocassins lui glissa du pied. Midi appro-

chait. Le grand soleil traversait les rideaux de mousseline 

et, déjà chaud, lui tiédissait la hanche. Il ferma les yeux. Il 

sentait contre son genou le bord rugueux de la veste de Sir 

Stephen qui s’était placé à côté de lui. Sa main lui caressa 

l’estomac, creusé par la position, et puis l’intérieur de la 

cuisse, en frôlant la ligne de l’aine. Personne ne touchait 

son sexe qui était cependant retourné au-dessus de son 

ventre. Il écouta, toujours renversé et immobile, Sir Ste-

phen et René discourir sur les marques qu’il avait jusque 

sur le devant des cuisses, sur le désir qu’ils avaient de le 

frapper plus bas, au-dessus des genoux, ou sur les mollets, 

ce qui n’était pas possible car on en aurait vu les traces. Y 

pensait pourtant que, s’il lui arrivait quelque accident, et 

que, évanoui, on dût l’étendre à terre, il afficherait, désha-

billé par ceux qui interviendraient, un médecin ou des 

pompiers, l’évidence de son secret. Désormais il lui était 

interdit de s’appartenir, matériellement, comme la grille du 

monastère interdit matériellement aux moinillons de s’é-

chapper. 

René les quitta pour retourner à son travail. 

Sir Stephen prit Y par une main et le remit debout. Il 

lui dit de s’habiller, et ce fut lui qui choisit les vêtements. Y 
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enfila un pull en cachemire, dont le col en V découvrait la 

pointe de ses clavicules, et qui avait le vert soutenu d’une 

jeune feuille de lierre, si ample qu’il lui tombait au milieu 

des cuisses, et, pour accréditer la fiction d’un short, il mit 

des tennis et des chaussettes blanches qu’il retourna soi-

gneusement sur ses chevilles. 

Ce fut pendant le déjeuner qui suivit à Saint-Cloud, au 

bord de la Seine, que Sir Stephen recommença de l’interro-

ger. Au pied d’une haie de troènes, qui délimitait l’espla-

nade ombragée où les tables étaient disposées, couvertes de 

grandes nappes blanches, courait une plate-bande de pi-

voines rouge sombre, à peine ouvertes ; on entendait le 

bruissement de l’eau contre les barques accrochées à un 

ponton de planches. Y mit longtemps à réchauffer, de ses 

cuisses nues, la chaise de fer où, docilement, il s’était assis 

en relevant son pull discrètement. 

Sir Stephen faisait face à Y. « Pourquoi, si Joakim vous 

plaît tant que cela, ne l’avez-vous pas déjà séduit ? » 

Y parla lentement, décidé à ne pas dire un mot qui ne 

fût vrai : « Peut-être est-ce… qu’il est trop beau pour moi ? 

Comme ces poupées, qu’on donne aux enfants des pauvres, 

et qu’ils n’osent jamais toucher… » Y leva les yeux qu’il 

avait tenus baissés sur son assiette, et se rendit compte que 

Sir Stephen fixait ses lèvres. L’écoutait-il, ou s’il était seu-

lement attentif au mouvement de ses lèvres ? Il se tut. Le 

regard de Sir Stephen remonta et croisa son propre regard. 

Ce que Y cette fois y lut était si clair, que ce fut au tour de 

Sir Stephen de pâlir. Y ne détourna pas les yeux, ni sourit, 

ni parla ; Sir Stephen restait face à lui, muet et immobile 

comme lui. Des hommes d’affaires, à la table voisine, dis-

cutaient en buvant un café si noir et si fort que le parfum en 

venait jusqu’à leur propre table ; deux Américaines, mépri-

santes et trop coiffées, au milieu de leur repas allumaient 

déjà des cigarettes ; le gravier crissait sous les pas des ser-

viteurs. L’un d’eux s’avança pour remplir le verre de Sir 

Stephen. Y suivait avec délices le regard gris et brûlant qui 

ne quittait ses yeux que pour s’attacher à ses mains, à son 

cou dégagé dans l’échancrure du pull, et pour revenir à ses 

yeux. Il vit naître enfin une ombre de sourire, et il osa y ré-

pondre. C’était à peine s’il respirait. 

« Y… 

– Oui », dit Y tout faible. 

« Y, ce dont je vais vous parler, je l’ai arrêté avec René. 

Mais aussi je… » Il s’interrompit, le garçon changeait les 
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assiettes, apportait le menu pour qu’ils choisissent le des-

sert. Sir Stephen le tendit à Y, qui se décida facilement. 

« Un soufflé ? » répéta le serviteur. 

« Oui, un soufflé. 

– C’est vingt minutes. 

– Bon, vingt minutes », acquiesça Sir Stephen. 

Le garçon partit. 

« Il me faut plus de vingt minutes », dit Sir Stephen. 

« René sait ce que je veux de vous. Écoutez-moi. » Il parla 

d’une voix basse et sourde qu’on ne pouvait percevoir aux 

tables voisines. Mais ce qu’il disait semblait si insolite dans 

ce lieu public et paisible, que Y en frissonna. 

« À qui croyez-vous appartenir ? » 

Y hésita. « À René et à vous. 

– Non, à moi. René désire que vous releviez d’abord de 

moi. » 

Y blêmit. Néanmoins, il s’en doutait bien, n’est-ce 

pas ? Pourquoi trichait-il, pourquoi faisait-il semblant de ne 

s’en être pas aperçu ? 

« Vous ne devez pas tirer de ce que vous n’avez connu 

que René et moi-même, ces derniers mois, l’idée que vous 

ne serez pas possédé par d’autres. Le hasard a voulu que 

vous n’ayez pas rencontré, depuis l’automne, d’affiliés de 

Roissy qui aient remarqué les fers à votre poignet. » Il in-

sista brutalement, n’épargnant aucun détail : « Mais bientôt 

vous ouvrirez votre bouche et vos reins à certains de mes 

amis à qui je vous présenterai, et dont vous devrez subir les 

marottes. D’ailleurs, je pense vous ramener moi-même à 

Roissy cet automne. Mais avant cela, il faudra que vous ac-

ceptiez une marque définitive, qui vous désignera comme 

un esclave particulier : le mien. » 

Quelle marque, en quoi consisterait-elle, comment se-

rait-elle définitive ? Y fasciné, terrifié, mourait du besoin 

de savoir tout de suite. 

Mais évidemment, Sir Stephen ne s’expliquerait pas 

encore. Il dit seulement : « Il vous faudra l’accepter, vous 

donner au vrai sens du mot, car rien ne vous sera infligé de 

force, à quoi vous n’ayez consenti d’abord. Vous pouvez 

refuser : rien ne vous retient dans votre esclavage. » 

Y faillit hausser les épaules. Qui empêchait Y de partir, 

sinon son amour et son esclavage même ? 

« Cependant, avant que cette marque ne vous soit im-

posée – si vous l’acceptez –, je veux vous soumettre à une 
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période probatoire, le temps qu’il vous faudra pour amener 

Joakim à me céder. » 

Y stupéfait regarda Sir Stephen : « Pourquoi ? Pourquoi 

Joakim ? Et s’il vous intéresse, qu’est-ce que j’ai à y faire ? 

– Il y a deux raisons. La première, et la moins impor-

tante, est que je désire vous voir embrasser et caresser un 

garçon. 

– Mais comment voulez-vous que je fasse ? » s’écria Y. 

« En admettant qu’il veuille de moi, il ne sera jamais 

d’accord s’il sait que vous êtes là… 

– Ce n’est que peu de chose ; par trahison, au besoin. 

Et je compte que vous obtiendrez bien davantage, car la se-

conde raison pour laquelle je désire que vous l’entre-

preniez, c’est qu’il vous faudra ensuite l’emmener à Rois-

sy. » 

Y reposa le verre de Coca-Cola qu’il tenait à la main en 

tremblant si fort qu’il le renversa sur la nappe, et les 

quelques gouttes qui y restaient s’élargirent en taches 

brunes. Comme halluciné, il y vit des images insoute-

nables, les yeux glacés de Joakim devant le valet Pierre, ses 

hanches, certainement aussi dorées que son cou, offertes 

sous les pans de la veste de strass, le duvet de ses joues 

mouillé de larmes, sa bouche ourlée ouverte pour crier, ses 

cheveux droits comme paille fauchés sur son front – c’était 

impossible, pas lui, pas Joakim. Et il le dit : « Ce n’est pas 

possible. 

– Si. Et comment croyez-vous que se recrutent les gar-

çons pour Roissy ? Une fois que vous l’aurez amené, rien 

ne vous regardera plus, et d’ailleurs, s’il veut partir, il parti-

ra. » 

Y secouait la tête, incrédule. Le garçon apporta le souf-

flé. Y le toucha à peine, du dos de sa cuiller. 

Quand ils furent de nouveau tranquilles, Sir Stephen 

reprit : « Vous vous rappelez que le premier soir où vous 

êtes venu chez moi, je vous ai donné un ordre auquel vous 

n’avez pas obéi ? » 

Y revit le salon jaune et gris, le départ de René, le feu 

qui brillait entre ses genoux desserrés, sa révolte quand il 

était couché, nu et écarté, sur le tapis. « Oui… 

– Je vous ai giflé, mais je n’ai pas renouvelé mon 

ordre. M’accorderez-vous désormais ce que vous m’avez 

alors refusé ? » 

Y comprit qu’il ne fallait pas seulement acquiescer, 

mais que Sir Stephen voulait entendre de sa bouche, en 
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propres termes, le geste qu’il réclamait. « Oui », dit-il péni-

blement. « Je… je me caresserai… Chaque fois que vous 

me le demanderez. » 

Sir Stephen dit d’une voix encore plus basse : « Eh 

bien, alors je vous le demande. Faites-le maintenant. Prenez 

votre serviette, glissez-la sous la table, et caressez-vous à 

l’intérieur. Quand vous aurez fini, vous me la donnerez, 

pour que je vérifie. » 

Les yeux de Y s’agrandirent ; le sang lui battait aux 

tempes. Cependant il s’exécuta. Il prit la serviette blanche 

dont il ne s’était pas encore servi, la déplia, s’essuya la 

bouche, et la déposa sur ses cuisses aussi naturellement 

qu’il put. Mais ensuite ses mains ne revinrent pas sur la 

table. Profitant de la longueur du repli de la nappe dans le-

quel il se camoufla, il dégagea prudemment le bas de son 

pull, et il glissa la main entre les jambes. Il parvint à se 

contrôler de telle sorte que son bras restât pratiquement 

immobile pendant que son poignet s’agitait sous la table, 

d’abord lentement, puis de plus en plus rapidement ; il 

baissa les yeux sur son assiette comme s’il était perdu dans 

un songe. La vision de Joakim dans la bibliothèque de 

Roissy s’imposa… Le garçon est courbé sur le pouf, les 

yeux bandés, les mains au dos, les reins légèrement redres-

sés et marqués de cinglons entrecroisés. John est posté der-

rière lui, avec un de ces instruments de supplice en ébène 

qu’il a lui-même subis. Pendant qu’il le reçoit en lui, 

jusqu’au bout, un homme l’attrape par les cheveux pour lui 

redresser la tête et l’amener sur son membre… La vision 

fut si vive que, au dernier instant, Y ne put s’empêcher de 

serrer les paupières, d’entrouvrir la bouche, mais aucun son 

n’en sortît. 

Quand Y fit glisser sur la table le tissu blanc renfermé 

dans son poing, Sir Stephen le prit et le porta à son visage 

avec la même délicatesse qu’il aurait eue pour baiser la 

main d’une femme. Il s’en essuya les lèvres. Il parut enivré 

du léger parfum dont il s’imprégnait. 

Il se leva brusquement, laissant dans la soucoupe l’ar-

gent de l’addition, mais enfonçant la serviette dans sa 

poche, comme si, distrait, il la prenait pour son mouchoir. 

Y le suivit jusqu’à la voiture et il ne pouvait s’em-

pêcher de sourire discrètement. 

À peine eurent-ils pénétré dans le Bois que Sir Stephen 

fit un détour pour ranger la grosse Buick dans une contre-

allée ombragée. Il prit son jeune onaniste dans ses bras et il 
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l’embrassa passionnément. Puis il le coucha sur la ban-

quette et repoussa nerveusement le pull vert le long des 

flancs nus. Les chevilles ourlées de coton blanc firent des 

taches claires en se débattant sous le tableau de bord. 

Y avait cru, ou voulu croire pour se donner des ex-

cuses, que Joakim serait farouche. Il fut détrompé aussitôt 

qu’il acceptât de l’être. Les airs pudiques qu’avait pris 

Joakim, fermant derrière lui les vestiaires où il se chan-

geait, étaient précisément destinés à aguicher Y, à lui don-

ner envie de forcer une porte que, grande ouverte, Y ne se 

décidait pas à franchir. Que l’intervention de Y vînt finale-

ment d’une autorité autre et ne fût pas le résultat de cette 

élémentaire stratégie, Joakim était naturellement à mille 

lieues de l’imaginer. Y s’en amusa d’abord. Il éprouvait un 

surprenant plaisir, alors qu’il aidait Joakim à se changer et 

quitter les vêtements dans lesquels il avait posé pour re-

mettre son chandail noir serré au cou, en pensant que le 

même soir Sir Stephen saurait chacun des gestes de Joakim, 

s’il avait laissé Y lui caresser la poitrine, plate et lisse à tra-

vers le pull, si ses paupières avaient abaissé sur sa joue les 

cils plus clairs que la peau, s’il avait gémi. Quand Y 

l’embrassait, Joakim fermait les yeux, il devenait lourd 

dans ses bras, immobile et comme attentif, acceptant qu’on 

entrouvrît sa bouche et lui tirât les cheveux à la renverse. Il 

fallait toujours que Y prît garde de l’appuyer au chambranle 

d’une porte, ou contre une table, et de le tenir aux épaules, 

de crainte qu’il ne se laissât glisser sur le sol. Au moment 

où Y le lâchait, une mèche de cheveux retombait en travers 

du front de Joakim, et elle aveuglait Y au point de lui faire 

un instant oublier qu’il était au service d’un autre. 

Mais dès que rendu à lui-même, Joakim redevenait de 

givre et de glace, riant et étranger. « Tu m’as décoiffé ! » 

disait-il. Il se passait la main dans les cheveux, les doigts 

écartés en peigne, puis il avait un petit geste nerveux de la 

tête pour leur redonner leur mouvement naturel. 

C’était ce « camarade » que Y aimait à trahir en pre-

nant si soigneusement note – pour n’en oublier rien et tout 

redire – de la lente rougeur des joues, de l’odeur de sauge 

apportée par la sueur, et de détails plus intimes encore. On 

ne pouvait pas dire que Joakim se défendît, ni se méfiât. 

Quand il cédait aux baisers – et il n’avait jusqu’à présent 

accordé à Y que des baisers, qu’il laissait prendre et ne ren-

dait pas –, il cédait brusquement, et l’on aurait dit entière-
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ment, devenant soudain quelqu’un d’autre, pendant dix se-

condes, pendant cinq minutes. Le reste du temps, il était à 

la fois provocant et fuyant, d’une incroyable habileté à 

l’esquive, s’arrangeant pour ne rien laisser passer qui per-

mît de faire coïncider ce triomphant avec ce vaincu, et de 

croire qu’il était si facile de forcer sa bouche. Le seul in-

dice par quoi l’on eût pu se guider, et soupçonner peut-être 

le trouble proche sous l’eau de son regard, quand Y, dans 

un lieu isolé, s’avançait soudain vers lui, était parfois 

comme l’ombre involontaire d’un sourire, semblable sur 

son visage triangulaire à un sourire de chat, également in-

décis et fugace, également inquiétant. 

Sir Stephen reprochant à Y sa lenteur, ce fut René qui 

intervint. Les cinq ou six fois où il était venu chercher Y et 

où Joakim s’était trouvé là, il les avait emmenés tous les 

deux au Zimmer, place du Châtelet. René examinait Joakim 

avec exactement le mélange d’intérêt et d’assurance avec 

lequel il regardait à Roissy les garçons qui étaient à sa dis-

position. Mais sur la brillante armure de Joakim, l’in-

solence glissait sans rien entamer ; il ne la percevait même 

pas. Pourtant, par une curieuse contradiction, Y en fut at-

teint, trouvant insultante envers Joakim une attitude qu’il 

acceptait envers lui-même. Voulait-il prendre sa défense, ou 

désirait-il être seul à le posséder ? Il lui eût été difficile de 

le dire, et d’autant plus qu’il ne le possédait pas encore. 

Mais s’il y parvint, il faut bien reconnaître que ce fut grâce 

à René qui, à trois reprises, avait reconduit Joakim chez lui, 

avant d’aller avec Y chez Sir Stephen. 

Joakim habitait une de ces sombres pensions de famille 

de Passy où s’étaient entassés les Russes blancs aux pre-

miers jours de l’émigration, et dont ils n’avaient plus ja-

mais bougé. Le vestibule était peint en similichêne, les re-

liefs des balustres de l’escalier étaient couverts de pous-

sière, et de grandes traces grises d’usure marquaient les 

moquettes vertes. 

Chaque fois que René voulait monter, Joakim criait : 

« Non, non, merci beaucoup ! » Et il filait dans l’escalier 

comme s’il était poursuivi par le feu. 

Y avait compris, l’unique fois où il était venu, seul 

avec Joakim, et où celui-ci l’avait laissé entrer dans l’ap-

partement, pourquoi il refusait si farouchement à René d’y 

pénétrer. Que serait devenu son prestige, sa légende noire et 

blanche sur les photos vernies qu’on tirait de lui, si 

quelqu’un d’autre qu’un confident avait vu de quelle ta-
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nière sortait chaque jour la bête lustrée ? Le lit n’était ja-

mais fait, et les draps mêmes paraissaient gris et froissés 

parce qu’on ne les changeait pas assez souvent. Rien 

n’avait plus de couleur, ni le tapis, ni le papier dont les 

fleurs roses et sépia dataient d’un précédent occupant, le-

quel certainement avait été une femme. Mais droit et 

propre, sentant la citronnelle et les herbes sauvages, impec-

cable, insalissable, Joakim n’était pas atteint par le décor où 

il vivait. 

En revanche, ce dont il ne se moquait pas, et qui lui pe-

sait, c’était sa famille. Une famille, c’était peu dire, une tri-

bu, une horde : grand-mère, tante, mère, et même une ser-

vante, quatre femmes entre soixante-dix et cinquante ans, 

fardées, criantes, toutes les quatre noires de cheveux teints 

et de sourcils rapprochés, étouffées sous les soies noires et 

le jais, sanglotant à quatre heures du matin dans la fumée 

des cigarettes et la petite lueur rouge des icônes, quatre 

femmes vivant dans le cliquetis des verres de thé et le 

chuintement rocailleux d’une langue que Joakim aurait 

donné la moitié de sa vie pour oublier. Il devenait fou 

d’avoir à leur obéir, à les entendre, à les voir, et il fuyait, 

claquant les portes derrière lui. L’on criait après lui : « Sa-

cha, Sacha, ma petite colombe ! » comme dans les romans 

de Tolstoï. Joakim n’avait jamais connu son père, marin 

balte perdu dans les glaces du pôle. À lui seul il ressem-

blait, se disait-il avec rage et délice, à lui dont il avait les 

cheveux et les pommettes, et la peau bise, et les yeux tirés 

vers les tempes. L’unique reconnaissance qu’il se sentît en-

vers sa mère, était de lui avoir donné pour père ce démon 

clair, que la neige avait repris comme la terre reprend les 

autres hommes. Mais il lui en voulait de l’avoir assez ou-

blié pour qu’un beau jour fût né, d’une brève liaison, un pe-

tit noiraud, Neil, un demi-frère qui avait maintenant dix 

ans. On ne voyait jamais le père, mais il payait la pension 

de Neil dans un collège voisin de Paris, et à la mère une 

rente de quoi vivaient médiocrement, dans une oisiveté qui 

leur était un paradis, les trois femmes, la servante, et 

Joakim. 

Ce fut à cause du taudis, dont Y avait eu la candeur de 

parler, que René eut l’idée de charger Y d’une proposition, 

mais à cause de sa famille que Joakim l’accepta. Jamais il 

n’avait pu aller retrouver chez elles les quelques rencontres 

qu’il avait déjà eu l’occasion de faire, mais avec Y tout 

changeait. Une fiction polie permettrait de laisser croire 
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qu’il s’installait simplement chez un camarade habitant 

plus près de son lycée, et Y jouerait le rôle inattendu de 

caution morale, car la présence de René n’était pas assez 

notoire pour risquer de compromettre l’imposture. Mais à 

l’arrière-plan de la décision de Joakim, qui dira si cette 

même présence n’avait pas été le vrai mobile de son accep-

tation ? 

Toujours est-il qu’il appartint donc à Y de faire une 

démarche auprès de la mère de Joakim. Jamais il n’eut aus-

si vivement le sentiment d’être le traître, l’espion, l’envoyé 

d’une organisation criminelle, que lorsqu’il se trouva de-

vant cette femme qui le remerciait de son amitié pour son 

fils, et le chargeait de transmettre toute sa gratitude à ses 

parents – qu’elle ne savait pas disparus, naturellement, 

mais qu’on lui disait à l’étranger. Et au fond de son cœur, il 

refusait sa mission : oui, Joakim viendrait chez lui, mais, 

non, jamais il ne l’entraînerait à Roissy. 

Quand Joakim arriva, Y lui attribua, sur la demande de 

René, le salon que celui-ci faisait semblant d’occuper – 

semblant, étant donné qu’il dormait toujours dans le lit de 

Y. À peine eut-il rangé sa valise, dont Y l’avait aidé à sortir 

le contenu pour pouvoir raconter à Sir Stephen comment il 

s’habillait, et quels sous-vêtements il portait, que Y se trou-

va surpris par le violent désir de suborner Joakim coûte que 

coûte. « Après tout, » se disait-il, « sa beauté suffit bien à le 

protéger, je n’ai pas à m’en mêler. Et s’il doit être réduit là 

où j’en suis, quel est le mal ? », s’avouant à peine, et pour-

tant bouleversé d’imaginer quelle douceur il y aurait à voir 

auprès de lui, comme lui, Joakim nu et livré. 

La semaine où Joakim s’installa, René se montra fort 

empressé, invitant un jour sur deux les garçons à dîner, les 

emmenant au cinéma, choisissant parmi les films policiers 

des histoires croustillantes de trafiquants de drogue ou de 

traite des blanches. Il s’asseyait entre eux deux, posait par-

fois son bras négligemment sur le dossier de Joakim, et à 

chaque scène de violence il guettait une émotion sur son vi-

sage. On n’y lisait qu’un peu de dégoût, qui abaissait les 

coins de sa bouche. Puis René les reconduisait, et dans le 

coupé BMW aux fenêtres grandes ouvertes, la vitesse et le 

vent de la nuit rabattaient dans les yeux de Joakim ses che-

veux clairs et touffus. Il secouait la tête et passait la main 

dans ses cheveux pour les ramener en arrière. 

Une fois Joakim quai de Béthune, il ne put plus douter 

que René était l’amant de Y, et il sembla accepter comme 
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légitimes les familiarités de René à son égard. Il supportait 

sans broncher que René pénétrât dans la pièce où il cou-

chait, sous prétexte que c’était aussi la salle commune et 

qu’il avait quelque chose à y venir chercher. Ce n’était pas 

vrai, Y le savait bien, mais il y trouvait son compte, car ain-

si Joakim ne s’y plairait pas. Il accepterait ainsi d’autant 

plus facilement de partager la chambre de Y, le lit de Y, 

comme il avait accepté de partager la salle de bain et les 

repas. 

En quoi Y se trompait. Ce ne fut pas pour échapper à 

ces rares incommodités que Joakim vint coucher dans le lit 

de Y, et pas davantage pour lui marquer une reconnaissance 

qu’il n’éprouvait pas – et que cependant Y lui prêta, heu-

reux en même temps d’en abuser comme il le croyait –, 

mais simplement parce qu’il aimait le plaisir, et trouvait 

agréable et pratique de le recevoir d’un garçon de son âge, 

entre les mains de qui il ne risquait rien. 

Cinq jours après cette installation, quand René les eut 

pour la première fois ramenés du cinéma, vers les dix 

heures, et fut parti, Joakim apparut dans l’encadrement de 

la porte de la chambre, simplement enveloppé dans son 

peignoir de bain blanc, ses cheveux foncés par l’eau et pla-

qués en arrière, ses joues dures, son front lisse, encore 

moites de la douche. « Il ne revient pas ? » 

Y, assis sur le lit et qui s’était mis en chemise pour la 

nuit, lui sourit. « T’as pris ta douche ? Viens… » 

Joakim hésita à peine. 

« Viens t’asseoir avec moi. » 

Le lit grinça légèrement quand les deux garçons furent 

côte à côte. 

Y du bout du doigt rabattit au-dessus de l’oreille de 

Joakim une mèche qui rebiquait. « Tu es très beau, comme 

ça, avec tes cheveux mouillés… » La pression du doigt de 

Y exsuda une goutte d’eau qui perla derrière l’oreille. 

Comme on s’amuse, en train, à observer les traînées diago-

nales que dessine la pluie sur les glaces, il précéda, le long 

du cou, la larme luisante pour en tracer le chemin et contrô-

ler le destin. Il tira doucement sur le bord du col pour 

qu’elle ne se perdît pas dans le tissu absorbant – le peignoir 

glissa un peu et découvrit l’épaule. Y passa le doigt sur la 

peau lisse et tendre, satinée de savon, et furtivement y dé-

posa un baiser léger. « Tu t’es parfumé ?… » Et comme s’il 

voulait vérifier, il enfonça le visage dans l’échancrure du 

peignoir pour le sentir là, juste à la base du cou. Sa main 
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nonchalamment desserra la ceinture, et le peignoir de Joa-

kim devint plus lâche. Y embrassa la poitrine, les petites 

aspérités ovales des seins, à peine grosses comme un raisin 

sec, et, pour prendre appui, il lui posa la main droite sur la 

cuisse. Il trouva sous ses doigts quelque chose de tendu et 

de flexible qu’il prit au travers du tissu éponge et serra len-

tement dans son poing. « Dis-moi que tu veux… » murmu-

ra Y. 

Joakim gémit à peine. 

Y lui enfonça doucement la main gauche dans les che-

veux, derrière la tête – et la gourmette de fer lui glissa sur 

la nuque comme un présage –, et il l’embrassa sur la 

bouche, tout en faisant tourner dans le tissu tiède et élas-

tique le ressort qui, sensiblement, se tendait de mieux en 

mieux. 

Sous son incitation, Joakim se rendit, il entrouvrit ses 

lèvres, sa langue fut là, discrètement accordée. 

Y eut moins l’impression de prendre possession du gar-

çon que de recevoir, respectueusement, un dépôt au nom 

d’un autre. Joakim était raide et pourtant abandonné, et Y 

en eut une joie féroce. Il s’écarta, se plaça à genoux sur le 

lit derrière son camarade et, comme on sort une amande 

nouvelle de sa coque veloutée, il fit doucement glisser le 

peignoir de ses épaules. « Dis-moi ce que tu veux… » Il lui 

posa la main sur la nuque, là où les cheveux étaient coupés 

courts, et il sentit sous ses doigts un frisson s’emparer de 

Joakim et lui descendre entre les omoplates. Sans attendre 

davantage de réponse, il l’embrassa dans le cou, derrière 

l’oreille et, passant sous ses aisselles, il prit à pleines mains 

la poitrine soulevée par le souffle court du plaisir. Il pinça 

la pointe des seins, caressa le ventre tendu, s’empara des 

flancs droits. Enfin, il le renversa dans le lit. 

Joakim se laissa embrasser et caresser, les yeux fermés, 

ne répondit pas, même par une seule caresse, mais il céda 

rapidement. Il gémit d’abord à peine, puis plus fort, puis 

encore plus fort, et à la fin il cria. Il s’endormit dans la lu-

mière de la lampe bleue, en travers du lit, genoux retombés 

et disjoints, le buste un peu tordu, les mains ouvertes. Une 

empreinte brillait sur son ventre. 

Y le recouvrit de la couette et éteignit. Il ne l’avait ca-

ressé qu’avec la main, et il ne s’était pas approché de ses 

reins, comme si cette façon de posséder Joakim devait for-

cément être réservée à Sir Stephen ou à d’autres hommes. 
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Deux heures plus tard, quand Y le reprit, dans le noir, 

en employant cette fois sa bouche, Joakim se laissa faire, 

mais murmura : « Ne me fatigue pas trop, je me lève tôt 

demain. » 
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ANNE-MARIE 

Le jeudi matin, Joakim, contrairement à Y, avait cours. 

Il s’arrachait du lit à 7 heures, avec plus de rage que d’élan, 

se douchait et se coiffait à la hâte, n’acceptait que la grande 

tasse de café au lait que Y avait eu juste le temps de lui 

préparer, et se laissait baiser le bout des doigts ou caresser 

les cheveux, avec un sourire machinal et un regard plein de 

rancune : « Aaah… il faut que je m’habille… Laisse-moi 

m’en aller… Allez, arrête s’il te plaît… J’ai pas ta chance 

de pouvoir rester au lit le matin ! » 

Y était doux et tiède dans sa robe de chambre en 

éponge vert pâle, les cheveux en désordre, le visage tendre 

de quelqu’un qui va aller se recoucher. Pourtant ce n’était 

pas vrai, mais Y n’avait pas osé le raconter à Joakim. La 

vérité était que, chaque jeudi, Y s’habillait et attendait la 

voiture que Sir Stephen lui envoyait. À l’heure où les em-

ployés allaient à leur travail et les ménagères au marché, 

quand le soleil dans la rue ne frappait que l’est des façades 

et que les autres murs étaient encore frais, il se rendait chez 

Sir Stephen. 

Rue de Poitiers, le ménage n’était pas fini. Norah, la 

mulâtresse, conduisait Y dans la petite chambre blanche où 

le premier soir Sir Stephen l’avait laissé dormir et pleurer 

seul, attendait que Y se fût débarrassé de son vêtement et se 

fût déchaussé pour prendre ses affaires et les ranger, en pré-

sence de Y, dans un placard dont elle gardait la clé, puis 

ayant donné à Y des sandales à talon plat qui claquaient 

quand il marchait, le précédait, ouvrant les portes devant 

lui, jusqu’à celle du bureau de Sir Stephen, où elle s’effa-

çait pour le faire passer. Y ne s’habitua jamais à ces prépa-

ratifs – et se mettre nu en face de cette vieille femme pa-

tiente, qui ne lui parlait pas et le regardait à peine, lui sem-

blait plus redoutable que d’être nu à Roissy sous les regards 

des valets. En même temps, par un sentiment absolument 
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opposé à l’effroi qu’elle lui inspirait et dont Y ne s’expli-

quait pas la contradiction, il éprouvait une sorte de fierté à 

ce que cette servante de Sir Stephen fût témoin qu’il méri-

tait – comme d’autres garçons peut-être, de la même ma-

nière amenés par elle, qui sait ? – d’être utilisé par Sir Ste-

phen. 

La pièce où Sir Stephen travaillait, située près de l’en-

trée de l’appartement, était bien plus exiguë que le salon 

jaune et gris où il se tenait le soir, et contenait seulement, 

en face de la table de travail, deux fauteuils régence cou-

verts de tapisserie à fleurs. Y s’y asseyait parfois, mais Sir 

Stephen préférait généralement, même s’il ne s’occupait 

pas de lui, le garder à portée de la main, assis à même son 

bureau. Celui-ci était placé perpendiculairement au mur, Y 

pouvant s’accoter aux rayonnages qui portaient quelques 

dictionnaires et des annuaires reliés. Le téléphone était 

contre sa cuisse, et il tressaillait à chaque fois que la sonne-

rie retentissait. C’était lui qui décrochait, tout nu comme il 

était, et qui répondait : « C’est de la part de qui ? » Il 

s’arrangeait pour répéter le nom, et soit passait la commu-

nication à Sir Stephen, soit l’excusait, suivant le signe qu’il 

lui faisait. Souvent Sir Stephen jouait avec son sexe pen-

dant le cours de la conversation, et s’amusait à le faire 

grimper tout en parlant de ses affaires. Quand il avait à re-

cevoir quelqu’un, la vieille Norah venait chercher Y, le 

remmenait dans la chambre où il s’était déshabillé et où il 

patientait, nu et allongé sur le lit, les mains calées derrière 

la nuque et les chevilles croisées, dans l’attitude la plus dé-

gagée qu’il pouvait adopter, jusqu’à ce qu’elle vînt le re-

chercher quand le visiteur était parti. Ainsi gardé auprès de 

lui des matinées entières où parfois Sir Stephen le touchait 

à peine, voulant seulement être caressé de lui, Y se prêtait à 

ses longues et lentes excentricités, minutieusement attentif 

à ce qu’il lui demandait. Norah entrait et sortait du bureau 

plusieurs fois tous les matins, soit pour apporter à Sir Ste-

phen du café ou le courrier, soit pour vider les cendriers, et 

elle attendait toujours en silence, quand elle avait quelque 

chose à dire, que Sir Stephen lui adressât la parole. 

Il arriva qu’une fois Y se trouva courbé sur le coin du 

bureau, le buste et les bras appuyés contre le buvard, les 

jambes chevauchant l’angle en laiton pour mieux lui écarter 

les cuisses, attendant que Sir Stephen le pénétrât, au mo-

ment où Norah entra ; il la vit par-dessous. Norah l’eût 

ignoré, comme elle le faisait d’habitude, il n’eût pas autre-
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ment bougé, mais cette fois elle le dévisagea et il était clair 

qu’elle cherchait son regard. Ces yeux noirs, brillants et 

durs, dans un visage raviné et immobile, fixés dans les 

siens et dont il ne savait s’ils étaient ou non indifférents, 

troublèrent si bien Y qu’il eut un mouvement pour échapper 

à Sir Stephen. 

Ce dernier comprit : il mit brusquement son bras en 

travers du dos de Y, le plaqua contre la table en pesant de 

tout son poids pour qu’il ne pût se dégager, et il dit à Norah 

d’attendre, qu’elle pourrait faire rhabiller Y quand il en au-

rait fini. Il se plaça devant les reins de Y, qui ordinairement 

se prêtait toujours de son mieux, mais, comme il lui résis-

tait, malgré lui contracté et fermé, il le força brutalement. 

Même lorsqu’il l’eut contraint et qu’il s’y enfonça, il sentit 

l’anneau de Y se serrer autour de lui, et il eut de la peine à 

le posséder jusqu’au bout. 

Il ne s’abandonna au plaisir que lorsqu’il put aller et 

venir sans difficulté. 

Il se retira et confia Y, nu et tremblant, à la vieille 

femme. Cependant, avant de le laisser, il l’embrassa sur la 

bouche avec tendresse. 

Ce fut dans ce baiser que Y trouva la semaine suivante 

le courage de lui avouer que Norah lui faisait peur. 

« J’espère bien », lui dit-il. « Et lorsque vous porterez, 

comme vous ferez bientôt – si vous y consentez –, ma 

marque et mes fers, vous aurez beaucoup plus de raisons de 

la craindre. 

– Pourquoi ? » dit Y. « Et quelle marque, quels fers ? Je 

porte déjà cette gourmette… 

– C’est Anne-Marie qui vous l’expliquera. Je dois 

d’abord vous montrer à elle. Nous lui rendrons visite same-

di après-midi, si vous le voulez bien. C’est une de mes 

amies, et vous remarquerez que jusqu’ici je ne vous ai ja-

mais fait rencontrer de mes amis. Lorsque vous sortirez de 

ses mains, je vous donnerai de véritables motifs d’avoir 

peur de Norah. » 

Y n’osa pas insister. Cette Anne-Marie dont on le me-

naçait, l’inquiétait soudain plus que Norah. C’était donc 

elle qui allait lui révéler en quoi consistait cette marque, 

dont il lui avait déjà parlé quand ils avaient déjeuné à Saint-

Cloud. Il était vrai que Y ne connaissait aucun des amis, 

aucune des relations de Sir Stephen. Il se doutait bien qu’il 

devrait être à la disposition de ceux qu’il lui ferait rencon-

trer, s’ils avaient envie de lui, et qu’il devrait s’ouvrir, de 
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toutes les parts de son corps qui pouvaient l’être. Mais pour 

imaginer Anne-Marie, et ce que Sir Stephen attendait de lui 

avec elle, Y n’avait rien qui le renseignât, surtout pas son 

expérience de Roissy où il ne s’était jamais trouvé aucune 

femme. Sir Stephen lui avait avoué qu’il voulait le voir ca-

resser un garçon, mais il n’avait jamais parlé de le mettre 

dans les bras d’une femme. Non, ce n’était pas cela. « Vous 

montrer », venait-il de dire. Pourtant, quand Y quitta Anne-

Marie, il n’en savait pas davantage. 

Anne-Marie habitait à Samois, en lisière de la forêt de 

Fontainebleau, une maison basse au fond d’un grand jardin, 

clos de murs en moellons dont le toit était couvert de tuiles 

plates. Quand ils arrivèrent, il était deux heures de l’après-

midi, la maison dormait, et au coup de sonnette le chien 

aboya faiblement. 

Un bouvier des Flandres à poil rugueux vint les ac-

cueillir. Il renifla les genoux de Y sous sa chemise Vichy, à 

petits carreaux blanc et cerise, puis ses chaussettes 

blanches, roulées au-dessus des tennis. 

Une femme de chambre aux cheveux blancs, muette et 

austère dans son grand tablier empesé, les conduisit vers un 

petit salon qui donnait sur le jardin, et où se trouvait Anne-

Marie. C’était une femme mince, de l’âge de Sir Stephen, 

et dont les cheveux courts et noirs étaient mêlés de mèches 

grises. Ses yeux bleus étaient si foncés qu’on les croyait 

noirs. 

Elle offrit à boire à Sir Stephen et à Y, dans des tasses 

de porcelaine de Chine, un thé ambré, brûlant et parfumé. Il 

réconforta Y, oppressé par l’inconnu du lieu. Le salon avait 

un air un peu précieux, avec ses meubles laqués d’un noir 

ancien, et ses fauteuils bas, garnis de velours perle, un filet 

rose sur le bois du dossier et des pieds. 

Quand Y eut fini son thé, embarrassé par sa tasse il se 

leva pour la poser sur un guéridon mais, tandis qu’il re-

tournait vers son fauteuil, Anne-Marie l’arrêta en le saisis-

sant par le poignet. Se tournant vers Sir Stephen, elle lui 

demanda : « Vous permettez ? 

– Je vous en prie. » 

Alors Anne-Marie qui jusqu’ici, même pour lui dire 

bonjour, même lorsque Sir Stephen l’avait présenté, ne lui 

avait pas adressé la parole, l’attira devant elle avec un si 

tendre sourire qu’on eût dit qu’elle lui faisait un cadeau : 
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« Viens que je te voie le ventre, mon chéri. » Et d’un petit 

geste du menton, elle lui intima de se découvrir. 

Y, timidement, remonta sa chemise jusqu’à mi-poitrine. 

Il n’y avait pas de glace dans la pièce, mais il apercevait, 

dans la laque noire d’un paravent, un vague reflet de sa sil-

houette, les bras ramenés sur la poitrine pour retenir sa 

chemise, presque dans la position qu’il aurait eue avec les 

bracelets de Roissy attachés au collier. 

Tandis qu’elle enfonçait une cigarette au bout d’un 

fume-cigarette et l’allumait, Anne-Marie, qui était assise 

dans un fauteuil bas, le laissant debout, lui demanda de se 

tourner d’un côté, puis de l’autre, pendant tout le temps 

qu’elle passa à le contempler. 

Sir Stephen non plus ne le quittait pas des yeux. 

De ses longs ongles vernis, elle lui effleura le ventre 

pour juger de sa délicatesse, et la fumée bleutée de la ciga-

rette monta en volutes le long de son nombril. 

Y frissonna de ce frôlement pervers, presque impercep-

tible, qui suivait lentement sa taille. Il sentit l’odeur légère 

du tabac l’envelopper, lui piquer les yeux. 

Elle lui examina les jambes. « Enlève tes tennis », dit-

elle soudain, « et aussi tes chaussettes. » 

Y, pour le faire, s’assit sur un pouf pareil au fauteuil. 

Anne-Marie désigna, du bout de l’ongle, les légères 

stries qui marquaient au bas de la jambe l’endroit où Y re-

pliait sa chaussette. « Tu ne dois pas les rouler ainsi, tu te 

déformeras les chevilles. Qui t’a demandé de le faire ? » 

Avant que Y eût pu répondre, Sir Stephen intervint : 

« C’est le garçon qui me l’a donné – vous le connaissez : 

René. » Et il ajouta : « Mais je me rangerai à votre avis, 

sans doute. » 

Anne-Marie prit Y par le menton pour lui redresser la 

tête, et elle le dévisagea, avec un sourire qui le fit frisson-

ner. « Bon. Enlève ta chemise aussi. » 

Y la déposa sur le dossier d’un fauteuil. Il resta debout, 

entièrement nu, sauf la gourmette qui pesait à son poignet 

gauche. 

Anne-Marie lui passa la main derrière le mollet, puis 

remonta lentement ses ongles pointus sur l’intérieur de la 

cuisse. Elle s’arrêta sur les fesses, qu’elle palpa délicate-

ment. « C’est amusant comme la forme et la texture des 

fesses d’un garçon diffèrent de celles d’une fille. » 
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Elle se leva et saisit Y par l’épaule pour le faire asseoir 

sur un pouf, avant de le basculer en arrière. « Allonge-toi, 

mon petit chou – n’aie pas peur… » 

Y à présent formait comme un pont à l’envers, son 

corps entièrement déplié et soutenu sous les reins seule-

ment par l’assise du pouf, la tête renversée, les cheveux 

pendant sur le tapis, les mains touchant le sol de chaque cô-

té. 

« Très bien. Maintenant ouvre les jambes. » Elle lui 

écarta les genoux et, lui ordonnant de ne plus bouger, elle 

lui passa une main entre les cuisses. 

Soudain Y sentit le bout d’un doigt solliciter son petit 

anneau, l’entrouvrir, le dégager, et, tandis qu’il frissonnait, 

il entendit Anne-Marie observer : « Il a été forcé. 

– Oui. Plus d’une fois. 

– Il a été déchiré, aussi. 

– Pourtant, à Roissy, ils l’avaient préparé en l’élargis-

sant. 

– Nous, aux jeunes filles, nous préférons garder une 

porte étroite. 

– Les garçons n’ont que celle-ci. » 

Y sentit soudain qu’on l’ouvrait, et deux doigts, longs 

et autoritaires, s’enfoncèrent profondément en lui. Si habi-

tué qu’il fût, les ondulations du plaisir lui parcoururent in-

tensément le ventre au point que, de saisissement, il aurait 

roulé sur le côté si Sir Stephen ne l’avait retenu en lui réu-

nissant les poignets dans ses mains sèches et dures. Les 

doigts qui s’étaient introduits en lui pivotèrent sur eux-

mêmes, fouillant le couloir de ses reins, et il en ressentit 

une telle volupté que, malgré lui, l’organe à l’extérieur de 

son corps en témoigna par une élévation indiscrète. Il en-

tendit rire Anne-Marie. « En tout cas, il est très sensible ! » 

Elle ressortit pour lui saisir les parties et les retourner 

avec curiosité. On soulève ainsi, se dit Y qui l’avait vu faire 

par des ménagères au marché, les ouïes aux poissons – ou 

sur les champs de foire, les babines aux chevaux… Après 

tout, il n’était plus à lui, et ce qui était le moins à lui était 

certainement cette partie de son corps, qui pouvait si bien 

servir pour ainsi dire en dehors de lui. Pourquoi, à chaque 

fois qu’il le constatait, était-il, non pas surpris, mais comme 

persuadé à nouveau – avec à chaque fois aussi fort le même 

trouble qui l’immobilisait – qu’il se livrait beaucoup moins 

à celui aux mains de qui il était, qu’à celui qui l’avait remis 
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entre des mains étrangères : à Roissy, René ; ici, Sir Ste-

phen. 

« Il est naturellement hors de question que tout ceci 

reste exhibé. Ici, je reçois des jeunes filles, ce n’est que par 

amitié pour vous que je vais m’occuper d’un garçon. Il fau-

dra que vous acceptiez qu’il prenne, pour un temps, une al-

lure un peu plus féminine. » 

Sir Stephen répondit doucement : « Ce sera comme 

vous déciderez. Elle est à vous… » 

Anne-Marie sourit. Elle sonna. « Je vais lui faire porter, 

pour l’habituer, un porte-jarretelles, mais un porte-

jarretelles baleiné, qui lui marque la taille. » 

Quand la femme de chambre muette eut apporté une 

guêpière de taffetas de nylon noir, et des bas très fins et 

noirs, Anne-Marie enfila les bas jusqu’au haut des cuisses 

de Y, toujours basculé sur le pouf. Puis on le remit debout. 

La femme de chambre lui mit la guêpière, qu’un busc, 

sur un côté, permettait de boucler et de déboucler, tandis 

que par-derrière un laçage se serrait ou se desserrait à vo-

lonté. 

Anne-Marie accrocha les bas, devant et sur les côtés, 

aux quatre jarretelles. 

La femme de chambre le laça étroitement, et elle avait 

la poigne pour cela. Y sentit sa taille se creuser sous la 

pression des baleines qui, sur le ventre, descendaient 

jusqu’au pubis. La guêpière était plus courte par-derrière et 

laissait les fesses entièrement libres. 

« Je n’ai que cela pour le moment, » dit Anne-Marie à 

Sir Stephen, « mais j’ai commandé quelque chose qui le 

réduira complètement. D’ici là, si vous ne prenez pas le 

temps de le déshabiller, vous verrez que la guêpière ne 

gêne pas. Et d’ailleurs il sera beaucoup plus joli quand il 

aura la taille plus fine. » 

Anne-Marie fit encore apporter à Y une courte robe-

chemisier d’été en coton bleu ciel qui se boutonnait devant 

et découvrait les genoux, et une paire d’escarpins noirs 

avec des demi-talons : on l’aurait sans peine pris pour une 

jeune fille de dix-huit ans, car les bas noirs et les chaus-

sures de femme le faisaient paraître plus âgé. 

« Quand me le ramenez-vous ? » demanda Anne-

Marie. 

« Dans dix jours, si vous voulez », répondit Sir Ste-

phen. « Nous serons début juillet, il sera en vacances. 
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– Pendant ce temps, gardez-le dans ce rôle de fille, si 

ce n’est pas trop difficile pour vous. » 

En remontant dans la Buick, Y releva le bas se sa robe 

pour s’asseoir directement sur le siège. Tandis que la voi-

ture retournait vers Paris, il sentait sur lui le regard de Sir 

Stephen, manifestement fasciné par cette étrange transfor-

mation, pris de désir pour ses cuisses gainées de sombre. 

Les baleines de la guêpière lui comprimaient le ventre et, 

pour essayer de s’y soustraire, il se tenait aussi droit que 

possible, ce qui le faisait paraître encore plus fragile et dé-

sirable. Il se souvint de la statue d’une femme qu’il avait 

vue enfant au Luxembourg, et dont la taille avait été ainsi 

étranglée, penchée en avant pour se mirer dans une source, 

si mince entre les seins lourds et les reins charnus qu’on 

avait peur que le marbre ne cassât. 

Comme il s’y attendait, Y sentit soudain la main de Sir 

Stephen sur son genou. Elle remonta sur sa jambe envelop-

pée dans le bas soyeux, repoussa la robe à peine, et toucha 

la pince de la jarretelle. L’objet était tellement incongru à Y 

qu’il s’en sentait déguisé. Mais l’intérêt de Sir Stephen était 

manifeste et, en sentant sur lui cette convoitise, Y frissonna 

au point de se tendre dans les plis de la robe. 

Le conducteur dut un instant ramener sa main au volant 

et, quand elle revint sur Y, elle se posa sur sa hanche, où 

elle palpa la carapace qui creusait la taille. Puis les doigts 

s’enfoncèrent entre les jambes et attrapèrent, au travers du 

tissu bleu clair, le membre qui s’y épanouissait. 

Y, comprimé avec rudesse, gémit sous la prise. Il releva 

une jambe, en la pliant sur la banquette, pour mieux se prê-

ter. 

Dans cette pose, Sir Stephen le fouilla longuement, tor-

dant cruellement les organes au travers de la robe, comme 

s’il voulait se convaincre que c’était bien un sexe convexe 

qui se trouvait là – ce qui montrait assez sa fascination pour 

ce travestissement. 

Y se demanda comment réagirait Joakim s’il le voyait 

ainsi accoutré – et René. Ce qui le ramena à une préoccupa-

tion qu’il essayait de fuir chaque fois qu’elle lui revenait : 

pourquoi René, depuis que Joakim était là, prenait-il soin 

non de le laisser seul avec Joakim, ce qui se comprenait, 

mais de ne plus rester, lui, seul avec Y ? Fallait-il donc 

qu’il se résignât à ne plus le rencontrer que le soir quand il 
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lui plaisait de les inviter, Joakim et lui, ou bien – et il ne 

savait ce qui lui était le plus déroutant, puisqu’il n’y avait 

plus entre eux que ces relations essentiellement fausses, du 

fait qu’elles étaient ainsi limitées –, ou bien le jeudi matin 

parfois, lorsque Y était chez Sir Stephen, et que Norah in-

troduisait René après l’avoir annoncé ? René entrait, em-

brassait Y, le caressait un peu, faisait avec Sir Stephen des 

projets où il n’était pas question de lui, et s’en allait. 

L’avait-il si bien donné qu’il en était venu à ne plus l’ai-

mer ? Qu’allait-il se passer si René ne l’aimait plus ? 

Cette idée saisit Y d’une telle panique que, lorsque Sir 

Stephen, qui avait un rendez-vous cette soirée-là, le laissa 

devant chez lui, il se mit, au lieu de monter et dès que la 

Buick eut tourné le coin, à courir pour trouver un taxi. Il 

dut aller jusqu’au boulevard Saint-Germain avant d’en arrê-

ter un. Il donna l’adresse du bureau où René travaillait. 

Il était haletant, la respiration coupée par la guêpière, et 

il surveillait le rétroviseur, en se demandant si le chauffeur 

le prenait réellement pour une fille ou s’il avait éventé la 

supercherie et le considérait comme une vulgaire frégate. Il 

partait là-bas sans savoir si René serait présent un samedi, 

ni s’il le recevrait. Jamais il n’y était allé. 

Il ne fut surpris ni par le grand immeuble dans une rue 

perpendiculaire aux Champs-Élysées, ni par les bureaux à 

l’américaine, mais il était très inquiet de la réaction de Re-

né, car enfin il ne lui avait pas permis de venir le déranger, 

et peut-être le dérangerait-il beaucoup. 

René était quasi seul dans les locaux. Il fit entrer Y 

dans son bureau, le dévisagea des pieds à la tête, sans faire 

de remarque, mais sans pouvoir s’empêcher de sourire. Il 

donna un tour de clé à sa porte, puis demanda à Y ce qu’il y 

avait. 

« J’ai eu peur que tu m’aimes plus. » 

René rit : « Tout d’un coup ? Comme ça ? » Il s’appro-

cha de Y, et lui posa la main sur l’épaule tout en le dévisa-

geant avec curiosité. 

« Oui, dans la voiture, en revenant de… » Y se tut. 

« Je sais. De chez Anne-Marie. Et tu retournes à Sa-

mois dans dix jours. Sir Stephen vient de me téléphoner : il 

m’a prévenu de la façon dont elle t’avait transformé… » 

René s’assit dans le seul fauteuil confortable, face au bu-

reau, et il attira Y dans ses bras. 
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Y s’y blottit aussitôt. « Ce qu’ils feront de moi, ça 

m’est égal », murmura-t-il. « Mais dis-moi si tu m’aimes 

encore. 

– Mon petit cœur, je t’aime. Mais je veux aussi que tu 

m’obéisses, et tu m’obéis bien mal. As-tu dit à Joakim que 

tu appartenais à Sir Stephen ? Lui as-tu parlé de Roissy ? » 

Y dut convenir que non. Joakim acceptait ses caresses, 

mais il ne le regardait même pas. Il laissait Y lui retrousser 

son pull, lui ouvrir son pantalon, il abandonnait ses hanches 

pour que de la langue Y lui frôlât la pointe de son ventre, 

ou lui touchât d’un doigt l’anfractuosité des fesses, mais du 

jour où il saurait que Y… 

René écarta doucement Y pour le remettre sur ses 

jambes, et remonta la main le long de sa cuisse, soulevant 

par-devant la robe à demi. Il resta un long moment à le 

fourrager là. 

Puis il se releva, et déboutonna la robe jusqu’au ventre. 

« Voici la fameuse guêpière… C’est vrai que tu seras en-

core plus agréable quand tu auras la taille très mince. » Re-

né tourna soudain Y vers le fauteuil qu’il venait de quitter, 

et le fit basculer en avant, sur l’accoudoir. Il lui retroussa la 

robe par-derrière, et se défit lui-même avec impatience. Il 

le prit brusquement. 

Cela faisait des mois qu’il n’avait pas usé de lui de 

cette façon, et Y se dit que c’était de le voir travesti de la 

sorte, la perspective de ses cuisses sortant des bas noirs, qui 

réveillait son intérêt, si bien que, non sans naïveté, il se 

demanda si René avait encore réellement envie de lui, pour 

lui-même. 

Quand il eut fini, René retourna derrière son bureau, et 

regarda Y assis sur le fauteuil où il venait de le culbuter. 

La robe bleue était restée ouverte en haut, et Y sentit 

une sorte d’impudeur dans sa poitrine plate qui apparaissait 

dans l’échancrure, comme s’il eût été nécessaire qu’elle fût 

remplie par des formes plus saillantes et plus rondes. Il se 

reboutonna discrètement. 

« Tu sais, » reprit René, « tu es stupide de ne pas parler 

à Joakim. Il nous le faut à Roissy, et je voudrais que ce soit 

toi qui nous l’amènes. D’ailleurs, quand tu reviendras de 

chez Anne-Marie, tu ne pourras plus lui cacher ta véritable 

condition. 

– Pourquoi ? 

– Tu verras. Tu as encore cinq jours, et pas davantage, 

parce que Sir Stephen a l’intention, cinq jours avant de 
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t’envoyer chez Anne-Marie, de recommencer à te fouetter. 

Comment en expliqueras-tu les traces à Joakim ? » 

Y ne répondit pas. Ce que René ne savait pas, c’était 

que Joakim ne s’intéressait à Y que pour les caresses dont 

Y le gratifiait, et ne le regardait pratiquement jamais. Fût-il 

couvert de balafres de fouet, il suffisait qu’il prît soin de ne 

pas se baigner devant Joakim, de mettre sa chemise la nuit, 

et Joakim ne verrait rien. Il n’avait pas remarqué que Y ne 

portait pas de slip, et à part de s’être moqué, le premier 

jour, de ses chaussettes roulées, il ne voyait rien, il ne se 

préoccupait pas de Y. 

« Écoute, » reprit René, « il y a une chose en tout cas 

que tu vas lui dire, et lui dire tout de suite : c’est que je suis 

amoureux de lui. » 

Y tressaillit. « Et… c’est vrai ? » demanda-t-il en trem-

blant. 

« Je veux l’avoir. Et puisque toi tu ne peux – ou ne 

veux – rien faire, moi je ferai ce qu’il faudra. 

– Il n’acceptera jamais, pour Roissy. 

– Ah non ? Eh bien, on le forcera. » 

Le soir, à la nuit close, quand Joakim fut couché, Y re-

jeta le drap pour le regarder à la lumière de la lampe. 

Joakim lui demanda : « Tu m’embrasses pas ? » 

Y après un instant répondit : « Non. » Puis, au bout 

d’un moment qu’il passa à regarder, d’un bout à l’autre, le 

corps que Joakim lui offrait inutilement, il ajouta : « René 

est amoureux de toi. » Et aussitôt il sut qu’il l’avait livré. Il 

vit la silhouette longue et mince labourée par le fouet, les 

fesses étroites écartelées par des sexes d’hommes, la 

bouche tendre hurlante, et le duvet des joues collé par les 

larmes. Il se répéta les paroles de René, « on le forcera », et 

il en fut heureux. 

Juillet approchait, tous les jardins éclataient de géra-

niums cramoisis, tous les stores au midi étaient baissés. 

Joakim partit en Écosse, invité par le père de son demi-

frère à partager les vacances de Neil, pour ne revenir sans 

doute qu’au début d’août. 

René soupirait qu’il lui fallait aller rendre visite à sa 

famille. Y espéra un instant qu’il l’emmènerait. Mais outre 
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qu’il ne lui avait fait rencontrer aucun de ses proches, il sa-

vait que Sir Stephen l’avait déjà retenu. 

Celui-ci vint chercher Y le jour où René prenait la route 

pour le Midi. « Nous allons chez Anne-Marie, » dit-il avec 

une certaine gravité, « elle vous attend. N’emportez aucune 

valise, vous n’aurez besoin de rien. » 

Y retrouva la maison près de la forêt, et le chien le re-

connut. Il avait remis la robe par-dessus la guêpière balei-

née qui avait paru si nécessaire à Anne-Marie, et qu’il avait 

effectivement portée quotidiennement, chaque fois qu’il 

était chez lui et que Joakim n’y était pas. Il s’était considé-

rablement affiné, car Sir Stephen, avec une satisfaction 

évidente, la serrait chaque jour davantage. 

Anne-Marie était sous un hêtre pourpre, au bout de la 

pelouse qui faisait un angle du jardin, près d’une belle table 

ronde en granit parcouru de taches de lichens. Ses cheveux 

noirs et gris brillaient comme s’ils étaient huilés, ses yeux 

bleus paraissaient encore plus noirs. Elle était vêtue de 

blanc, une ceinture vernie à la taille, et portait des sandales 

qui laissaient voir la laque rouge des ongles, sur ses pieds 

nus, pareille à la laque rouge des ongles de ses mains. Elle 

ne se leva pas. 

Sir Stephen s’inclina devant elle. « Voici Y. Je vous le 

laisse. Quand sera-t-il prêt ? 

– Je vais commencer tout de suite. Il faut compter une 

dizaine de jours, pour la préparation. Je suppose que vous 

voudrez poser les anneaux et le chiffre vous-même ? Reve-

nez dans quinze jours, pour que nous soyons tranquilles. 

Ensuite, tout devrait être fini au bout de deux autres se-

maines. » 

Y, qui ne s’attendait pas à passer un temps aussi long à 

Samois, voulut poser une question. 

« Un instant », l’interrompit Anne-Marie. « Va dans le 

petit salon que tu connais, déshabille-toi entièrement, et re-

viens. » 

Tandis qu’il s’éloignait, il entendit Anne-Marie qui 

demandait : « Vous ne l’avez pas prévenu ?… » Il n’enten-

dit pas la réponse de Sir Stephen. 

Le salon était vide et frais. Y ôta les escarpins, puis il 

déboutonna la robe et la déposa sur une petite chaise, dans 

un coin ; il décrocha les bas en appuyant le pied sur un pouf 

pour les retirer, puis il fit coulisser le busc pour se débar-

rasser de la guêpière. Le temps qu’il se déshabillait, il re-

trouva son reflet clair dans le paravent de laque noire. Il se 
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sentait mal à l’aise d’être ainsi, nu et seul, le dos et les 

fesses balafrés du fouet de Sir Stephen, dans cette pièce où 

ne vivaient que des femmes. Il ressortit lentement, ébloui 

par le soleil, avant de regagner l’ombre du hêtre. 

Sir Stephen était toujours debout et parlait avec Anne-

Marie, le chien à ses pieds. 

« Y, » lui dit Anne-Marie, « mets-toi à genoux devant 

Sir Stephen. » 

Y s’agenouilla, les bras ballant le long de son corps. 

Le chien fit mine de vouloir jouer avec lui, mais Anne-

Marie l’arrêta net : « Turc ! Ici ! » 

Le chien penaud revint se coucher à ses pieds. 

« Croise les mains derrière le dos, Y, et baisse les 

yeux. » 

Y obéit scrupuleusement, pensant même à entrouvrir 

les lèvres, puis resta immobile, le ventre frémissant d’être 

ainsi exposé, à peine redressé devant lui. 

« Te voici dépouillé, rendu à ta nature de garçon, car je 

vais te poser une question, et il est encore temps de refuser. 

Mais si tu acceptes maintenant, aux pieds de Sir Stephen, tu 

ne pourras plus te dédire. Comprends-tu ? 

– Oui. 

– Voici la question – écoute-la bien : Y, consens-tu à 

porter les anneaux et le chiffre dont Sir Stephen désire que 

tu sois marqué, sans savoir comment ils te seront impo-

sés ? » 

Y mit un instant à parler, non parce qu’il hésitait, mais 

pour mieux affirmer la solennité de sa réponse. « Oui », dit-

il à voix basse. 

« Répète », insista Anne-Marie. 

« J’accepte de porter les anneaux et le… chiffre dont 

Sir Stephen désire que je sois marqué… sans savoir com-

ment ils me seront imposés. 

– Très bien. Je reconduis Sir Stephen. Reste là. » 

Pendant qu’Anne-Marie se levait de sa chaise longue, 

Sir Stephen se pencha, saisit Y derrière la nuque, et il l’em-

brassa dans la bouche. Puis, à son oreille, il lui demanda : 

« Tu es à moi, Y, vraiment tu es à moi ? » Enfin il le quitta 

pour suivre Anne-Marie. 

Le portail grinça ; il y eut le bruit sourd de la Buick qui 

démarrait ; Anne-Marie revenait. Y s’était seulement un 

peu affaissé, assis sur les talons, le dos des mains sur la 

pointe de ses orteils. 
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Trois filles habitaient la maison, et Anne-Marie les ap-

pela, leur criant de descendre dans le jardin. Toutes trois 

étaient nues. Elles portaient, comme les garçons de Roissy, 

un collier de cuir et des bracelets aux poignets, mais elles 

en avaient aussi aux chevilles. Anne-Marie et les domes-

tiques, seules dans ce harem soigneusement caché par les 

hauts murs du parc, étaient vêtues : une cuisinière et deux 

femmes de chambre, plus âgées qu’Anne-Marie, sévères 

dans de grandes jupes d’alpaga noir et des tabliers empesés. 

« Il s’appelle Y », dit Anne-Marie qui s’était rassise. 

« Yvonne, amène-le-moi, que je le voie de plus près. » 

Une fille, dont la chevelure d’un roux éclatant tombait 

sur la peau très blanche des épaules, incita Y à se mettre 

debout, puis elle le fit avancer avec délicatesse vers Anne-

Marie. Elle n’avait pas plus d’une quinzaine d’années, et 

déjà une très belle poitrine sculptait son buste, comme gon-

flée de lait. Y sentait que les attributs masculins de son ana-

tomie attiraient son regard vert. 

Anne-Marie désigna du bout de son long doigt les zé-

brures qui rayaient aussi le devant des cuisses de Y. 

« Qui t’a fouetté ? Sir Stephen ? 

– Oui. 

– Avec quoi, et quand ? 

– Depuis cinq jours. Avec un fouet de cuir. 

– Pendant un mois, à partir de demain, et pour te pré-

server en vue de ce que tu dois subir, tu ne seras plus fouet-

té. Mais tu le seras tout à l’heure, pour ton arrivée, puisque 

tu n’auras pas d’autre mal à endurer aujourd’hui. Sir Ste-

phen ne t’a jamais fouetté l’intérieur des cuisses ?… Non ? 

Non, les hommes ne savent pas s’y prendre. Nous allons 

nous en occuper, quand j’aurai fini de t’examiner… Montre 

ta taille. Ah ! c’est mieux ! C’est étonnant comme à cet 

âge-là on peut les modeler facilement. » Elle passait les 

mains sur le ventre lisse de Y, et le caressait comme pour le 

faire paraître encore plus mince. Elle ordonna à Yvonne : 

« Renverse-le, que je voie ses reins. » 

Y fut basculé sur le dos, sur la table massive en granit, 

les jambes écartées et pendantes. 

Les mains d’Anne-Marie l’entrouvrirent. « Toi, » re-

prit-elle, « c’est aux reins que tu seras marqué. » Puis, avec 

le même geste d’auscultation qu’elle avait déjà eu le pre-

mier jour, elle se pencha en avant, et allongea le bras pour 

lui soulever le membre. « Mais nous allons devoir remédier 

à ceci : tu entres dans un gynécée, ici, et nous ne recevons 
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habituellement personne doté d’un tel appendice. Il va fal-

loir te transformer. Je ne voudrais pas que tu crées quelque 

désordre parmi les pensionnaires qu’on m’a confiées. Re-

lève-toi. » 

Anne-Marie envoya Yvonne chercher un corset qu’elle 

avait fait faire exprès pour cet arrivant inhabituel. Des deux 

autres filles, l’une s’était assise par terre, dans l’herbe, et la 

seconde, la plus grande, sur le pied de la chaise longue. 

Elles étaient très différentes : l’aînée paraissait dix-sept ans, 

ses cheveux ébouriffés et noirs serpentaient jusqu’au milieu 

de son dos, et son corps long et musclé était celui d’une 

nageuse ; la plus jeune avait quinze ans à peine, des che-

veux bruns coupés courts à la garçonne, et des seins, 

comme deux pamplemousses, qui venaient tout juste. 

Yvonne revint avec le corset, qui était aussi de nylon 

noir, aussi durement baleiné et étroit que la guêpière, sauf 

qu’il prenait tout le buste et montait à mi-poitrine, où deux 

minuscules avancées en bec, en parodie de soutien-gorge, 

étaient censées accueillir les bouts de seins. Il se refermait 

entre les jambes comme un slip, et donc sans jarretelles. Un 

petit tuyau avait été cousu à l’intérieur, en forme de cône, 

dans lequel on glissait le pénis, qui se trouvait alors rabattu 

vers l’entrejambes et s’escamotait entièrement. Un orifice 

était prévu au bout, ce qui permettait au garçon d’uriner, 

mais seulement comme une fille, en s’asseyant sur le siège. 

Au niveau du sillon fessier, un laçage indépendant laissait 

répondre aux besoins de la nature – et, le cas échéant, à 

ceux contre-nature. 

« Claire, occupe-toi de lui. » 

Claire était celle des brunes qui paraissait la plus juvé-

nile de toutes les filles. Elle présenta le corset pour que Y 

s’y faufilât par l’ouverture des jambes, mais, embarrassée, 

elle ne sut comment lui indiquer d’introduire son organe 

dans le tuyau qui lui était réservé. 

En voyant sa confusion, Anne-Marie intervint, saisit 

d’autorité le petit membre pointu, et le logea habilement 

dans l’entonnoir qui devait le recevoir, avant de fermer 

elle-même les agrafes sur le devant. « Lace-le, maintenant, 

et surtout serre-le bien. » 

Claire se plaça derrière Y, et tira sur le lacet en com-

mençant par le bas. À mesure qu’elle serrait, les bouts de 

seins remontaient, s’appuyaient dans les becs, et offraient 

davantage leur pointe. En même temps la taille s’étranglait, 
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ce qui faisait saillir le pubis et cambrer profondément les 

reins. 

« C’est terrible », dit Y, le souffle court. 

« Tu ne serrais pas assez ta guêpière. Mais tu seras bien 

plus belle, après ce mois où tu porteras le corset tous les 

jours. » Elle prit Y au ventre pour juger comment le petit 

sexe avait disparu dans sa gangue de nylon. 

L’étrange était que cette armature en un sens était assez 

confortable, reposante jusqu’à un certain point. On s’y te-

nait droit, mais elle rendait sensible, sans qu’on sût très 

bien pourquoi, à moins que ce ne fût par contraste, la liber-

té ou plutôt la disponibilité de ce qu’elle ne comprimait 

pas, ressemblant moins à une protection qu’à un appareil de 

provocation, de présentation. 

« On va te mettre des bracelets. Colette, va chercher la 

boîte. Apporte aussi les jetons. On tirera au sort qui le 

fouettera, dans la salle de musique. Et toi, Y, enlève cette 

gourmette, personne ne viendra te réclamer ici. Je te la ren-

drai quand tu partiras. » 

Y observa avec fascination la longue chevelure noire 

de Colette, la plus grande des filles, tandis qu’elle essayait 

et fixait sur lui des bracelets qui allaient à son cou, à ses 

poignets, et aussi à ses chevilles. 

Puis Anne-Marie tendit à Y quatre jetons, en le priant 

d’en donner un à chacune d’elles, sans regarder le chiffre 

qui y était inscrit. 

Les trois filles découvrirent chacune le leur et ne dirent 

rien, attendant qu’Anne-Marie parlât. 

« J’ai le 2. Qui a le 1 ? » 

C’était Colette. 

« Emmène-le, il est à toi. » 

Colette saisit Y par le bras, sans brutalité mais ferme-

ment, et elle l’entraîna vers une aile de la maison perpendi-

culaire à la façade principale. 

La porte-fenêtre éclairait une rotonde dont le fond for-

mait comme une petite scène surélevée et encadrée par 

deux colonnes minces, séparées de deux mètres, en haut 

desquelles se trouvaient des anneaux métalliques. L’es-

trade, haute de quatre marches, se prolongeait entre les 

deux colonnes par une avancée arrondie. Le sol de cette 

avancée, comme celui du reste de la pièce, était recouvert 

d’un tapis de feutre rouge. Les murs étaient blancs ; les ri-

deaux des fenêtres, rouges ; les divans qui faisaient le tour, 
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de feutre rouge comme le tapis. D’un côté, des placards 

étaient escamotés dans l’épaisseur, et de l’autre, sur une 

console, un grand appareil de radio avec pick-up était ins-

tallé devant des rayonnages de disques, pour quoi on 

l’appelait la salle de musique. 

Pendant que Colette faisait s’asseoir Y sur l’avancée de 

l’estrade, entre les deux colonnes et donc en surplomb, les 

deux autres filles fermaient la porte-fenêtre, tiraient les per-

siennes, et Y fut surpris de se retrouver dans la pénombre. 

Anne-Marie, qui riait de son étonnement, lui dit : 

« C’est pour qu’on ne t’entende pas crier. Ce sont des 

doubles carreaux, et rien ne passe de ce qui se déroule ici. 

Couche-toi. » Elle le prit aux épaules, le fit s’allonger dos 

sur le feutre rouge, et le tira un peu en avant, de telle sorte 

que les reins de Y étaient dans le vide et qu’il ne se retenait 

qu’en s’agrippant au rebord de l’estrade, enfin, elle lui fit 

replier les genoux vers la poitrine. 

Y sentit soudain ses pieds soulevés et tirés dans des 

sens opposés : des sangles, passées dans les anneaux des 

bracelets de ses chevilles, les reliaient à ceux des colonnes, 

en hauteur, et lui tendirent les jambes. Colette lui ramena 

les bras en arrière, et les assujettit ensemble à un anneau 

scellé au-dessus de sa tête. Ainsi surélevé au milieu l’es-

trade, Y était exposé de telle manière que le plus visible de 

lui devenait la fine crête de son ventre, couverte de nylon, 

noire, et lacée. 

Anne-Marie alluma une nouvelle cigarette à son fume-

cigarette tout en le contemplant. Elle s’approcha pour lui 

caresser l’intérieur des cuisses du bout des doigts. « C’est 

l’endroit du corps où la peau est la plus douce. Il ne faudra 

pas l’abîmer, Colette : tu iras doucement. » 

Colette avait monté les marches sur le côté, et elle était 

debout au-dessus de Y, un pied de part et d’autre de son 

torse, belle et sauvage comme une amazone. Y, dans le pont 

que formaient au-dessus de lui les jambes hâlées et où les 

lèvres, d’un bistre pâle, au milieu d’un léger buisson brun 

dessinaient une sorte de soudure irrégulière, voyait se ba-

lancer les cordelettes du fouet qu’elle tenait à la main. 

Anne-Marie mit un disque de vinyle sur le pick-up et 

posa l’aiguille sur le premier sillon. Un tango argentin en-

vahit soudain la pièce et la meubla de son rythme rauque et 

sculpté. « Allons-y. » 

Au premier coup qui le brûla entre les jambes, Y pous-

sa un cri de surprise en découvrant qu’en effet la face in-
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terne de ses cuisses était bien plus sensible que ses fesses. 

Mais ensuite, pour ne pas faillir devant ces femmes assem-

blées qui le regardaient, il se mordit les lèvres. 

Colette passait de la droite à la gauche, s’arrêtait, re-

prenait, et elle lançait le bras avec une sorte d’entrain 

joyeux qui faisait claquer les lanières énergiquement. Y se 

débattait dans les sangles ; il ne voulait pas supplier ; il ne 

voulait pas demander grâce. 

Mais Anne-Marie entendait l’amener à merci. Elle 

monta le son du tourne-disque, et elle ordonna : « Plus vite. 

Et plus fort. » 

Y se raidit, mais en vain. Un instant plus tard, il cédait 

aux cris et aux larmes, tandis qu’Anne-Marie, le menton 

posé près de son visage, presque allongée contre son bras, 

lui caressait doucement, du bout de ses ongles laqués, le 

creux tendre de l’aisselle, entièrement découvert par la po-

sition des bras ramenés en arrière, là où se nichait un duvet 

léger, là où la douleur faisait sourdre un parfum musqué et 

délicieux. 

« Encore un moment, et puis ce sera fini. Cinq minutes 

seulement. Tu peux bien crier pendant cinq minutes encore, 

n’est-ce pas ? Il est vingt-cinq. Colette, tu t’arrêteras à 

trente. Quand je te le dirai. » 

Mais à mesure que ses cuisses le brûlaient davantage, Y 

criait non, non par pitié, il ne pouvait pas, non, il ne pouvait 

pas une seconde de plus supporter le supplice. 

Il le subit, cependant, et jusqu’au bout, et même, quand 

Colette quitta l’estrade, il était plus près de trente-cinq que 

de trente. 

Anne-Marie lui sourit. « Remercie-moi. » 

Et Y la remercia. Il n’avait jamais démêlé l’enchevêtre-

ment contradictoire de ses sentiments : il aimait l’idée du 

supplice ; quand il le subissait, il aurait trahi le monde en-

tier pour y échapper ; mais quand il était fini, il était heu-

reux de l’avoir subi, d’autant plus heureux qu’il avait été 

plus cruel et plus long. Il se doutait bien de pourquoi Anne-

Marie avait tenu, avant toute chose, à le fouetter. Qu’une 

femme fût aussi cruelle, et plus implacable qu’un homme, 

il pouvait l’imaginer, mais il pensait qu’Anne-Marie cher-

chait moins à manifester son pouvoir qu’à établir entre elle 

et lui une complicité de la même nature que celle qui exis-

tait avec René ou Sir Stephen. 

Il y avait cependant à la décision d’Anne-Marie une 

autre raison, et qu’elle lui expliqua : elle tenait à lui faire 
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éprouver qu’il entrait dans sa maison, et devrait y vivre se-

lon ses règles. Il n’aurait de contact qu’avec d’autres 

femmes, et lui-même devrait se considérer comme femme, 

sa condition masculine étant en quelque sorte mise entre 

parenthèses le temps de son séjour. Pour cette raison, bien 

qu’elle exigeât que les filles fussent constamment nues, on 

l’avait masqué afin de mieux le fondre. La façon dont il 

avait été fouetté, comme la posture où il était lié, n’avaient 

non plus pas d’autre but. Aujourd’hui, c’était Y qui demeu-

rerait le reste de l’après-midi, trois heures encore, jambes 

ouvertes et relevées, exposé sur l’estrade, face au jardin sur 

lequel on avait rouvert la porte-fenêtre. Il ne pourrait cesser 

de désirer refermer ses jambes et ramener ses bras, et il ne 

le pourrait pas. Demain, ce serait Claire ou Colette, ou 

Yvonne, que Y regarderait à son tour. C’était un procédé 

beaucoup trop lent et beaucoup trop minutieux, comme la 

manière d’appliquer le fouet, pour qu’il fût employé à 

Roissy. Mais Y verrait combien il était efficace. Outre les 

anneaux et le chiffre qu’il porterait à son départ, il serait 

rendu à Sir Stephen plus ouvertement et plus profondément 

esclave qu’il ne l’imaginait possible. 

Le soir venu, on permit à Y, épuisé par l’épreuve, 

d’aller se coucher tôt. Les filles avaient chacune une 

chambre au premier étage ; on donna à Y une petite, au rez-

de-chaussée, voisine du salon gris. Personne ne proposa de 

défaire son corset, aussi resta-t-il dans sa gangue comme 

dans un sarcophage, hanneton protégé par sa carapace, et, 

malgré cela, il dormit profondément. 

Le lendemain matin, ce fut Yvonne qui lui apporta le 

petit déjeuner. La jeune fille rousse demeura, assise au pied 

du lit, à le contempler tandis qu’il buvait sa tasse de café au 

lait, curieuse de ce corps de garçon pris dans des élytres 

noirs. 

Anne-Marie entra, et leur dit à toutes deux de la suivre 

dans sa chambre. 

Elle prit dans son secrétaire un coffret de cuir vert 

qu’elle posa sur son lit, et l’ouvrit. « Yvonne ne t’a rien 

dit ? » demanda Anne-Marie. 

Y fit non de la tête. Qu’aurait pu lui dire Yvonne ? 

« Sir Stephen non plus, je sais. Eh bien, voici ce qu’il 

désire te faire porter. » 



H I S T O I R E  D ’ Y  

– 117 – 

Elle ouvrit le coffret. Il contenait un anneau de fer mat 

inoxydable, comme celui de la gourmette. La tige en était 

ronde, de l’épaisseur d’un crayon, et il était oblong ; les 

maillons des grosses chaînes sont semblables. Elle montra 

à Y qu’il était formé de deux U qui s’emboîtaient l’un dans 

l’autre. 

« Ce n’est que le modèle d’essai. On peut l’enlever. Le 

modèle définitif aura un ressort intérieur sur lequel on doit 

forcer pour le faire pénétrer dans la rainure où il se bloque. 

Une fois posé, il est impossible de l’ôter : il faut le limer. » 

L’anneau était long comme deux phalanges du petit 

doigt, qu’on y pouvait glisser. Il y avait aussi dans la boîte 

un disque de même métal et de même largeur que l’anneau. 

Sur une des faces, un triskèle niellé d’émail rappelait les 

cercles entrelacés de sa gourmette ; sur l’autre, rien. 

« Sur l’autre, » dit Anne-Marie, « il y aura ton nom, ton 

prénom, et le titre et le nom de Sir Stephen. Yvonne va en 

porter un semblable au ventre. Regarde. Montre ton ventre 

Yvonne. » 

La jeune fille se renversa sur le lit. Anne-Marie lui ou-

vrit les cuisses et fit voir à Y qu’un des lobes de ses grandes 

lèvres, dans le milieu de sa longueur et à sa base, était per-

cé comme à l’emporte-pièce. L’anneau de fer y passerait 

juste. 

Y fasciné contempla la cicatrice longuement. 

Anne-Marie lui laissa tout le temps qu’il voulut, obser-

vant sur ses bras la fine chair de poule qui lui montait len-

tement. 

« Mais… » articula-t-il péniblement. 

« Je sais », l’interrompit Anne-Marie. « Toi, tu seras 

percé par-dessous, à la base des bourses, au travers du péri-

née. Je vais le faire ce matin. Tu verras, ce n’est rien. Le 

plus long est de passer les fils pour suturer ensemble l’épi-

derme. Mais, en réalité, ce n’est pas plus dur que le fouet. 

– Quoi… vous endormez pas ? » s’écria Y tremblant. 

« Jamais de la vie ! » répondit Anne-Marie en riant. 

« Tu seras seulement attaché sur l’estrade. Viens. 

– Tout de suite ? » demanda encore Y, affolé. 

« Mais oui, “tout de suite”. Le plus tôt le mieux. 

Comme cela, tu auras le temps de t’habituer. » Anne-Marie 

le prit par l’épaule pour le faire lever. 

Y céda sous cette main sèche et impérieuse. Il la suivit. 

Il flageolait sur ses jambes. 
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Dans la pièce de musique, les filles étaient déjà là. 

« Enlève-lui son corset », dit Anne-Marie à Yvonne. 

Y paraissait tout pâle, debout devant l’estrade, tandis 

qu’Yvonne défaisait dans son dos le laçage de haut en bas. 

Il eut l’impression qu’il se relâchait, qu’il respirait mieux, 

mais aussi qu’il était soudain beaucoup plus exposé, sans 

protection, à la complète merci d’Anne-Marie. 

Quand il fut attaché comme la fois précédente, Anne-

Marie vint entre ses jambes, dressées vers le plafond, et elle 

lui saisit la peau, à la racine des bourses, dont elle fit un re-

pli. Mais elle remarqua aussitôt : « Ça ne va pas. Il est trop 

tendu dans cette position. » 

Sur les indications d’Anne-Marie, Yvonne détacha les 

jambes de Y, et les replia en lui faisant toucher les épaules 

des genoux. 

Anne-Marie pinça de nouveau le périnée et parut satis-

faite. « C’est parfait : la peau se donne mieux, ainsi. Nous 

allons l’assurer dans cette position. » 

Une sangle fut passée sous l’avancée de l’estrade, re-

fermée en travers des jarrets de Y, et bouclée étroitement. Il 

avait ainsi la poitrine écrasée sous les cuisses et les pieds à 

l’équerre, qu’on rattacha ensemble au moyen des anneaux 

des chevilles et qu’une autre sangle, passée dans les an-

neaux en haut des colonnes, tira vers le plafond. 

« Claire, tu vas lui tenir sa petite affaire rabattue sur le 

ventre. » 

La jeune fille afficha une mine plus que réticente. 

Anne-Marie éclata de rire : « Allons, ne tire pas cette 

tête ! C’est un garçon, il est fait comme cela, il n’y a pas de 

quoi se mettre dans cet état, ma chérie… » 

Y fut mortifié en sentant avec quelle réticence les 

doigts de la jeune fille le prenaient et le manipulaient pour 

le préparer à l’opération. 

Anne-Marie s’approcha avec une fiole brune et une 

longue pince dans laquelle elle tenait un coton, et elle badi-

geonna le périnée d’une solution de permanganate. 

Y tressaillit, à la fois de l’appréhension et du froid 

qu’on lui appliquait là, dans l’intimité tiède de ses jambes. 

Mais il oublia vite cette sensation lorsqu’il vit ensuite l’ins-

trument dont Anne-Marie s’était munie : il s’agissait de 

cette sorte de grosse pince dont se servent les cordonniers 

pour faire des œillets et qui est terminée par une roue, la-

quelle supporte des emporte-pièce de diamètres différents. 
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Il fut pris d’un tremblement que même ses liens ne retinrent 

pas tout à fait. Il voulut dire quelque chose, mais il ne sa-

vait que trop bien qu’aucune supplique n’aurait le moindre 

effet. 

Anne-Marie en choisit un de taille moyenne, s’assura 

qu’il était bien enclenché, et présenta la pince autour du re-

pli de la peau… 

Y hurlant, le bas du corps immobilisé dans la sangle, le 

front mouillé de sueur, les bras tordus en vain dans les an-

neaux de cuir retenus au mur, ne vit pas Anne-Marie pen-

chée sur lui comme une ravaudeuse, piquant point après 

point, consciencieusement, puis tirant le fil en arrière pour 

résorber la boucle. 

Tous les jours, on dégrafait à Y son corset pour vérifier 

l’avancement de la cicatrisation, puis on refaisait son pan-

sement avant de le renfermer dans sa gangue. 

Une semaine plus tard, en présence des trois filles, 

Anne-Marie arriva avec de petits ciseaux dont elle passa les 

lames sur la flamme d’une bougie. Après la douleur de 

l’aiguille dans la chair à vif, le glissement du fil hors de la 

peau ne fut plus pour Y qu’un désagréable chatouillement. 

Puis Anne-Marie lui introduisit l’anneau d’essai dans le 

trou qu’elle avait pratiqué, et elle lui demanda de se lever. 

Si léger qu’il fût – plus qu’il en avait l’air car il était 

creux – il pesait. Le métal entrait dans la chair comme un 

instrument de supplice. Que serait-ce lorsque s’y ajouterait 

le disque qui pèserait davantage ? Cet appareil barbare ap-

paraîtrait au premier regard. 

« C’est probable », sourit Anne-Marie quand Y lui en 

fit la réflexion. « Tu as tout de même compris ce que veut 

Sir Stephen ? Quiconque, à Roissy ou ailleurs, lui ou n’im-

porte qui d’autre – même toi devant la glace –, quiconque 

relèvera ta chemise pour se servir de toi, verra immédiate-

ment ses anneaux à ton ventre ; et, si l’on te retourne pour 

te prendre de l’autre côté, son chiffre entre tes fesses. Tant 

que tu seras debout et immobile, ton organe au repos et les 

fesses jointes, tu pourras éventuellement échapper à un mé-

decin qui t’examinerait négligemment ; mais pas s’il te de-

mande de t’allonger sans sous-vêtements. » Elle glissa la 

main entre les jambes de Y, et, attrapant l’anneau, le tira 

d’un petit coup sec, ce qui lui arracha un cri. « Sans comp-

ter qu’il prévoit probablement aussi de pouvoir t’attacher 
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par là. L’anneau n’est pas seulement un symbole, c’est un 

réel outil de ton esclavage. Et si tu pourras un jour faire li-

mer les anneaux, le chiffre, tu ne l’effaceras jamais. 

– Je croyais, » dit Colette, « qu’il était possible d’ef-

facer les tatouages ? » C’était elle qui, sur la peau blanche 

d’Yvonne, avait inscrit, au-dessus du triangle du ventre, en 

lettres bleues ornées comme des lettres de broderie, les ini-

tiales de son maître. 

« Y ne sera pas tatoué. » 

Il regarda Anne-Marie. 

Les trois filles se taisaient, surprises. 

Anne-Marie malgré elle eut une hésitation avant de 

continuer : « Mon pauvre chou, il faut que je te le dise : tu 

seras marqué au fer. 

– Au fer ? » cria Yvonne. 

Anne-Marie caressa avec tendresse le galbe des fesses 

de Y. « Au fer rouge. Sir Stephen me les a envoyés il y a 

deux jours. » 

Du premier jour, Y avait partagé la vie de la maison. 

L’oisiveté y était absolue et délibérée, les distractions, mo-

notones. Les filles, et Y avec elles, étaient libres de se pro-

mener dans le jardin, de lire, de dessiner, de jouer aux 

dames, de faire des réussites. Elles pouvaient dormir dans 

leur chambre, ou s’étendre au soleil pour se brunir. Parfois 

elles parlaient ensemble, ou deux à deux, des heures en-

tières ; parfois elles restaient assises sans rien dire aux 

pieds d’Anne-Marie. Les heures des repas étaient toujours 

semblables, on déjeunait sous la tonnelle, le thé était pris 

dans le jardin, le dîner avait lieu aux bougies, et il y avait 

quelque chose d’absurde dans le naturel des deux domes-

tiques à servir ces filles nues, assises à une table de céré-

monie. 

Y avait continué de porter son corset pendant une se-

maine, le temps que se cicatrisât l’incision. Quand il avait 

le besoin de soulager son ventre, Anne-Marie désignait une 

fille, en général Yvonne ou Colette, car Claire était trop ef-

farouchée par ce service, et celle-ci délaçait Y le long des 

fesses, restait à côté de lui le temps nécessaire, puis le me-

nait au bidet où elle assurait sa toilette, avant de renfermer 

la fente par un laçage étroit et méticuleux. On le lui avait 

retiré au moment de la pose de l’anneau, pour qu’il pût 

pendre librement. 
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« Je vais te mettre une simple ceinture de chasteté », 

avait dit Anne-Marie. « Tu ne m’as pas l’air d’un chien fou, 

ni d’être très porté sur les filles. Mais si jamais tu tentais 

quelque chose, je serais impitoyable : il n’y aurait pas de 

châtiment assez terrible, assez féroce pour te punir. » 

Ces mots, et le ton de cette voix, avaient fait frissonner 

Y. 

Et Anne-Marie avait précisé : « Claire, qui m’appar-

tient, est la seule ici qui ait conservé sa virginité ; je ne 

voudrais pas que, par quelque foucade imprévue, tu me 

prennes ce qui m’est réservé. » 

La sécurité qu’on lui posa avait la forme d’une co-

quille, de caoutchouc noir, et reprenait le principe du corset 

en ce que le pénis était engagé dans un petit tuyau conique, 

débouchant à l’extérieur, soudé à la coque, elle-même rete-

nue à une guêpière par quatre chaînettes qui remontaient, 

deux le long des aines et deux en travers des fesses. Ainsi 

l’anneau apparaissait au jour et, la fente de ses reins rede-

venant libre, il put de nouveau satisfaire à ses besoins sans 

être assisté. On lui serra la guêpière étroitement et, pour 

s’assurer que personne ne pourrait le délivrer, on y attacha 

les chaînettes par de petits cadenas en acier dont Anne-

Marie gardait la clé accrochée autour du cou. 

Le soir, Anne-Marie nommait une des filles pour dor-

mir avec elle, parfois la même plusieurs nuits de suite, ce 

qui créait d’âpres jalousies entre elles. Elle la caressait, et 

se faisait caresser d’elle, le plus souvent vers l’aube, au 

moment où les rideaux violets, à demi tirés seulement, co-

loraient de mauve le jour naissant. Elle se rendormait en-

suite, après avoir renvoyé la fille dans sa chambre. Yvonne 

disait qu’Anne-Marie était aussi belle et hautaine dans le 

plaisir qu’elle recevait, qu’inlassable dans ses exigences. 

Aucune d’elles ne l’avait vue tout à fait nue. Elle entrou-

vrait ou relevait sa chemise blanche en jersey de nylon, 

mais ne l’ôtait pas. 

Une nuit Y fut réveillé par des cris et des supplications 

qui venaient de l’étage. Il finit par sortir de son lit, et il 

marcha silencieusement jusqu’au bas de l’escalier en haut 

duquel il vit Claire, à genoux devant la porte d’Anne-

Marie, grattant le panneau de ses ongles et suppliant qu’on 

la laissât entrer. Il assista au moment où, la porte s’ouvrant, 

Colette sortit de la chambre et où Anne-Marie reçut Claire 

en pleurs dans ses bras. 
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« Mais qu’est-ce qu’elle a, » sanglotait la jeune fille, 

« qu’est-ce qu’elle a donc de plus que moi… » 

Anne-Marie sécha ses larmes avec tendresse, en lui ca-

ressant doucement les joues et le front, mais elle la conso-

lait tout en l’examinant avec le regard froid d’un dresseur 

qui mesure les progrès de l’animal qu’il forme, les défauts 

qu’il doit encore éradiquer. « Tu ne dois plus te laisser aller 

dans des états pareils, mon petit, tu le sais. Tu me mets 

chaque fois dans le cas de te punir. Viens, je vais t’attacher 

dans ton lit. » Puis elle lui passa le bras sur les épaules et la 

ramena dans sa chambre. 

Y l’entendit qui disait encore : « Relève ta chemise de 

nuit : je vais te fouailler le ventre. » Puis la porte se refer-

ma. Anne-Marie ne l’avait pas remarqué dans le noir. 

Quand il entendit Claire crier dans la nuit, Y retourna 

se coucher, rassuré, comme il pensait que Claire devait être 

rassurée que sa maîtresse fût revenue auprès d’elle. 

Ni d’avoir été choisie la nuit pour servir les plaisirs 

d’Anne-Marie, ni d’avoir été désignée la veille par le sort, 

ne dispensait de participer au tirage qui déterminait celle 

qui serait fouettée l’après-midi. À cinq heures, au moment 

du thé, sous le hêtre pourpre où les fauteuils de jardin 

étaient groupés autour de la table ronde en granit, Anne-

Marie apportait la coupe aux jetons en disant : « C’est 

l’heure, mes enfants ! » 

Chacune des filles en prenait un – sauf Y qui était hors 

de cause. Celle qui tirait le nombre le plus faible était alors 

conduite à la salle de musique et disposée sur l’estrade 

comme Y l’avait été. Il lui restait à choisir entre « gauche » 

et « droite », c’est-à-dire désigner la main droite ou la main 

gauche d’Anne-Marie, qui tenait au hasard d’un côté une 

boule blanche et de l’autre une noire. Noire, la fille était 

fouettée ; blanche, elle restait seulement exposée jusqu’au 

dîner. Anne-Marie ne trichait jamais, même si le sort con-

damnait la même fille plusieurs fois de suite. Le supplice 

d’Yvonne, qui sanglotait et appelait son amant, fut ainsi re-

nouvelé quatre jours. Ses cuisses, blanches et laiteuses 

comme sa poitrine, s’écartaient sur une chair rose que 

l’épais anneau de fer, posé lui aussi, transperçait de façon 

d’autant plus saisissante qu’Yvonne était entièrement épi-

lée. Elle avait expliqué un jour à Y qu’elle s’épilait parce 

que son maître trouvait qu’ainsi elle était encore davantage 
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nue. Ses yeux verts, son visage triangulaire faisaient que Y 

pensait à Joakim chaque fois qu’il la regardait. S’il avait été 

là, lui, renversé sur cette estrade ? Un jour ou l’autre, il 

passerait à Roissy, ou ici, et subirait le fouet. Y le croyait 

d’autant plus volontiers qu’il trouvait que les coups et les 

fers allaient bien à Yvonne, que sa sueur et ses gémisse-

ments étaient doux, et qu’il était doux de les lui arracher. 

Car Anne-Marie, à deux reprises, et jusqu’ici pour 

Yvonne seulement, avait tendu le fouet de cordes à Y, en lui 

disant de procéder. La première fois, à la première minute, 

il avait hésité ; au premier cri d’Yvonne, il avait reculé ; 

mais dès qu’il avait recommencé de frapper et qu’Yvonne 

avait crié de nouveau, plus fort, il avait été saisi par un ter-

rible plaisir, si aigu que malgré lui il avait été secoué de 

joie. Emporté par la musique, il devait se faire violence 

pour ralentir ses coups et ne pas les appliquer à toute force. 

Il sentait son organe qui voulait se tendre, empêché qu’il 

était par l’étroit tuyau où on l’avait comprimé, et sans le-

quel il se serait certainement enflé dans une envolée excep-

tionnelle. Ensuite, il était resté près d’Yvonne tout le temps 

qu’elle était demeurée liée, en lui caressant les cheveux, et 

ne pouvant se retenir de penser à Joakim. 

Anne-Marie ne cachait pas son attirance pour Y : était-

ce le silence de Y, sa docilité qui la tentaient ? la guêpière 

qui, en plus des bracelets du cou, des poignets et des che-

villes, barrait son ventre d’un harnais noir et cliquetant ? À 

peine les traces s’étaient-elles estompées sur les cuisses de 

Y, qu’elle s’écriait : « Que je regrette de t’avoir dit que je 

ne te ferais plus fouetter ! Quand tu reviendras… » 

Elle se rattrapait en l’exposant tous les jours. Et le ma-

tin, pendant que la salle de musique était libre, Y l’occu-

pait, attaché sur l’estrade, les bras ramenés en arrière, les 

jambes grandes écartées, jusqu’à l’heure où sonnait la 

cloche du déjeuner. Et Anne-Marie avait raison, il était vrai 

qu’il ne pouvait songer à rien d’autre, ces deux heures du-

rant, qu’à ses cuisses ouvertes, qu’à la muselière de cuir qui 

lui sanglait le sexe et le montrait plus saillant encore, qu’à 

l’anneau qui pesait à son entrejambes, et qui pesa davan-

tage lorsque le disque s’y ajouta ; à rien d’autre qu’à son 

esclavage et aux marques de son esclavage. Il n’y avait pas 

jusqu’à ses aisselles qu’il aurait voulu refermer. 

Un matin, Colette était entrée avec Claire, venant du 

jardin, et s’était approchée impudemment entre les jambes 

livrées de Y. Elle avait retourné le disque qui pendait à 
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l’anneau, et qui était encore vierge de toute inscription. Elle 

lui avait caressé doucement, de la pointe de ses ongles 

courts, l’intérieur des cuisses. « J’ai adoré quand je t’ai 

fouetté. Pour une fois qu’on peut fouetter un garçon, ça 

change ! J’espère qu’elle me laissera recommencer. » 

Claire était restée à distance, et observait la scène. 

Colette passa sous la jambe de Y et vint, à côté de lui, 

lui toucher la hanche, le flanc, comme on caresse du pouce 

une belle commode, en bois blond et lustré, pour en mesu-

rer le plein et le rond. 

Y tressaillit en sentant l’anneau métallique, attaché au 

bracelet du poignet de Colette, lui glisser sur le ventre. 

« Et toi, t’aimes ça, être exposé sur l’estrade ? » 

Y ne sut que répondre. 

Colette vint prendre, sur la poitrine du garçon, une des 

petites pointes brunes cachées au centre des aréoles et, 

l’attrapant entre deux doigts, la tritura jusqu’à faire tressail-

lir Y. Plus tard il ouvrit la bouche pour chercher l’air, ce 

qu’elle n’obtint qu’au bout d’un moment, et en le pinçant 

plus cruellement. 

« C’est qui est ton maître ? » voulut-elle encore savoir. 

« On t’a donné à Anne-Marie ? 

– Non », dit Y en reprenant son souffle comme elle re-

lâchait sa torsion. « Je suis… je suis à quelqu’un d’autre… 

– Un homme ? 

– Oui. 

– Il t’attache, aussi ? 

– Oui… 

– Il te fouette ? 

– Oui. 

– Avec quoi ? » 

À ce souvenir, une boule monta dans la gorge de Y. 

Pourtant, il ne voulait pas avoir l’air de se dérober. « Ça 

dépend. Parfois avec un fouet. Parfois à la cravache. 

– Une cravache ? » Colette sembla impressionnée. 

« Ton maître arrive demain, Y », dit Anne-Marie en 

survenant. « Et cette nuit, tu dormiras avec moi. » 

C’était la première fois qu’elle le demandait. De sa po-

sition, Y vit Claire blêmir. 

Le soir, quand elle mena Y dans la chambre, Anne-

Marie portait sa longue chemise de nuit blanche et plissée, 
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ses yeux brillaient et ses cheveux gris, mêlés de fils noirs et 

coupés courts, lui donnaient un air de grand seigneur exilé, 

de libertin courageux. Elle lui enleva la guêpière et la co-

quille. Elle lui défit aussi, entre les jambes, l’anneau qui 

portait le disque. « Ce sont les dernières heures où tu vas 

dormir sans tes fers. Ceux qu’on te mettra demain ne pour-

ront plus s’enlever. » 

Elle l’emmena dans la pièce où elle s’habillait et où se 

trouvait une glace à trois pans, et elle le plaça en face pour 

qu’il pût se regarder. « Et c’est la dernière fois que tu te 

vois intact », lui dit-elle. Elle le fit pivoter jusqu’à ce qu’il 

pût s’apercevoir par derrière dans une des glaces latérales. 

Elle lui passa doucement et longuement la main sur les 

fesses. « C’est ici, où tu es si plat, si lisse, qu’on t’impri-

mera les initiales de Sir Stephen, à l’intérieur, et de part et 

d’autre de la fente de tes reins. Je te ramènerai ici, la veille 

de ton départ : tu ne te reconnaîtras plus… Viens. » 

Y était terrifié, et en même temps il se sentait plongé 

dans une sorte d’irréalité qui l’anesthésiait, qui adoucissait 

un peu la perspective de ce qui l’attendait. 

Ils retournèrent dans la chambre, mais Anne-Marie 

s’interrompit, avertie par un bruissement derrière la porte. 

Elle ouvrit soudainement et découvrit Claire, couchée 

comme un chien en travers du seuil, la tête posée sur ses 

mains jointes, les joues brillantes. 

Sur l’injonction de sa maîtresse, elle se redressa et 

s’expliqua en hoquetant : « Maintenant tu couches avec ce 

garçon… Tu vas me laisser… tu ne m’aimes plus… 

– Très bien ! » dit Anne-Marie sur un ton glacial. 

« Puisque tu veux entrer, entre. » 

Claire eut un mouvement de recul, mais Anne-Marie 

l’attrapa par le bras, et d’une même secousse la fit lever et 

la poussa à l’intérieur. 

Y eut pitié de la jeune fille qu’Anne-Marie menait ru-

dement au pied du lit, de ses larmes, de ses cheveux courts 

collés aux tempes, et il regardait, fasciné, les petits seins à 

peine esquissés, soulevés comme des pointes d’asperge, qui 

demandaient si intensément, et ce soir en vain, les baisers 

et les caresses de leur maîtresse. 

« À genoux ! Puisque tu es possédée par la jalousie, tu 

vas pouvoir t’en délecter. » 

Claire fut agenouillée au pied du lit et ses poignets, par 

le moyen des utiles bracelets, attachés aux épais barreaux 
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de laiton. Au travers de cette grille dorée, elle ne pouvait 

pas ne pas voir tout ce qui allait se dérouler là. 

« Sir Stephen ne s’est jamais exhibé devant toi avec 

d’autres ? » demanda Anne-Marie à Y. « C’est pourtant une 

torture, inverse de l’exposition que tu connais, qui aide 

merveilleusement à soumettre les rebelles. » Elle prit ten-

drement Y par les épaules et le conduisit au lit, dans lequel 

elle l’étendit sur le dos. 

Y ne doutait pas que toutes ces prévenances ne fussent 

dues qu’au désir d’Anne-Marie d’enflammer la jalousie de 

Claire, et il fermait les yeux pour ne pas croiser le regard de 

la jeune fille, juste en face de lui. 

Anne-Marie s’allongea, l’examina longuement sans le 

toucher, comme pour laisser monter son désir à un point 

d’intensité suffisante, puis elle lui posa la main sur le ge-

nou. Elle se glissa lentement à la verticale dans l’étroit pas-

sage entre les cuisses, frôla du pouce l’organe qui avait 

commencé de se soulever et ceux qui s’étaient déjà resser-

rés, puis elle caressa tendrement, comme si elle modelait la 

glaise d’un buste, le ventre tiède, le creux du plexus, la 

hanche délicate. Elle posa sa longue main sur la poitrine, à 

plat, et la fit remonter jusqu’à former, entre le pouce et 

l’index tendus en U, un petit berceau qui soulevait le sein 

du garçon, et qui, dans ce balcon, lui donnait un peu de vo-

lume. « Regarde, » dit-elle à Claire, « les tiens sont à peine 

plus gros ! » Puis, avec une grande douceur, elle prit le vi-

sage de Y, le tourna vers elle, et l’embrassa sur la bouche, 

tout en s’assurant que la jeune fille les vît parfaitement. 

Son baiser fut intense, et ce n’était pas de ce qu’elle le 

pénétrait profondément avec la langue que Y le ressentait, 

mais plutôt de la pression vibrante qu’elle lui appliquait sur 

les lèvres, de la cruauté avec laquelle elle lui enfonçait les 

ongles dans la nuque, et surtout de l’intensité de la prise de 

son bras autour de son buste. 

Quand enfin elle le relâcha, Y ne put s’empêcher de je-

ter un furtif coup d’œil à Claire. Il la trouva éplorée, le vi-

sage inondé de larmes. 

Anne-Marie fit se mettre Y à quatre pattes sur le lit, les 

cuisses tournées vers Claire, et, tandis qu’elle emprisonnait 

par-dessous les fruits saillants de son ventre, elle lui enfon-

çait entre les fesses un pouce qu’elle tournait comme une 

vrille. Y cria, mais de plaisir, et son organe resté si long-

temps contenu dans le petit tuyau, se durcit comme une 

perche, vibrant entre les doigts longs et exigeants. 
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Claire vit tout : Y étendu sur le flanc, à demi glissé du 

lit, et Anne-Marie le visage plongé dans l’angle de ses 

fesses, le maintenant par les hanches, utilisant sa bouche et 

sa langue et son nez pour mieux le creuser, cherchant à 

s’enfoncer dans la charnière de son corps ; Anne-Marie 

couchée tête-bêche sur Y et le mangeant entre les cuisses, 

tout en lui faisant boire l’eau qu’elle lui répandait sur le vi-

sage ; Anne-Marie sous Y, l’enlaçant frénétiquement, la 

bouche accolée à ses lèvres et lui griffant les épaules, les 

jambes croisées derrière son dos, agitée de la frénésie d’un 

chat qui écorche sa proie avec les pattes arrières. 

Et Y ne pouvait s’empêcher de regarder Claire les re-

garder, surtout quand, après un long temps et ayant pris son 

plaisir, Anne-Marie autorisa Y à s’abandonner au sien, le 

faisant jaillir de sa propre main sur son ventre, tendu 

comme une nappe. 

Anne-Marie attira Y entre ses bras, et elle éteignit. 

« Viens maintenant, nous allons dormir. » 

Mais l’angoisse du lendemain le tint éveillé. Et, tandis 

qu’Anne-Marie se reposait contre lui, il entendait à ses 

pieds le souffle inégal de Claire coupé de reniflements. 

La courte nuit d’été s’éclaircit lentement, et vers quatre 

heures du matin le jour noyait les dernières étoiles. Y, qui 

avait fini par s’endormir, fut tiré du sommeil par la main 

d’Anne-Marie qui repoussait ses genoux joints et se faufi-

lait au creux de ses jambes. Mais elle voulait seulement le 

réveiller pour qu’il la caressât, et elle le conduisit selon son 

caprice. Il lui effleura des lèvres la pointe des seins décou-

verts, tout en lui touchant avec la main le creux du ventre 

sous la chemise retroussée. 

Anne-Marie fut longue à se rendre – et ce n’était pas à 

Y. Elle ne s’abandonnait pas, elle exigeait les caresses sans 

se soucier de ce qu’éprouvait qui les lui donnait, elle se li-

vrait avec un détachement insolent, le plaisir sur lequel elle 

ouvrait grands les yeux dans la pénombre était un plaisir 

anonyme et personnel, dont Y n’était que l’instrument. Il 

était indifférent à Anne-Marie que Y admirât son visage ou 

non, qu’il fût excité ou non – et s’il ne l’était pas, était-ce 

qu’il était impressionné, ou qu’il voulait effectivement se 

conformer, inconsciemment, à la féminité de cette cham-

bre ? – indifférent que Y l’entendît gémir quand il lui saisit, 

entre dents et lèvres, la crête de chair cachée dans le sillon 
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de son ventre. Mais évidemment elle comptait que Claire 

l’entendît, elle. Anne-Marie ne faisait même pas attention si 

c’était la première fois que le garçon se trouvait en pré-

sence d’une femme adulte – et à part Marion, mais il ne lui 

avait caressé que les seins, il était vrai que Y n’avait touché 

les filles de son lycée qu’en leur déposant de légers baisers 

sur les lèvres. Simplement, elle le prit par les cheveux pour 

l’appuyer de nouveau contre elle, et ce fut pour lui dire : 

« Recommence. » 

Quand Anne-Marie fit sortir Y du lit et le renvoya dans 

sa chambre, pour quelques heures de sommeil seulement, il 

ne put s’empêcher de regarder Claire. Il vit qu’elle était res-

tée à genoux, alors qu’en faisant glisser les anneaux le long 

des barreaux elle aurait pu se coucher par terre. Son unique 

fléchissement était d’avoir appuyé son menton sur les bra-

celets de ses poignets. Elle n’eut pas un regard pour Y ; elle 

ne quittait pas Anne-Marie des yeux. 

Au matin, Yvonne vint chercher Y dans sa chambre et 

s’occupa de lui, car il était tellement angoissé qu’elle dut 

l’aider à se baigner, le coiffer, et le parfumer. 

Y se sentait trembler intérieurement ; il avait entendu le 

bruit de la voiture, le portail s’ouvrir : il savait que Sir Ste-

phen était là. 

« Allons, viens, » dit Yvonne, « il t’attend. » 

Le soleil était déjà haut dans le ciel. Pas un souffle 

d’air ne faisait bouger les feuilles du hêtre, on aurait dit un 

arbre de cuivre. Le chien, accablé par la chaleur, gisait au 

pied du tronc. Le soleil n’était pas encore derrière la plus 

grande masse de la frondaison et il transperçait l’extrémité 

de la branche qui, seule à cette heure-là, faisait ombre sur la 

table, éparpillant sur la pierre des taches claires et tièdes. 

Sir Stephen était debout à côté, immobile ; Anne-Marie, as-

sise. 

« Voilà, » dit-elle lorsque Yvonne eut amené Y devant 

eux, « il est percé. Les anneaux peuvent être posés quand 

vous voudrez. » 

Sir Stephen regarda Y, entièrement nu, sauf ses carcans. 

Sans répondre, il l’attira dans ses bras, l’embrassa sur les 

lèvres, et le souleva pour le renverser sur la table, où il de-

meura penché sur lui, encore à s’enfoncer dans sa bouche, à 

lui caresser les cheveux, le cou. 
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Il se redressa, laissant courir les doigts sur le flanc de 

Y, et ne jeta qu’un bref regard à son entrejambes, découvert 

par son membre redressé, où un vide, fascinant et effrayant 

à la fois, apparaissait dans la chair. Il dit à Anne-Marie : 

« Tout de suite, si vous voulez bien. » 

Anne-Marie prit le coffret de cuir vert qu’elle avait ap-

porté et mis sur un fauteuil, et tendit à Sir Stephen les an-

neaux disjoints avec le disque qui portait le nom de Y et le 

sien. 

« Faites », dit Sir Stephen. 

Y sentit Yvonne lui relever les genoux, puis des mains 

fines et adroites lui repousser ses organes, enfin le froid du 

métal qu’on glissait dans sa chair. 

Au moment d’emboîter la seconde partie de l’anneau 

dans la première, Anne-Marie s’aperçut que le ressort était 

si dur que les tiges n’entraient pas à fond. Elle se résolut à 

envoyer Yvonne chercher un marteau. 

Y attendit sur le dos, les yeux perdus dans la ramure 

qui le surplombait, immobile comme un objet qui attend 

d’être réparé. 

Quand Yvonne revint, on releva Y et, l’asseyant jambes 

écartées sur le rebord de la dalle de pierre qui fit office 

d’enclume, on y appuya une des extrémités de l’anneau 

puis, en frappant sur l’autre, on put enfin achever de le ri-

ver. Yvonne tenait les organes de Y contre son ventre pour 

qu’il ne fût pas blessé ; Sir Stephen regardait sans mot dire. 

Quand ce fut fini, il remercia Anne-Marie, et aida Y à 

se mettre debout. 

Y s’aperçut alors que ces nouveaux fers étaient beau-

coup plus lourds que ceux qu’il avait provisoirement portés 

les jours précédents. 

« Voulez-vous à présent que nous apposions votre 

chiffre ? » demanda Anne-Marie. 

Sir Stephen acquiesça d’un signe de tête. 

Ils allèrent vers la maison, et Sir Stephen soutint par les 

épaules Y qui chancelait. Il avait été si bien cintré par la 

guêpière qu’il paraissait prêt à se briser tant il était mince : 

ses hanches en semblaient plus dégagées, son plexus plus 

creusé. 

Dans la salle de musique où, suivant Anne-Marie et 

Yvonne, Sir Stephen porta Y plus qu’il ne le conduisit, Co-

lette et Claire se tenaient debout au pied de l’estrade. Pour 

l’occasion, elles portaient des cuissardes à hauts talons de 
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cuir noir et brillant, de longs gants assortis, et une sorte de 

muselière qui leur traversait la bouche comme un mors et 

leur donnait un air hiératique. À côté de l’estrade, dans un 

gros poêle noir et rond dont le couvercle avait été ôté, on 

voyait rougeoyer des braises intenses. 

Anne-Marie prit les sangles dans le placard. Elle fit as-

seoir Y sur l’estrade mais, avant de le coucher comme à 

l’habitude, elle lui ouvrit la bouche et lui enfonça entre les 

dents un bâillon. Il était constitué d’une grosse balle de la-

tex qui se collait au palais et écrasait la langue, et il était 

maintenu par des lanières de cuir dont deux passaient sous 

les oreilles et se fixaient derrière la nuque, et deux autres 

remontaient en travers des pommettes au-dessus des 

oreilles et se refermaient sur l’occiput. 

Dès qu’il fut muselé par ce harnais, l’effroi de Y re-

doubla. La boule distendait ses mâchoires comme une poire 

d’angoisse, et ne pouvoir les refermer multipliait son épou-

vante comme un reflet se répète entre deux miroirs. 

Anne-Marie le poussa doucement pour l’allonger sur le 

dos, et lui attacha en arrière les poignets au mur. Elle fit 

passer sous l’estrade et autour de son ventre une sangle 

qu’elle serra fortement pour l’immobiliser. Puis elle l’attra-

pa par les mollets et lui bascula les jambes par-dessus la 

tête, jusqu’à ce que ses pieds vinssent toucher ses mains, 

auxquelles elle les attacha en rendant solidaires les anneaux 

des chevilles avec ceux des poignets. 

Ainsi, Y avait proprement les reins dressés vers le pla-

fond, et ouverts. Perdu dans sa terreur, obligé de respirer 

par le nez seulement, il sentit la main d’Anne-Marie qui le 

caressait dans le sillon. Il l’entendit qui indiquait où poser 

les fers, et disait à Sir Stephen : « Touchez-le, là. C’est la 

dernière fois que vous connaîtrez la douceur de ce petit 

coin de peau… » 

La main de Sir Stephen, à son tour, le caressa, « là », et 

Y put encore remarquer qu’elle tremblait un peu. Puis il en-

tendit le poêle dans lequel on remuait et, dans un total si-

lence, les volets et la porte-fenêtre qu’on refermait. On ne 

mit pas de musique. Y aurait pu tourner la tête, regarder. Il 

n’en avait pas la force. 

Soudain, une seule et abominable douleur le transperça, 

le jetant d’un coup hurlant et raidi dans ses liens comme la 

lame d’un ressort qu’on relâche. Il ne sut jamais qui avait 

enfoncé dans la chair de ses fesses les deux fers rouges à la 
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fois, ni quelle voix avait compté lentement, jusqu’à cinq, ni 

sur le geste de qui ils avaient été retirés. 

Quand on le détacha, il glissa dans les bras d’Anne-

Marie, et il eut le temps, avant que tout eût tourné et noirci 

autour de lui, avant qu’enfin tout sentiment l’eût quitté, 

d’entrevoir, entre deux vagues de nuit, le visage livide de 

Sir Stephen. 
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LE DAGUET 

Tout le temps que dura sa convalescence, Y resta cou-

ché sur le flanc, le corps légèrement plié et les jambes, flé-

chies, dans la position qui sollicitait le moins sa peau. Il ne 

touchait ni à l’anneau ni au disque qui, comme des pièces 

d’armure inutiles, gisaient entre ses jambes. Yvonne vint le 

voir et à plusieurs reprises resta un long moment à parler 

avec lui du lien qui les unissait à leurs maîtres respectifs. 

Colette vint aussi, suivie de Claire comme d’une ombre, 

mais ce fut pour demander à voir les marques. Y les leur 

laissa regarder, et il observa avec satisfaction les yeux de 

Claire que l’effroi ouvrait en grand. 

Quand il recommença de se lever, Y remarqua que le 

fer qui trouait son périnée, juste sous les bourses, augmenté 

du disque gravé qui disait en toutes lettres qu’il était la 

propriété de Sir Stephen, descendait au niveau du bout de 

son pénis au repos, et à chacun de ses pas bougeait entre 

ses jambes comme le battant d’une cloche, le disque étant 

plus lourd que l’anneau auquel il pendait. Les traces im-

primées par le fer, hautes de deux doigts et larges de moitié, 

étaient creusées dans la chair comme par une gouge, à deux 

ou trois millimètres de profondeur. Y ne les apercevait que 

difficilement en se tortillant devant la glace à trois pans 

d’Anne-Marie, mais en les effleurant il les percevait sous le 

doigt. 

Sir Stephen reconduisit Y à Paris quelques jours avant 

la fin de juillet. De ces fers et de ces marques, Y éprouvait 

une fierté insensée. Joakim eût été là, au lieu de tenter de 

lui cacher qu’il les portait, comme il avait fait des traces de 

coups de fouet que Sir Stephen lui avait infligés les der-

niers jours avant son départ, il aurait couru le chercher pour 

les lui montrer. Mais Joakim ne reviendrait que huit jours 

plus tard. René n’était pas là non plus. 
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Durant ces huit jours, Sir Stephen demanda à Y de se 

trouver de nouveaux vêtements. Celui-ci choisit une longue 

chemise de coton qu’une fermeture-éclair fermait ou ou-

vrait de haut en bas, et dont le bleu clair mettait en valeur le 

hâle qu’il avait acquis pendant les semaines de convales-

cence passées à Samois ; et une tenue de tennis, composée 

d’un short blanc à ceinture élastique qui s’enlevait d’un 

geste, porté avec un petit polo Lacoste qu’il suffisait de re-

trousser pour que le buste fût quasi nu, et, même sans le re-

tirer, où l’on pouvait passer la main dans le col, que Y de-

vait toujours garder déboutonné, si l’on désirait seulement 

profiter de la délicatesse du cou. De maillot de bain, il 

n’était pas question, Y ne pouvait en porter, étant défini 

qu’il ne devait jamais rien avoir qui ressemblât à un slip. 

Sir Stephen lui dit que cet été, quand il se baignerait, il se 

baignerait nu. 

Avec sa tenue de tennis blanche, ou la chemise longue, 

plus stricte et rehaussée au poignet par la gourmette 

qu’Anne-Marie lui avait rendue, Y avait l’air d’un garçon 

sage comme une gravure de mode. Partout où Sir Stephen 

l’emmenait, on le prenait pour son fils, ou pour son neveu, 

d’autant plus que maintenant Sir Stephen définitivement le 

tutoyait – Y continuait à lui dire « vous ». Seuls tous deux 

dans Paris et se promenant dans les rues à regarder les bou-

tiques, ou le long des quais dont les pavés étaient poussié-

reux tant il faisait sec, ils voyaient sans étonnement les pas-

sants leur sourire, comme on fait aux gens heureux. 

Il arrivait à Sir Stephen de pousser Y dans une embra-

sure de porte cochère, ou sous une voûte d’immeuble, tou-

jours un peu noire, par où montait une haleine de cave, et il 

l’embrassait, sa main retroussait le polo par-devant, il lui 

touchait le ventre, la taille, il se glissait par-derrière sous la 

ceinture du petit short. Il descendait lentement entre les 

reins, il reconnaissait les légers enfoncements des marques, 

puis il l’attrapait par l’anneau, et il lui disait qu’il l’aimait. 

Y, traversé par le plaisir de cette main qui fourrageait son 

intimité, accrochait ses talons au bas de la porte cochère, 

dans laquelle la petite entrée ordinaire est découpée, pour 

se retenir et ne pas tomber. On apercevait un fond de cour 

où le linge séchait aux fenêtres. Accoudée à un balcon, une 

jeune fille blonde les regardait fixement, cherchant à devi-

ner ce qu’ils faisaient dans la pénombre, ou bien un chat 

leur filait entre les jambes. Ils se promenèrent ainsi aux 
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Gobelins, à Saint-Marcel, rue Mouffetard, au Temple, à la 

Bastille. 

Y avait pu se rendre compte que Sir Stephen aimait à 

tout instant, quand Y était près de lui, même ne le désirant 

pas, et pour ainsi dire machinalement, le prendre au ventre 

chaque fois qu’il le pouvait, saisir et tirer à pleine main ses 

organes et les anneaux ensemble, ou le découvrir par-

derrière et le fouiller longuement de ses doigts. Le plaisir 

que Y lui-même prenait à tenir Joakim, pareillement moite 

et brûlant, enserré dans sa main, lui était témoin et garant 

de celui de Sir Stephen. 

Une fois, Sir Stephen fit brusquement entrer Y dans un 

misérable hôtel de passe. Le papier de la chambre était bleu 

avec d’énormes pivoines dorées, la fenêtre donnait sur un 

puits d’où montait l’odeur des boîtes à ordures, au-dessus 

du lit, au plafond, un grand miroir luisait comme un ciel 

voilé. Si faible que fût l’ampoule de la lampe, on voyait sur 

le marbre de la table de chevet des épingles à cheveux et de 

la poudre de riz renversée. Sir Stephen appuya Y dos au 

mur, et il abaissa lentement la longue fermeture-éclair de sa 

chemise bleue. Deux pans de ciel découvrirent les flancs 

minces de Y. Sir Stephen l’embrassa si passionnément qu’il 

le mordit aux lèvres. Ses mains descendirent sur la poitrine, 

se crispèrent sur les hanches, lui saisirent les organes – le 

disque tinta contre l’anneau. Sir Stephen se fit plus lourd, il 

entraîna Y vers le lit, et ils tombèrent sur le sommier dé-

foncé. 

Une autre fois, Sir Stephen avait invité Y à déjeuner et 

l’avait prévenu qu’il serait avec deux de ses compatriotes 

de passage. Y fut surpris de le voir arriver quai de Béthune 

une heure plus tôt qu’il ne l’avait dit, alors qu’il était bai-

gné, mais ni coiffé, ni habillé, et qu’il portait encore la 

grande chemise blanche qui lui servait de pyjama. Sir Ste-

phen apportait une sacoche à clubs de golf, et il lui dit de 

l’ouvrir : elle contenait plusieurs cravaches différentes, 

deux de cuir rouge un peu épaisses, deux fines au contraire 

et en cuir noir, un fouet de flagellant à longues lanières de 

cuir brun, chacune repliée et formant boucle à son extrémi-

té, un autre de cordelettes à nœuds, un fouet de chien fait 

d’une seule et dure lanière de cuir noir dont le manche était 

tressé, enfin des carcans comme ceux de Roissy, et de 

belles cordes, de différentes épaisseurs. 
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Y disposa tout, côte à côte, sur le lit ouvert. Quelque 

habitude ou quelque résolution qu’il eût, il était pâle 

comme si le sang l’avait quitté. 

Sir Stephen le saisit par les épaules et l’obligea à regar-

der. « Lequel préfères-tu, Y ? » 

Mais Y pouvait à peine parler. À la seule vue de ces ob-

jets, il se sentait la bouche sèche. Une sueur lui était venue 

aux aisselles. 

« Bon, » fit Sir Stephen devant son silence, « tu vas 

d’abord m’aider. » Il lui réclama des crochets X, et ayant 

trouvé comment disposer, pour faire une manière de déco-

ration qu’il essaya d’abord sur le lit, fouets et cravache en-

trecroisés, il montra à Y que, face à son lit, un pan de mur 

libre se prêtait à les recevoir. Il fixa les clous. Avec les car-

cans et les cordes roulées, Y aurait ainsi, devant lui, la pa-

noplie complète de ses instruments de supplice. 

C’était une jolie panoplie, aussi belle que la roue et les 

tenailles dans les représentations de sainte Catherine mar-

tyre, se dit Y, que le marteau et les clous, la couronne d’é-

pines, la lance et les verges dans les tableaux de la Passion. 

Lorsque Joakim reviendrait… Mais il s’agissait bien de 

Joakim. Il fallait répondre à la question de Sir Stephen, qui 

insistait. Peut-être par crainte de le décevoir, il finit par 

choisir l’instrument qui lui faisait le plus peur, et il se réso-

lut à désigner le fouet à chiens. 

Sir Stephen le prit en main et le fit une ou deux fois sif-

fler dans l’air. « Allons, enlève ta chemise. Dépêche-toi. » 

Chez La Pérouse, dans un minuscule cabinet particulier 

du deuxième étage où des personnages à la Watteau, de 

couleurs claires un peu effacées, ressemblaient sur les murs 

sombres à des acteurs de théâtre de poupée, Y fut installé 

sur le divan, un des amis de Sir Stephen à sa droite, l’autre 

à sa gauche, chacun dans un fauteuil, et Sir Stephen en 

face. Y était habillé d’une veste de coton beige de type co-

lonial, fermée par des brandebourgs en gros fil tressé, avec 

de lourds souliers montants en cuir brun, sur lesquels il 

avait roulé, au ras de la tige, des chaussettes d’un léger ka-

ki, ce qui lui donnait vaguement l’air d’une ordonnance 

d’officier anglais. 

Y ne pensait pas avoir déjà vu aucun des deux hommes. 

L’un était de l’âge de Sir Stephen, mais un peu rond et be-

donnant, et l’autre était un grand jeune homme roux aux 
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yeux gris, qui n’avait sûrement pas vingt-cinq ans. Sir Ste-

phen leur dit en quelques mots qui était Y, et Y s’étonna 

une fois de plus, en l’écoutant, de la brutalité de son lan-

gage. Mais aussi comment voulait-il donc que fût qualifié, 

sinon de prostitute, un garçon qui consentait, devant trois 

hommes – sans compter les serveurs du restaurant qui en-

traient et sortaient – à relever sa chemise pour montrer son 

sexe, à se le laisser manier jusqu’à ce qu’il fût tendu à la 

verticale au-devant de son ventre, et dont on voyait, par 

plusieurs sillons violets en travers de la peau hâlée des 

cuisses et des fesses, qu’il avait été corrigé par un fouet 

épais et lourd ? qui se laissait plier par-dessus le dossier 

d’un fauteuil pour que Sir Stephen pût lui retrousser sa 

veste, et que ses amis vissent aisément comment il était 

chiffré et ferré ? 

Le repas fut long, et les deux Anglais burent beaucoup, 

détaillant Y en permanence, mais sans le toucher. 

« Now… I’m going to leave him… up to you », dit Sir 

Stephen après le café. « He’s yours. »
 1 

Puis il embrassa Y 

légèrement dans le cou, et s’en alla. 

Y ne s’y attendait pas du tout. Il fut saisi de panique et 

dut crisper les poings à s’entrer les ongles dans les paumes 

pour ne pas se lever aussitôt et s’enfuir en courant. 

L’homme le plus âgé, sans bouger de son fauteuil, dit 

sur un ton modulé, presque chantant : « Come here, my 

boy. »
 2

 

Quand Y se mit debout, l’homme le regarda directe-

ment, et Y baissa les yeux pour respecter la règle de Roissy. 

Mais il les détourna ensuite pour éviter de voir, devant lui, 

les gros genoux ronds, évasés dans le pantalon, qui avaient 

quelque chose d’obscène. 

« Why do you keep your mouth shut ? »
 3

 

Y tressaillit et aussitôt entrouvrit les lèvres, et comme il 

s’en voulait d’avoir oublié cette règle élémentaire, pour se 

faire pardonner si cela se pouvait, il écarta légèrement les 

pieds et ramena le regard entre les cuisses de l’homme. 

Avec une distraction et un dédain affectés, l’Anglais at-

trapa sur la table une fourchette en argent qui avait servi 

pour le repas et l’utilisa pour relever le bas de la chemise 

de Y, au-dessus de sa hanche que, dans un même mouve-

                                              
 

1
 « Je vous le laisse. Il est à vous. » 

 
2
 « Viens ici, mon garçon. » 

 
3
 « Pourquoi gardes-tu la bouche fermée ? » 
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ment, il griffa intentionnellement. Puis, ayant d’un léger 

geste du menton intimé à Y de retenir la chemise en l’air, il 

vint lui prendre par-dessous les bourses qu’il souleva, 

comme on soulève le morceau qu’on va emboucher, afin de 

découvrir le disque suspendu à son anneau. 

Y frissonna en sentant ses organes reposer sur les dents 

métalliques, et tout particulièrement lorsque l’homme la re-

tira, car il la dressa vers le haut, de telle sorte que les 

pointes froides glissèrent le long de ses bourses, puis de 

son membre, qui avait légèrement fléchi mais qui, réveillé 

par cette caresse perverse, se redressa en tressaillant, 

comme toujours lorsque Y se trouvait dans une de ces si-

tuations de danger qui l’affolaient. 

L’Anglais rit. « Take off your shirt. »
 1

 

Quand Y eut défait les brandebourgs et que la toile 

beige fut tombée autour de ses souliers, l’homme lui dit en-

core, sur un ton absent qui était d’autant plus cruel qu’il 

marquait le peu d’intérêt qu’il avait pour le garçon, autre-

ment que pour le plaisir qu’il comptait en retirer : « Kneel 

down. In front of me. »
 2
 

L’Anglais caressa les lèvres de Y avec les pointes de sa 

fourchette. Puis, soudain, perdant son flegme, il l’attrapa 

par les cheveux, lui tira brutalement la tête de côté, et le re-

garda avec une expression d’une rare méchanceté. « His 

obedience is really incredible, isn’t it ? » s’exclama-t-il.
 3

 

Sans rien dire, le jeune homme roux ne perdait rien de 

ce qui se passait, et il ouvrit des yeux ronds, comme si l’é-

motion allait l’étouffer, quand il vit Y déboutonner le gros 

homme, lui prendre le sexe et le lui caresser avec les doigts 

par-dessous, avant de l’accepter dans sa bouche. À la fois 

honteux et fasciné, il regardait les services ignobles aux-

quels Y se pliait sans protester, jusqu’à se laisser inonder la 

gorge. Bouleversé par la soumission de Y, ses fers, et ce 

qu’il avait aperçu des lacérations de son corps, il répondit à 

peine au salut de son compatriote comme celui-ci quittait la 

pièce sans un regard pour Y. 

Mais au lieu de se jeter sur lui comme Y s’y attendait, 

Trevor lui dit de se rhabiller, le prit par la main, l’entraîna 

dans l’escalier sans prêter attention aux sourires narquois 

                                              
 

1
 « Enlève ta chemise. » 

 
2
 « Mets-toi à genoux. Devant moi. » 

 
3
 « Est-ce que sa docilité n'est pas incroyable ? » 
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des serveurs et, ayant fait appeler un taxi, l’emmena dans la 

chambre de l’hôtel luxueux où il logeait. 

Là, seul avec Y, il commanda des rafraîchissements et, 

tant que le garçon d’étage ne fut pas venu et reparti, il at-

tendit en allant et venant, prenant n’importe quel prétexte 

pour s’occuper, bouger un bibelot, ranger son manteau, et il 

osait à peine regarder Y planté au milieu de la pièce, les 

bras ballants, les yeux baissés. Il lui servit un verre de jus 

de fruit et, s’étant ainsi rapproché de lui, il l’examina de 

près, détaillant ses cheveux, son oreille, son cou, comme un 

amateur d’art étudie à la loupe le glacis d’une toile ou le 

mouvement laissé par le pinceau. Au prix d’un réel effort, il 

leva une main, qui tremblait, et il lui caressa la joue très 

doucement, presque avec crainte. 

Y, qui de longtemps n’avait plus connu un frôlement 

aussi suave, aussi timide, fut agité d’un bref frisson qui agi-

ta sur son front les mèches de ses cheveux. 

Trevor, saisi, retira vivement la main, comme devant 

une araignée qui surgit de sous un lit. Mais quand il se fut 

repris, il revint sur Y et lui effleura la tempe, les cheveux, 

l’oreille, le début de la nuque sensible qui tressaillit sous 

ses doigts. Il n’eût pas fait autrement avec la porcelaine la 

plus rare, la plus fragile. Il fixait les lèvres de Y – prudem-

ment tenues entrouvertes – qui lui paraissaient le lieu le 

plus sensuel qu’il eût jamais approché. 

Y d’abord avait été agréablement surpris par cette sin-

gulière délicatesse, mais à la longue il ressentait une sorte 

d’exaspération à ces ébauches de caresses, à ces mouve-

ments qui ne se finissaient pas, à ces effleurements qui 

n’osaient pas le toucher, et il attendait que le jeune homme 

se décidât enfin. 

Trevor finit par se laisser tomber à genoux devant Y, 

l’admirant en contre-plongée tel une statue de la Vierge. 

Aussi effaré, aussi tremblotant qu’un voleur novice, il glis-

sa la main entre les jambes du garçon, sous la chemise, et 

monta jusqu’à lui toucher l’anneau, qui était chaud de ses 

cuisses. Tout doucement, il fit tourner Y sur lui-même et re-

troussa la chemise au-delà des reins. Il fut bouleversé en 

revoyant les marques du fer et du fouet, et c’était les larmes 

aux yeux qu’il cajolait les fesses de Y. 

Il se releva. Il dénoua lui-même avec des doigts mal as-

surées les brandebourgs de la veste, et il en ouvrit les deux 

pans, comme on découvre un cadeau précieux ; il observa 

les lignes nettes et douces de la poitrine, marquée par les 
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deux points des tétins ; ses mains s’écartèrent encore, il re-

poussa la veste sur les épaules, qui glissa bientôt le long 

des bras. Il semblait pétrifié devant cet être qui s’aban-

donnait à lui sans réticence, ce garçon si beau, qu’il 

n’aurait jamais pu espérer séduire. 

Devant tant d’embarras, Y n’en pouvant plus prit 

l’initiative : il posa les mains sur la taille du jeune homme 

et déboucla la ceinture en cuir. Il se mit à genoux, débou-

tonna la braguette, et fit tomber le pantalon sur des jambes 

fines et nerveuses, dessinées de poils blonds. Il attrapa le 

bord du caleçon, qu’il descendit. 

Trevor s’immobilisa en sentant l’élastique glisser sur 

ses hanches, entraîné par les doigts du jeune garçon, une 

sensation que, même en rêve, il n’aurait pu imaginer. Puis 

on prenait son membre raidi, on le portait en bouche. Il se 

cramponna au bord de la commode, derrière lui, pour ne 

pas défaillir, mais, lorsque Y accompagna sa caresse d’un 

doigt le long du raphé, il ouvrit la bouche en aspirant l’air, 

et ses yeux s’exorbitèrent. 

Il l’avait très longue, et Y peinait à en avaler plus que 

la moitié, mais il compensait en jouant avec les bourses, les 

serrant entre ses doigts, lui passant l’index entre les fesses. 

Trevor ne laissa Y s’en aller qu’à la nuit tombée, après 

lui avoir avec frénésie labouré la bouche et les reins, qu’il 

lui meurtrit tant il était dur et roide, enivré de sa propre vio-

lence, rendu fou furieux par la soudaine liberté où il était de 

pouvoir, pour la première fois de sa vie, posséder un garçon 

de toutes parts – ce qu’il n’avait jamais osé demander à 

personne. 

Le lendemain, lorsqu’à deux heures Y arriva chez Sir 

Stephen qui l’avait fait appeler, il le trouva le visage grave 

et l’air préoccupé. 

« Trevor est tombé fou amoureux de toi », lui dit-il. « Il 

est venu ce matin me supplier de te rendre ta liberté, et me 

dire qu’il voulait vivre avec toi. Il veut te “sauver”. » Puis 

il ajouta : « Tu vois ce que je fais de toi si tu es à moi, Y, et 

si tu es à moi tu n’es pas libre de refuser. Mais tu es tou-

jours libre, tu le sais, de renoncer d’être à moi. Je le lui ai 

dit. Il revient à trois heures. » 

Y se mit à rire. « Pourquoi il revient ? S’il était pas ve-

nu vous voir, vous auriez fait quoi avec moi cet après-

midi ? On se serait promené, c’est tout ? Alors, allons nous 
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promener… Ou bien vous m’auriez pas appelé, peut-être ? 

Dans ce cas, je m’en vais… 

– Non, je t’aurais appelé, mais pas pour nous promener. 

– Dites. 

– Viens, ce sera plus simple. » 

Sir Stephen monta avec Y dans la petite chambre 

blanche, celle qui était mansardée. À la surprise de Y, elle 

avait été entièrement réaménagée, vidée, et tous les murs, 

le plafond, l’envers de la porte, et jusqu’au sol, molletonnés 

de satin blanc. Deux barres verticales en bois blond, espa-

cées d’un bon mètre, avaient été plantées au milieu, sur 

toute la hauteur de la pièce. Elles étaient régulièrement per-

cées pour permettre d’ajuster, au moyen de goupilles, la 

position de quatre anneaux d’acier qui y étaient suspendus, 

deux en l’air et deux au sol. Norah était là, occupée à tirer 

un lourd rideau de velours devant l’ouverture de la petite 

salle de bains. 

« Voilà, » dit Sir Stephen, « j’ai fait aménager cette 

chambre pendant que tu étais à Samois. Mais elle n’était 

pas encore finie quand tu es rentré. » Il enleva ses chaus-

sures pour marcher sur le sol moelleux, avança jusqu’à 

l’une des barres, et se retourna : « C’est que j’ai envie de 

pouvoir t’entendre crier, Y. » 

Y blêmit. Il ne s’attendait pas à cela, mais la peur en 

l’envahissant fit renaître son excitation. 

« C’est pour cela que j’ai fait mettre ce capitonnage. 

Pour commencer, je vais te confier à Norah. Il est bon que 

tu saches pourquoi tu la crains. » Il fit signe à la mulâtresse 

de déshabiller Y. 

Y portait ce jour-là une grande marinière beige clair, 

coupée dans un coton gratté, descendant à mi-cuisses, mu-

nie d’une capuche dans le dos dont les extrémités du cor-

donnet se balançaient sur le devant, et il en avait laissé le 

col grand ouvert pour avoir le cou libre. 

Norah remonta le vêtement et le retira par la tête, ce 

qu’elle fit sans la moindre caresse, aussi indifférente qu’à 

un portemanteau. Avec le même zèle, elle lui ôta ses tennis 

blanches et ses grosses chaussettes, couleur sable mouillé, 

qu’il avait roulées comme à l’accoutumée. Elle le prit fer-

mement par le coude – comme si elle n’osait pas le toucher 

en un endroit plus tendre – pour le mener entre les barres 

où elle l’attacha en croix, jambes écartées et bras en l’air, 

faisant glisser ses poignets et ses chevilles dans les anneaux 

qui se fermaient comme des menottes. 
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Sir Stephen se postant derrière lui, Y sentit soudain 

contre son dos le rugueux de la veste en tweed. Deux mains 

passèrent par-dessus ses épaules et lui prirent le visage pour 

lui renverser la tête en arrière. Y ne voyait plus que le pla-

fond. Quelqu’un touchait l’anneau qu’il avait entre les 

jambes, le soulevait, le retournait – et ce ne pouvait pas être 

Sir Stephen car il continuait de lui caresser la tête en lui 

ramenant les cheveux derrière les oreilles – « mais alors 

comment ose-t-elle, de quel droit s’autorise-t-elle ? » se 

demandait-il. Tout à coup elle lui pinça un tétin et le lui 

tordit. Y poussa un petit cri de colère impuissante. Il pensa 

qu’elle avait le même geste lorsqu’elle passait en rond le 

torchon sur les interrupteurs et les poignées de porte pour 

les nettoyer et les faire briller. Le ventre crispé par la dou-

leur, le corps déhanché, il se sentait lui aussi meuble, ac-

cessoire, objet soumis aux règles du ménage. 

Soudain, elle l’empauma. Elle le manuélisa dans la 

peau rêche de sa main, avec une course ferme et impé-

rieuse, et Y sentait son membre étranglé, qui s’enroulait en 

se tortillant entre les doigts tors. Malgré lui, il monta rapi-

dement. Elle ne le lâcha que lorsqu’il fut complètement 

tendu. Il était affreusement humilié de n’avoir pu résister 

aux sollicitations de cette vieille femme. 

Il entendit soudain devant lui une espèce de chuinte-

ment. Sir Stephen s’écarta, et Y redressa la tête. Son sang 

se figea : Norah devant lui avait une courte cravache à la 

main. Ce ne fut pas tant l’instrument de cuir qui lui fit peur 

que la face noire et fermée, et surtout les yeux brillants. Il 

ne put s’empêcher de penser que la servante, peut-être des-

cendant d’anciens esclaves, allait se venger sur ce petit 

Blanc, et que, méthodiquement, elle allait lui faire payer ce 

que ses ancêtres avaient subi, qu’il ne devait pas attendre la 

moindre pitié de sa part. Il comprit à cet instant pourquoi 

effectivement il avait peur de Norah. 

Il entendit Sir Stephen dire laconiquement : « Pas le 

sexe, Norah. » 

Une heure plus tard, Trevor arriva et fut mis en pré-

sence de Y. Le tableau était effrayant. Effondré entre les 

deux barres, seulement retenu par les bras, Y avait la poi-

trine, le ventre, et les cuisses zébrés de fraîches traces de 

cravache. Il eut pourtant la force de redresser la tête pour 

sourire à l’arrivant. 

Le jeune homme blêmit, balbutia et disparut. Y pensait 

ne jamais le revoir ; mais il le retrouva à Roissy. 
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Que Y eût pu hésiter à parler à Joakim de ce que René 

appelait à juste titre sa véritable condition, c’était ce qu’il 

ne comprenait plus. Anne-Marie lui avait bien dit qu’il se-

rait changé lorsqu’il sortirait de chez elle : il n’aurait jamais 

cru que ce pût être à ce point. Il lui parut soudain naturel, 

Joakim revenu, plus radieux et plus frais que jamais, doré-

navant de ne pas davantage se cacher, pour se baigner ou 

s’habiller, qu’il ne le faisait quand il était seul. 

Cependant Joakim prêtait si peu d’intérêt à ce qui 

n’était pas lui-même qu’il fallut, le surlendemain de son re-

tour, qu’il entrât par hasard dans la salle de bains précisé-

ment au moment où Y, sortant de l’eau et enjambant le re-

bord de la baignoire, fit tinter contre l’émail les fers de son 

ventre, pour que ce bruit insolite attirât son attention. Il 

tourna la tête et vit le disque qui pendait entre les jambes de 

Y. « Qu’est-ce que c’est que ça ?! » murmura-t-il effaré. 

« C’est Sir Stephen », répondit Y. Et il ajouta, comme 

une chose qui allait de soi : « René m’a donné à lui ; et j’ai 

été ferré… » Et tout en s’essuyant avec la grande serviette 

de bain, il s’approcha. « Regarde. » D’un coup, il avait tout 

déballé. 

Joakim, qui s’était laissé tomber sur le tabouret, hésita, 

puis leva la main et prit timidement le disque. Il lut 

l’inscription. Il entraperçut aussi, entre les plis de la ser-

viette, les zébrures qui rayaient les cuisses et le ventre. 

Puis Y se retourna, laissant la serviette glisser définiti-

vement par terre, écartant à deux mains ses fesses blessées, 

et présenta le S et le H qui les creusaient. « Il m’a égale-

ment marqué à son chiffre », dit Y aussi tranquillement 

qu’il pût. « Le reste, c’est des coups de cravache. Il me 

fouette lui-même, en général, mais aussi sa servante 

noire. » 

Joakim regardait Y sans pouvoir prononcer une parole. 

Y se mit à rire et voulut l’embrasser. 

Joakim épouvanté le repoussa et se sauva dans sa 

chambre. 

Y prit son temps pour finir de se sécher et de se brosser 

les cheveux. Il mit sa grande chemise blanche, ses mules de 

cuir et, quand il poussa la porte, il rencontra le regard de 

Joakim au-dessus du magazine qu’il faisait semblant de 

lire, installé sur le lit, adossé aux oreillers. 

Joakim portait, par-dessus une chemise blanche, un pe-

tit pull jaune pâle sans manches, avec des bords-côtes ser-
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rés au col et aux emmanchures, qui le faisait paraître tendre 

et délicat comme une gousse de vanille. 

« Tu fais bien l’étonné », ironisa Y. « René t’avait rien 

dit ? Je sais : il est amoureux de toi. 

– Je comprends pas », murmura Joakim. Et avouant du 

premier coup ce qui le surprenait le plus : « T’as l’air d’en 

être fier, en plus. Je comprends pas. 

– Quand René t’emmènera à Roissy, tu comprendras. 

Est-ce que t’as déjà couché avec lui ? » 

Un voile rose monta au visage de Joakim qui secoua la 

tête avec une telle mauvaise foi que Y éclata encore de rire. 

Il s’assit à côté de lui. « Tu mens, mon vieux, t’es stu-

pide. T’as bien le droit de coucher avec qui tu veux. Et 

c’est pas une raison pour me repousser. Laisse-moi te ca-

resser. Je te raconterai Roissy. » 

Joakim avait-il craint une scène de jalousie de Y, et cé-

da-t-il par soulagement, ou par curiosité, pour obtenir de Y 

des explications, ou simplement parce qu’il aimait la pa-

tience, la lenteur, la passion avec lesquelles Y le caressait ? 

Il ne répondit pas ; il abandonna son magazine et se laissa 

glisser sur le lit. 

Y s’accouda à côté de lui. Il lui posa la main sur l’é-

paule et la caressa, passant des doigts sous le bord de son 

pull, si doux qu’il en était désirable par lui-même. Il appro-

cha le visage à lui frôler la joue. « Embrasse-moi d’abord. 

Et avec la langue. Faut que tu t’habitues, si tu veux servir à 

quelque chose, pour René. » 

Joakim obéit, et si bien que Y, un instant, en fut troublé. 

Il s’écarta pour se reprendre et, retrouvant le rôle du 

prédateur, il glissa la main sous le bas du pull pour le re-

monter. Il caressa le ventre plat au travers de la chemise 

fraîche, défit le pantalon, le tira avec le slip le long des 

jambes parallèles et, à quatre pattes sur le corps qu’il dé-

pouillait, il frôla de ses lèvres entrouvertes le membre dé-

sespérément dressé. Il remonta sa bouche sur le ventre, sur 

la poitrine, repoussant à mesure les vêtements qu’il chif-

fonnait, et il lécha les pointes des seins qui saillaient sous 

sa caresse. Il les suça, les mordilla, et pendant ce temps, de 

son pouce et son index tendus, il sollicitait, avec une déli-

catesse éprouvante, le fruit de Joakim, bandé à se rompre. 

Puis Y raconta. 

Le récit de Y, pour fidèle et clair qu’il fût, et en dépit de 

la preuve matérielle que lui-même constituait, parut déli-

rant à Joakim. « Et… t’y retourneras ? » balbutia-t-il. 
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« À la Toussaint. Je t’emmènerai ; ou René. » Il se 

courba lentement et vint embrasser tendrement le ventre, 

doux de sa peau veloutée mais dur des abdominaux qui le 

sous-tendaient. Il prit dans sa bouche la saillie qui s’étirait 

vers lui. 

Joakim gémit. « Voir, je voudrais bien », admit-il. 

« Mais voir seulement. » 

Y se redressa en considérant le fruit que ses lèvres ve-

naient de découvrir. « Sûrement c’est possible », dit-il, 

convaincu du contraire. Sa main glissait le long de la tige 

rigide, avec des mouvements vers le haut qui faisaient 

s’infléchir Joakim, emporté par les vagues de plaisir qui lui 

montaient dans les reins, mais qui étaient trop lents, trop 

mesurés, pour l’amener à finir. Y se disait que s’il pouvait 

le persuader de franchir les grilles de Roissy, Sir Stephen 

lui en saurait gré, et qu’il y aurait ensuite assez de valets, 

de chaînes et de fouets pour apprendre à Joakim la soumis-

sion. Il savait déjà que, dans la villa que Sir Stephen avait 

louée près de Cannes, où Y devait passer le mois d’août 

avec René, Joakim, et son petit frère – que Joakim avait 

demandé la permission d’emmener, non qu’il y tînt, mais 

parce que sa mère le harcelait pour qu’il y fît consentir Y –, 

il savait que la chambre qu’il occuperait, et où Joakim ne 

pourrait guère refuser de faire au moins la sieste avec lui, à 

supposer qu’il passât toutes ses nuits avec René, était sépa-

rée de celle de Sir Stephen par une paroi qui semblait 

pleine mais ne l’était pas, et dont la décoration en trompe-

l’œil permettait de voir et d’entendre aussi bien que si l’on 

eut été à côté du lit. Quand Joakim s’abandonnerait aux ca-

resses de Y, il serait également livré aux regards de Sir Ste-

phen, et il l’apprendrait trop tard pour se défendre. Y se 

pencha, et reprit entre langue et palais le membre de Joa-

kim, tout en en sollicitant la base de ses doigts déliés. 

Joakim fut rapidement submergé par le plaisir, et il cria, 

puis il éclata en petits jets drus au profit de celui qui 

l’avalait. En goûtant sa semence, il était doux à Y de se dire 

qu’il livrerait Joakim par trahison, car il se sentait vexé de 

voir que Joakim méprisait cette condition d’esclave marqué 

et fouetté dont il était si fier. 

Y n’était jamais allé dans le Midi. Le ciel bleu et fixe, 

la mer qui bougeait peine, les pins immobiles sous le haut 

soleil, tout lui parut minéral et impressionnant. Il respirait 

prudemment dans les bois odorants, pleins de cistes et 



H I S T O I R E  D ’ Y  

– 145 – 

d’arbousiers, où toutes les pierres, et jusqu’aux lichens, 

étaient tièdes sous la main. Il s’étonnait du peu d’algues, 

rares et jaunâtres, rejetées par cette Méditerranée si bleue. 

Dans le jardin de la villa, qui était une vieille ferme aména-

gée à neuf, on était loin de la mer. De grands murs à droite 

et à gauche protégeaient des voisins, complétés par l’aile 

des domestiques qui donnait dans la cour d’entrée. Sur 

l’autre façade, celle sur le jardin, au premier étage, la 

chambre de Y ouvrait de plain-pied sur une terrasse expo-

sée à l’est. La cime de hauts lauriers noirs affleurait les 

tuiles creuses achevalées qui servaient de parapet ; un lattis 

de roseaux la protégeait du soleil de midi, le carrelage 

rouge qui couvrait le sol était le même que celui de l’int-

érieur. Excepté la paroi mitoyenne de la chambre de Y avec 

celle de Sir Stephen – une grande alcôve délimitée par une 

arche et occupée par un treillis –, les murs étaient chaulés 

de blanc. Les épais tapis écrus sur le carrelage étaient en 

coton, les rideaux, en toile jaune safran. Le mobilier com-

portait un lit à l’italienne avec des barreaux et une couver-

ture provençale, jaune aussi, une longue et étroite table 

paysanne, blonde, cirée comme un miroir, deux fauteuils 

devant la fenêtre recouverts d’une toile rayée, blanc et bleu 

indigo, et des matelas cambodgiens, rayés aussi, repliés en 

trois. Y pouvait se voir en pied dans une haute glace mon-

tée en psyché, et il rangeait ses affaires dans une très belle 

commode ventrue, en noyer, dont les bronzes étaient faus-

sement chinois, avec des personnages à chapeaux pointus 

comme les chapeaux de plage. 

On avait logé le petit Neil tout près de la chambre de Y, 

et le matin, quand il savait que Y prenait son bain de soleil 

sur la terrasse, il venait le rejoindre et s’étendre auprès de 

lui. C’était un jeune garçon très blanc, très fin, les yeux ti-

rés vers les tempes comme ceux de son frère, mais sombres 

et luisants, ce qui lui donnait un air vietnamien. Ses che-

veux noirs étaient coupés droit au-dessus des sourcils, en 

une frange vernie, et tout aussi droit sur la nuque. Il avait 

un petit derrière qui disparaissait dans son pantalon, des 

hanches enfantines, à peine marquées. On aurait difficile-

ment imaginé plus différents que ces demi-frères. 

La première fois, Neil avait découvert Y par surprise, 

en pénétrant en courant sur la terrasse comme un jeune 

chiot alors que Y s’y trouvait seul, nu, à plat ventre sur une 

cambodgienne, et les jambes légèrement écartées. Mais ce 

qui avait révolté Joakim bouleversa Neil de désir et 
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d’envie. Il interrogea son frère ; les réponses par quoi Joa-

kim crut le dégoûter, en lui répétant ce que Y lui avait ra-

conté, ne changèrent rien à l’émotion de Neil, au contraire. 

Il était tombé amoureux de Y. Il parvint à se taire plus 

d’une semaine, puis une fin d’après-midi, il s’arrangea pour 

se trouver seul avec Y. 

Il avait fait moins chaud que de coutume. René, qui 

avait nagé une partie de la matinée, dormait sur le divan 

d’une pièce fraîche au rez-de-chaussée, et Joakim, piqué de 

voir qu’il préférait faire la sieste, avait rejoint Y dans son 

alcôve. La mer et le soleil l’avaient déjà doré : ses cheveux 

si clairs paraissaient presque blancs, ses sourcils, ses cils, le 

duvet de son ventre semblaient poudrés d’argent. Pour que 

Sir Stephen – dont Y se disait qu’il eût, à la place de 

Joakim, perçu la présence invisible – pût le voir en détail, Y 

avait eu soin à plusieurs reprises de lui ouvrir les jambes, 

en les lui maintenant dirigées vers la paroi à claire-voie. 

Les volets étaient tirés, la chambre presque obscure, mais 

des rais de clarté à travers les bois mal jointés éclairaient en 

plein le corps du garçon. Au milieu de ses vêtements en ba-

taille, descendus, retroussés, les uns chiffonnés, les autres 

déboutonnés, Joakim avait gémi plus d’une heure sous les 

caresses de Y et, enfin, la tête rejetée en arrière, les bras en-

trecroisés dans les barreaux de bois qui formaient la tête du 

lit, il avait commencé de crier lorsque Y, le tenant rassem-

blé entre ses mains, se mit à mordre lentement la crête de 

chair d’où s’était déroulée la fine peau qui aurait dû la pro-

téger. Y le sentit brûlant et raide sous ses lèvres, il le fit en-

core se tordre sans relâche, jusqu’à ce qu’il ne pût plus re-

tenir les reins qui se soulevaient vers lui. Alors il s’écarta 

et, pour que Sir Stephen ne perdît rien, ce fut de ses doigts 

seulement qu’il accompagna l’émission des longs jets de 

substance nacrée, qui s’étalèrent en rayons sur le ventre du 

garçon. Puis Joakim retomba dans les draps, ressorts cas-

sés, souillé, moite de plaisir. 

Ils avaient dormi ensemble, mais Joakim était réveillé 

et prêt quand, à cinq heures, René vint le chercher pour al-

ler en mer avec Neil, sur un petit bateau à voile, comme ils 

avaient pris l’habitude de le faire, en fin d’après-midi, lors-

qu’un peu de brise se levait. 

« Où est Neil ? » demanda René. 

Neil n’était pas dans sa chambre, ni dans la maison ; on 

l’appela dans le jardin. René alla jusqu’au petit bois de 
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chênes-lièges qui faisait suite au jardin : personne ne ré-

pondit. « Il a dû nous oublier ! » 

Et ils partirent sans s’inquiéter davantage. 

Ce fut alors que Y, étendu comme à l’accoutumée nu 

sur sa terrasse, car il faisait encore chaud, aperçut à travers 

les balustres Neil qui courait vers la maison. Il se releva et 

eut juste le temps d’enfiler un grand tee-shirt. 

Neil entra comme une furie pour se jeter sur lui : « Il 

est parti, enfin il est parti ! » criait-il. « Je l’ai entendu, Y, je 

vous ai entendus, j’écoutais à la porte. Tu l’embrasses, tu le 

caresses. Pourquoi tu me caresses pas, moi, pourquoi tu 

m’embrasses pas ? C’est parce que je suis noir, et pas 

beau ? Il t’aime pas, Y, et moi je t’aime. » Et il éclata en 

pleurs. 

« Allons, bon », se dit Y. Il prit un grand mouchoir dans 

sa commode – c’était un mouchoir de Sir Stephen –, il 

poussa le jeune garçon dans un fauteuil et, quand ses san-

glots furent un peu calmés, il lui essuya le visage. « Calme-

toi, Neil. Tu es très mignon, je t’assure. Plus que mignon : 

t’es vraiment beau. » 

Un peu rasséréné, Neil se serra contre lui et lui deman-

da pardon. « Même si tu veux pas m’embrasser, Y, » gémit-

il, « garde-moi avec toi. Garde-moi tout le temps. Si t’avais 

un chien, tu le garderais bien ? Si tu veux pas m’embrasser, 

mais que tu veux me battre, tu peux le faire. Mais me ren-

voie pas. 

– Tais-toi, Neil, tu sais pas ce que tu dis », murmura Y 

en lui caressant les cheveux. 

« Oh ! si, je sais bien. Je t’ai vu l’autre matin sur la ter-

rasse. J’ai vu ton anneau, et que t’avais de grandes marques 

bleues. Et Joakim m’a dit. 

– T’a dit quoi ? 

– Où t’avais été, Y, et ce qu’on te faisait. 

– Il t’a parlé de Roissy ?! » 

Neil hocha la tête. « Il a dit aussi que t’avais été, je 

veux dire que t’étais… 

– Que j’étais ? 

– Que tu portais des initiales… 

– Et puis ? 

– Et puis que Sir Stephen te fouette tous les jours. 

– Pas tous les jours », corrigea Y. « Mais bon… Et jus-

tement il va venir dans pas longtemps. Tu dois t’en aller, 

Neil. » 
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Neil, sans bouger, leva la tête vers Y et lui lança un re-

gard plein d’adoration. « Apprends-moi, Y, je t’en supplie. 

Je voudrais être comme toi. Je ferai tout ce que tu me diras. 

Promets-moi de m’emmener quand tu retourneras là où 

Joakim m’a dit. 

– Tu es trop petit, encore. 

– Non je suis pas trop petit, j’ai bientôt onze ans », 

cria-t-il, furieux. « Je suis pas trop petit, demande à Sir 

Stephen », répéta-t-il comme il entrait. 

Sir Stephen regarda les deux garçons. Il était clair qu’il 

avait suivi la conversation de derrière la paroi et qu’il ve-

nait pour trancher. « C’est d’accord, Neil : tu peux demeu-

rer près de Y. Et je te promets aussi qu’un jour je t’emmè-

nerai à Roissy. Mais, Y, je t’interdis de lui apprendre la 

moindre caresse, de l’embrasser fût-ce sur la joue, ni de te 

laisser embrasser par lui. J’entends qu’il arrive parfaite-

ment vierge à Roissy, sans avoir été touché par qui que ce 

soit… En revanche, Neil, puisque tu ne veux pas te séparer 

de Y, j’exige que tu ne le quittes à aucun moment, que tu 

voies aussi bien Y caresser Joakim, que me caresser et se 

livrer à moi, tout comme être fouetté, ou passé par la cra-

vache quand je l’ordonne à Norah. » 

Les baisers dont Y couvrait son frère, la bouche de Y 

sur la bouche de son frère, les doigts de Y égrenant le sexe 

de son frère, firent trembler Neil de jalousie et de haine. 

Mais, blotti sur le tapis dans l’alcôve au pied du lit de Y, 

comme la petite Dinarzade au pied de celui de Schéhéra-

zade, il regarda Y lié à la tête du lit se tordre sous la cra-

vache de la vieille Norah, Y à genoux recevoir humblement 

dans sa bouche l’épais sexe dressé de Sir Stephen, Y pros-

terné écarter lui-même ses fesses à deux mains pour offrir 

le chemin de ses reins, sans autre sentiment que l’admira-

tion et l’envie. Et tout ce qu’il pouvait faire pour tromper 

son impatience, était de sucer son pouce et de frotter de 

l’autre main le trait de sa braguette, où il entretenait une 

perpétuelle érection. 

Peut-être Y avait-il trop compté sur l’indifférence et à 

la fois la sensualité de Joakim, peut-être Joakim estima-t-il 

naïvement dangereux pour lui, par rapport à René, de se 

prêter tellement à Y, peut-être surtout la présence de son 

frère qui les observait, le bloqua-t-il, toujours est-il qu’il 

cessa d’un coup de partager le lit de Y pour ses siestes. Vers 
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le même temps, il sembla qu’il se mît à tenir René, avec qui 

il passait presque toutes ses nuits et toutes ses journées, 

comme à distance. Jamais Joakim n’avait eu avec lui l’atti-

tude d’un amoureux. Il le regardait froidement, et quand il 

lui souriait, le sourire n’atteignait pas ses yeux. En admet-

tant que Joakim fût avec René aussi abandonné qu’il l’était 

avec Y, ce qui était peu probable, Y ne pouvait s’empêcher 

de croire que cet abandon n’engageait pas Joakim à grand-

chose – alors qu’on sentait René éperdu de désir devant lui, 

et paralysé par un amour inconnu de lui jusque-là, un 

amour inquiet, mal assuré de retour, et qui craint de dé-

plaire. « Le voilà donc, » se disait Y, « le voilà venu ce jour 

dont j’avais tellement peur, où je ne serais plus pour René 

qu’une ombre dans une vie passée. Et je ne suis même pas 

triste, il me fait seulement pitié, et je peux le voir chaque 

jour sans être malheureux qu’il ne me désire plus, sans 

amertume, sans regret. Pourtant, il y a quelques semaines à 

peine, j’ai couru le supplier de me dire qu’il m’aimait. 

Était-ce cela mon amour ? Si léger, si facilement consolé ? 

Mieux que consolé : je suis heureux. » Mais aussi, qu’était 

René auprès de Sir Stephen ? Cordes de foin, amarres de 

paille, boulets de liège. Quel repos, quel délice, l’anneau de 

fer qui troue la chair et pèse pour toujours, la marque qui ne 

s’effacera jamais, le bras implacable qui vous couche sur 

un lit de roc, l’amour d’un maître qui sait s’approprier sans 

pitié ce qu’il aime. 

Un jour qu’ils étaient allés ensemble à Cannes, Joakim 

et Y seulement, chez le coiffeur pour faire rafraîchir leur 

coupe, les choses s’envenimèrent entre eux. La Buick les 

déposa sur le boulevard de la Croisette et ils continuèrent à 

pied. Alors que Y avait mis un long maillot marin de coton 

blanc finement rayé de bleu, qui descendait en tuyau de 

poêle presque jusqu’aux genoux, assorti à des chaussettes 

blanches roulées sur des tennis, blanches elles aussi, 

Joakim, dans un pantalon moulant beige et un petit pull ras 

du cou en lin naturel qu’il portait à même la peau, et dont 

les reflets argentés le faisaient paraître si lisse, si clair dans 

le plein soleil, et également si insolent, si inaccessible, 

éteignait tout autour de lui. 

Quand ils entrèrent dans le salon de coiffure, le patron 

les remarqua et leur proposa le back room. « Vous y seriez 

plus tranquilles… » 

Y avait entendu parler de cette pièce privée où dans 

certains établissements on pouvait, seul ou à plusieurs, se 
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déshabiller entièrement, un string restant toutefois de ri-

gueur en cas de contrôle de la police, et se faire coiffer par 

des garçons, nus eux aussi, recevoir des soins raffinés, 

voire demander ensuite « les finitions ». Mais il sentit aus-

sitôt Joakim se raidir, et il déclina. C’était le début de 

l’après-midi, il n’y avait d’ailleurs personne dans les grands 

fauteuils de cuir brun, et les deux garçons coiffeurs dispo-

nibles s’occupèrent tout de suite d’eux, des jeunes gens un 

peu efféminés, mais agréables dans leurs manières. Y, la 

tête renversée en arrière dans le bac, le cou enveloppé 

d’une serviette éponge moelleuse que des doigts délicats 

avaient glissée sous le col de son maillot avec le même soin 

que s’il se fut agi d’une chemise de luxe, aima comment on 

lui massait doucement le crâne dans le shampoing, com-

ment on le rinçait en retenant d’une main attentionnée l’eau 

le long de ses tempes, comment le peigne ramenait tendre-

ment ses cheveux en arrière. Devant la glace, et pendant 

que les lames légères virevoltaient tout contre ses tempes, 

Y observait par le jeu des reflets le visage impassible de 

Joakim qui, sous la discrète pression d’une main, acceptait 

d’incliner la tête d’un côté puis de l’autre, tandis que les ci-

seaux effilés, en se glissant sous la pointe de ses cheveux, 

faisaient s’envoler des étincelles dorées. Y frissonna quand 

la lame acérée du rasoir lui passa sur la nuque, à petits 

coups, puis derrière les oreilles. 

En sortant, ils prirent des glaces à la terrasse de « La 

Réserve », le cou encore irrité des petits cheveux que la 

brosse en fin poil de blaireau n’avait pas réussi à ôter tout à 

fait. 

Joakim se fit aborder par un ancien camarade qu’il ren-

contra par hasard et qui passait aussi ses vacances à 

Cannes. Il l’invita à leur table. Le garçon avait un certain 

charme, mais il se tenait là, droit et gauche, et qu’il fût 

amoureux allait sans dire, il suffisait de le voir dévisager 

Joakim. Quoi de surprenant ? Ce qui l’était davantage, 

c’était Joakim. À demi allongé dans le fauteuil, il écoutait 

le garçon qui parlait timidement d’anciens souvenirs com-

muns, de projets nébuleux. Il faisait « oui » et « non » de la 

tête. Y était assis en face de lui, et le garçon entre eux était 

habillé d’un tee-shirt blanc sur lequel il gardait, malgré la 

chaleur, un petit Perfecto brun en cuir luisant, terminé par 

une bande de tissu à côtes élastiques, qui ne cachait même 

pas la ceinture du jean et laissait entièrement visibles les 

fesses et la ligne des cuisses. 
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Y n’eut pas de peine à remarquer que Joakim, de ses 

yeux baissés, à l’abri de ses cils immobiles, guettait le désir 

du garçon serré dans la toile étroite, en croyant que per-

sonne ne s’en apercevrait. 

Un sourire fugitif passa sur les lèvres de Y quand 

Joakim se pencha pour reposer sur la table son verre d’eau 

glacée et que leurs regards se croisèrent. Y comprit que 

Joakim se rendait compte qu’il était deviné. 

Mais Joakim n’en fut pas dérangé, au contraire, il fixa 

Y effrontément, et ce fut Y qui rosit. « T’as trop chaud ? » 

ironisa-t-il. « On s’en va dans cinq minutes. D’ailleurs, ça 

te va très bien, de rougir. » Joakim eut un rictus moqueur 

et, content de son assurance, il leva les yeux vers son an-

cien camarade avec cette fois un sourire d’une telle inno-

cence, d’un si tendre abandon, qu’il semblait impossible 

que le garçon ne bondît pas pour l’embrasser. 

Mais non, il était trop pusillanime, il laissa Joakim se 

lever, lui dire au revoir, lui tendre la main. 

Et quand Joakim retira cette main, ce fut en la faisant 

glisser dans la paume de l’autre avec une mollesse qui en 

faisait une caresse à peine déguisée. Y se demanda un ins-

tant si le garçon n’allait pas défaillir. 

La Buick décapotée sortait de la ville et reprenait la 

route de la haute corniche. Joakim et Y étaient assis à 

l’arrière, sur la banquette. Le soleil brûlait la mer trop 

bleue, les palmiers avaient l’air découpés dans la tôle, les 

promeneurs, de mannequins de cire mal fondue, animés par 

une mécanique poussive. 

« Il te plaît tant que cela ? » demanda soudain Y à 

Joakim. « Je savais pas que tu t’intéressais à ce point aux 

garçons. 

– Ça te regarde ?… Et puis, c’est peut-être à force de te 

fréquenter ? » 

Y se mordit les lèvres. « En tout cas, ça regarde René », 

répliqua-t-il. 

« Ce qui regarde aussi René, et Sir Stephen, et, si j’ai 

bien compris, un certain nombre d’autres personnes, c’est 

que t’es bien mal assis. Tu vas froisser ton tee-shirt. » 

Y ne bougea pas. 

« Et je croyais aussi que tu devais garder la bouche ou-

verte ? » 

Mais Y n’écoutait plus. Que lui importaient les intimi-

dations de Joakim ? S’il menaçait de dénoncer Y pour cette 
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faute vénielle, persuadé que Y avait une peur affreuse de ce 

qui lui serait infligé s’il parlait, s’imaginait-il ainsi empê-

cher Y de le dénoncer à René ? Ce n’était pas l’envie qui 

lui en manquait. Mais René ne supporterait pas d’apprendre 

que Joakim lui mentait, qu’il désirait disposer de lui-même 

et aller avec d’autres. Comment faire sentir à Joakim que si 

Y se taisait, ce serait pour ne pas voir René perdre la face, 

et peut-être avoir la faiblesse de ne pas le punir ? 

Quand ils arrivèrent dans la cour de la vieille maison, 

ils ne s’étaient plus adressé la parole. 

En descendant de voiture, Joakim cueillit une tige de 

géranium blanc dans la bordure de la façade. Y le suivait 

d’assez près pour sentir l’odeur fine et forte de la feuille, 

froissée entre ses mains, se mélanger avec celle de la trans-

piration de Joakim, qui plaquait plus étroitement le lin de 

son pull et faisait une tache sombre sous ses aisselles. 

Dans la grande salle carrelée de rouge et chaulée de 

blanc, René était seul. « Vous êtes en retard », dit-il quand 

ils entrèrent. « Sir Stephen t’attend à côté, » ajouta-t-il en 

s’adressant à Y, « il a besoin de toi, il n’est pas très con-

tent. » 

Joakim éclata de rire. 

Y le regarda, et rougit. 

« Vous auriez pu trouver un autre moment », dit René 

vexé qui se trompa sur le rire de Joakim et le trouble de Y. 

« C’est pas ça, » dit Joakim, « mais tu sais pas, René, 

ton beau soumis, il est pas si obéissant que ça, quand t’es 

pas là… Regarde son tee-shirt : il est tout froissé. » 

Y était debout, au milieu de la pièce, face à René. 

René pâlit. Sans doute se moquait-il de la manière dont 

Y se tenait quand il n’était pas là, car plusieurs fois, même 

en sa présence, il avait délibérément ignoré divers man-

quements de Y ; mais devant la provocation de Joakim, il 

ne pouvait se déjuger. « Tourne-toi », lui dit-il lentement. 

Y, paralysé par la perfidie de Joakim, ne bougea pas. 

Remarquant la colère qui montait en René, Joakim prit 

plaisir à en remettre. « Il garde aussi la bouche fermée. 

Mais ça, tu le verras pas, bien sûr. Ni qu’il raccroche les 

garçons. 

– C’est pas vrai ! » cria Y. « C’est toi ! » Et il bondit 

sur Joakim. 

René le saisit au vol. 
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Y se débattait encore entre ses bras pour le plaisir de se 

sentir le plus faible, d’être à sa merci, quand, relevant la 

tête, il aperçut dans l’embrasure de la porte Sir Stephen qui 

le regardait. 

Joakim s’était rejeté sur le divan, son visage durci par 

la peur et par la colère. 

Y, immobilisé par la poigne de René, cessa de se raidir, 

et désespéré d’être en faute sous les yeux mêmes de Sir 

Stephen, répéta, cette fois à voix basse : « Ce n’est pas vrai, 

je vous jure que ce n’est pas vrai. » 

Sans un mot, et sans un regard à Joakim, Sir Stephen fit 

signe à René de lâcher Y, et à Y de le suivre. 

En montant l’escalier, Y se sentait misérable comme un 

écolier qui va chez le censeur, qui sait que sa faute est hon-

teuse, et qu’il sera renvoyé sans appel. 

Mais sur le palier, Y, bousculé contre le mur, attrapé au 

cou comme un voleur, la bouche ouverte par une langue 

impérieuse, saisi au ventre et simultanément les reins fouil-

lés par des doigts rudes et vifs, gémit de bonheur et de dé-

livrance au point qu’il crut s’en évanouir. Oserait-il jamais 

dire à Sir Stephen qu’aucun plaisir, aucune satisfaction, au-

cune jouissance, n’approchaient la joie qu’il ressentait à la 

liberté avec laquelle il usait de lui, à l’idée qu’il n’avait 

avec lui aucun ménagement, aucune limite quant aux fa-

çons de posséder son corps ? La certitude où il était que 

lorsqu’il le touchait, fût-ce pour le tenir ou le battre, que 

lorsqu’il ordonnait de lui quelque chose, il le faisait uni-

quement parce qu’il en avait envie, la certitude qu’il ne te-

nait compte que de son propre désir, comblait Y au point 

que, chaque fois qu’il en avait la preuve, et souvent même 

quand seulement il y pensait, une chape de feu, une cui-

rasse brûlante s’abattait sur lui des épaules aux genoux. Et 

maintenant encore, comme il restait debout contre le mur, 

les yeux fermés, murmurant « je vous aime » quand le 

souffle ne lui manquait pas, tandis que les mains de Sir 

Stephen, pourtant fraîches comme source sur ce feu, mon-

taient et descendaient le long de lui et le faisaient brûler. 

Sir Stephen le quitta doucement, rabattant le maillot 

rayé sur les cuisses moites, repoussant les mèches tombées 

en bataille sur le front. « Viens, Y, je te punirai ce soir pour 

ton écart. Mais on t’attend. » Il ouvrit la porte et ils entrè-

rent dans la chambre de Y. 

Y s’aperçut qu’il y avait là quelqu’un d’autre. Debout 

sur la terrasse, accoté à la balustrade, une sorte de géant au 
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crâne nu, un cigare aux lèvres, un ventre énorme tendant sa 

chemise et son pantalon de toile, regardait Y. 

Y s’avança, pressé dans le dos par Sir Stephen qui pré-

senta le nouveau venu en disant « le commandant », sans 

lui donner d’autre nom, et pour la première fois depuis 

qu’il avait affaire à des affiliés de Roissy, Y eut la surprise 

de se voir serrer la main. 

Ils revinrent tous trois dans la pièce, laissant la fenêtre 

ouverte, et Sir Stephen alla près de la table de chevet pour 

sonner. L’homme s’était installé dans un des fauteuils re-

couverts de toile rayée bleu et blanc, et Sir Stephen s’ap-

puya à demi sur la table longue, une jambe ballante et 

l’autre posée par terre. Y, à qui l’on avait montré le lit, 

s’était assis en relevant son maillot et, dans le silence par-

tagé par les deux hommes, il sentait, outre l’anneau de fer 

tiède sous ses organes, le doux contact de la couverture en 

coton contre ses cuisses. 

Norah entra, et Sir Stephen lui dit de déshabiller Y, 

d’emporter ses vêtements, puis de demander à Neil d’ap-

porter à boire. Quand elle l’eut débarrassé de son maillot 

marin, ses tennis, ses chaussettes blanches, et qu’elle fut 

partie, Y, repris par l’automatisme de la règle de Roissy, 

certain que Sir Stephen ne désirait de lui que sa parfaite do-

cilité, demeura debout au milieu de la chambre, pieds à 

peine écartés, yeux baissés, lèvres desserrées, si bien qu’il 

devina, plutôt qu’il ne vit, Neil se glisser avec son plateau 

dans l’entrebâillement de la porte, vêtu d’un tee-shirt noir 

et d’un jean étroit, noir également, pieds nus, et muet. 

Sans doute Sir Stephen s’était-il expliqué sur Neil, 

comme il avait dû le faire sur Y, car il se contenta de le 

nommer au visiteur qui ne posa pas de question. Il pria Neil 

de verser à boire. 

Sitôt qu’on lui eut donné du whisky, de l’eau de Seltz 

et de la glace – et dans le silence le seul tintement des 

cubes heurtant les verres faisait un bruit déchirant –, le 

commandant, son verre à la main, se leva du fauteuil où il 

était resté pendant qu’on déshabillait Y, et s’approcha de 

lui. 

Y crut que de sa main libre, il allait lui prendre les 

fesses, ou le saisir au ventre. 

Mais le commandant ne le toucha pas, se contentant de 

le regarder de près, depuis sa bouche entrouverte jusqu’à 

ses genoux disjoints, en tournant autour de lui, attentif aux 

détails de sa poitrine, de ses cuisses, de ses reins. 
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Cette attention placide, sans un mot, mais surtout la 

présence de ce corps gigantesque, si proche, bouleversaient 

Y au point que son membre se souleva lentement, alors 

qu’il ne savait pas encore s’il désirait fuir ce pachyderme 

ou bien au contraire qu’il le renversât et l’écrasât. Il était si 

troublé qu’il perdit contenance et leva furtivement les yeux 

vers Sir Stephen pour chercher secours. 

Celui-ci sourit. « C’est bientôt ton anniversaire, Y. Tu 

vas avoir seize ans. Je veux faire une grande fête à cette oc-

casion. Mais il y aura une petite particularité : c’est toi qui 

seras le cadeau d’anniversaire, le cadeau de la fête. Et 

comme il faut bien qu’un cadeau soit remis à quelqu’un, je 

t’offrirai au commandant. » Sir Stephen vint se placer der-

rière Y, et dans une des siennes il lui prit les deux mains en 

les réunissant dans le dos. « Naturellement, ce ne sera que 

le cadeau d’un jour. » 

Y, un instant inquiet puis rassuré, se laissa aller contre 

lui, les yeux fermés, et ce fut dans un rêve, ou tout au 

moins dans le crépuscule d’un demi-sommeil – comme il 

avait entendu enfant, à moitié sorti seulement d’une anes-

thésie, les infirmières qui le croyaient encore endormi, par-

ler de lui, de ses cheveux, de son teint pâle, de son ventre 

où le duvet poussait tout juste –, qu’il écouta l’étranger 

faire compliment de lui à Sir Stephen, insistant sur l’agré-

ment des bras bien découplés et de la poitrine plate, de la 

taille étroite et des cuisses au fuselé particulièrement atti-

rant, de la verge si joliment renflée, mais sans jamais sentir 

nulle part d’attouchement. Il devina qu’on examinait de 

plus près la gourmette à son poignet, les fers qui pendaient 

entre ses cuisses, dévoilés par le demi-soulèvement de son 

organe. Il entendit que la fête aurait lieu la semaine sui-

vante, et le commandant remercier. 

Sur quoi Sir Stephen, prenant Y par la nuque, lui dit de 

l’attendre avec Neil, et les deux hommes sortirent. 

Neil, enivré de joie à l’idée de voir Y ouvert par quel-

qu’un d’autre que Sir Stephen, dansa autour de lui une 

sorte de danse de Peau-Rouge et cria : « Il doit l’avoir 

énorme ! Il est si gros ! Tu crois qu’il t’entrera dans la 

bouche aussi ? T’as pas vu comme il te regardait la 

bouche ?… Ah ! que t’es heureux qu’on veuille de toi, Y. 

Sûrement il te fouettera : il est bien revenu trois fois aux 

marques où on voit que t’as été fouetté. Au moins, pendant 

ce temps-là, tu penseras pas à Joakim. » 
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Était-ce la peine d’être si troublé ? Les paroles de Neil 

le touchaient au vif. Y soupira : « Mais je pense pas à 

Joakim tout le temps, Neil, tu es stupide. 

– Non ! je suis pas stupide, je sais bien qu’il te 

manque. » 

C’était vrai, mais pas tout à fait. Ce qui manquait à Y 

n’était pas à proprement parler Joakim, mais l’usage du 

corps d’un garçon dont il put faire ce qu’il voulait. Neil ne 

lui eût pas été interdit, il aurait pris Neil, et le seul motif 

qui l’empêchait de violer l’interdit était la certitude qu’on 

lui donnerait Neil à Roissy, et que ce serait auparavant de-

vant lui, et par lui, et grâce à lui, que Neil serait livré. La 

muraille d’air, d’espace, de vide pour ainsi dire, qui existait 

entre Neil et lui, il brûlait de l’anéantir, et il goûtait en 

même temps l’attente où il était contraint. Il le dit à Neil. 

Mais celui-ci secoua la tête, et ne le crut pas. « Si 

Joakim était là, et qu’il voulait bien, tu le caresserais. 

– Bien sûr », dit Y en riant. 

« Tu vois bien… » 

Comment lui faire comprendre, et cela valait-il la 

peine, que non, Y n’était pas tellement amoureux de Joa-

kim, ni d’ailleurs de Neil, ni d’aucun garçon en particulier, 

mais seulement des garçons en tant que tels, comme on 

peut être amoureux de l’idée de sa propre image, trouvant 

toujours plus émouvants et plus beaux les autres qu’il ne se 

trouvait lui-même. Le plaisir qu’il prenait à voir haleter un 

garçon sous ses caresses, et ses yeux se fermer, à faire dres-

ser la pointe de sa verge sous ses lèvres et ses dents, à lui 

fouiller les reins de ses doigts – et le sentir se resserrer au-

tour de lui en l’entendant gémir lui tournait la tête –, ce 

plaisir n’était si aigu que parce qu’il lui rendait constam-

ment présent et certain le plaisir qu’il donnait à son tour, 

lorsque lui-même gémissait et se resserrait sur qui le pre-

nait, à cette différence qu’il ne concevait pouvoir être ainsi 

donné à un garçon, mais seulement à un homme. Il lui 

semblait en outre que les garçons qu’il caressait apparte-

naient de droit à l’homme à qui il appartenait lui-même, et 

qu’il n’était là que par procuration. Sir Stephen fût-il entré 

quand il caressait Joakim, ces jours précédents où celui-ci 

venait à l’heure de la sieste auprès de lui, il eût de force, et 

sans le moindre regret, et bien au contraire avec un plaisir 

total, maintenu écartées à deux mains les cuisses du garçon 

pour lui, s’il lui avait plu de le posséder. On pouvait le lan-

cer à la chasse, il était un oiseau de proie naturellement 
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dressé, qui rabattrait et rapporterait sans faute le gibier. Et il 

repensait, le cœur battant, à la verge délicate de Joakim, 

couleur de sable sous le duvet de son ventre, à l’anneau 

entre ses fesses, plus délicat encore, qu’il n’avait osé forcer 

qu’avec les doigts, mais bien en face de l’alcôve, alors qu’il 

savait Sir Stephen, invisible, les observer depuis sa 

chambre, et il était heureux de cette exposition traîtresse, de 

cette prison de regards dans laquelle il le tenait enfermé 

sans qu’il s’en doutât. 

Ils attendirent patiemment, le petit Neil assis sur le ta-

pis blanc au milieu de la chambre comme une mouche dans 

du lait, et Y debout, dos à la commode ventrue qui lui servit 

d’appui. 

Quand la porte se rouvrit, Y se retourna brusquement et 

les fers entre ses jambes tintèrent contre une des poignées 

de bronze. 

« Neil, » dit Sir Stephen, « va chercher le carton blanc 

qui est resté en bas, dans la grande salle. » 

Neil revenu posa le carton sur le lit, l’ouvrit, et sortit 

prudemment, en le développant de son papier de soie, 

l’objet qu’il contenait pour le tendre à Sir Stephen. 

C’était une tête de daguet, et c’était un masque. À la 

fois coiffure et masque, on voyait qu’il était fait pour cou-

vrir toute la tête en ne laissant libre que les yeux, et la four-

rure, en véritable pelage d’un daim d’un an ou deux, des-

cendait assez bas pour atteindre la taille, tandis qu’au-

dessus deux bois, simples et courts, s’incurvaient en forme 

de lyre. Dissimulée dans la peau, une armature métallique 

maintenait rigide la forme des oreilles dressées. Sir Stephen 

l’enfila sur la tête de Y. Il resserra sur sa nuque une lanière 

assez large, cachée sous cette manière de cape qui retom-

bait sur le buste, et le masque s’appliqua étroitement aux 

tempes et le long des joues. Un ajustement néanmoins fut 

nécessaire pour que le regard de Y se centrât dans l’ovale 

des paupières. L’espace du museau était vide et au bout les 

narines, dégagées pour permettre la respiration. Cousue 

dans le cou, à l’intérieur, était une paire de menottes dans 

les anneaux de laquelle Sir Stephen fit passer les poignets 

de Y, ce qui lui fit prendre la même position qu’imposaient 

les carcans de Roissy, bras repliés sur la poitrine, tandis 

qu’un large ceinturon de cuir permettait d’ajuster le bas de 

l’appareil à la taille. Y se regarda dans la psyché : la chape 

de pelage lui cachait tout le buste, et ses bras repliés lui fai-

saient comme un sternum proéminent, mais ne masquait 
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rien de son sexe qui lui parut plus animal que jamais. Il 

n’était plus qu’une tête de daguet, haute et fragile, sur une 

paire de jambes, longues et fines. 

« Tu es très beau en jeune cerf », lui dit Sir Stephen, et 

il fit une plaisanterie obscène sur cet animal. « Et tu seras 

donc, en tant qu’animal sauvage, mené en laisse. Neil, va 

chercher dans le premier tiroir de ma commode, tu trouve-

ras une chaîne. » 

Sir Stephen prit la chaîne que Neil rapporta, dévissa le 

premier maillon qui était une attache rapide, le passa dans 

l’anneau que Y portait sous son ventre, puis revissa. La 

chaîne, pareille à celles avec lesquelles on attache les 

chiens – c’en était une –, avait plus d’un mètre de long, et 

se terminait par un mousqueton. Sir Stephen dit à Neil d’en 

prendre l’extrémité et de marcher devant lui. 

Neil fit trois fois le tour de la pièce, tirant Y derrière lui 

par le ventre, nu en bas, masqué et privé de ses bras en 

haut. 

« Le commandant a raison, » dit Sir Stephen, « il faut 

aussi te faire épiler complètement. Ce sera pour demain. 

Pour l’instant, je vais te punir de ton incartade de cet après-

midi. » 

Y fut cravaché sur les fesses et les cuisses, qui seules 

apparaissaient sous la cape fauve, et comme il n’était pas 

attaché chaque coup le faisait se cambrer avec le soubresaut 

d’une jument à l’instant de la saillie. 

Le même soir, et pour la première fois en compagnie de 

Joakim et de Neil, de René et de Sir Stephen, Y dîna nu, 

sans le masque mais avec la chaîne, tombant de la chaise 

entre ses jambes et attachée au pied de la table. Norah fai-

sait le service ; Y fuyait son regard. 

Puis, le lendemain, le jour de ses seize ans, ce fut elle 

qui allongea Y dos contre la longue table de la chambre, 

qui lui appliqua soigneusement la cire chaude sur le pubis, 

et, quand elle eut durcie, la lui arracha d’un coup. 

Y cria, comme sous le fouet, tant la douleur attendue 

fut brutale. 

Elle acheva son travail minutieusement, à la pince à 

épiler, recherchant les derniers poils qui subsistaient. 

Neil regardait, les yeux écarquillés. 

Y se souvint de la fille rousse qui était chez Anne-

Marie, Yvonne, et qui disait que son maître la voulait épilée 
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parce que seulement ainsi elle était tout à fait nue. Y crai-

gnit de déplaire à Sir Stephen car sa peau paraissait rougie, 

mais il se trompait. 

Sir Stephen le trouva encore plus émouvant, et lorsque 

Y eut revêtu son masque, il lui toucha l’épaule presque ti-

midement, comme on fait d’une bête qu’on veut apprivoi-

ser, puis il le coucha sur le lit et s’allongea à son côté. Tout 

le reste de l’après-midi, sans quitter ses vêtements, il cares-

sa du daguet les fesses et les longues cuisses, le ventre 

lisse, les bourses serrées, et le membre qui se tenait, raidi, 

au-dessus, en somme tout ce qui subsistait d’accessible 

sous le pelage fauve. 

Neil ne pouvait détacher les yeux de ce couple étrange, 

brûlant du désir de le rejoindre, courbé sur son poing qu’il 

crispait entre ses jambes, consumé par une intolérable frus-

tration. 

Le soir, Norah apporta dans la chambre pour eux trois 

un dîner léger, et Neil libéra Y provisoirement pour qu’il 

pût avaler quelque chose. 

Sur l’endroit où il voulait conduire Y, Sir Stephen 

n’avait rien dit, ni sur l’heure où ils devaient partir, ni qui 

seraient les invités du commandant. 

Ils partirent une heure avant minuit, dans la Buick. Y, 

assis sur la banquette arrière, était recouvert d’une grande 

cape brune de montagne dont le capuchon était rabattu, et 

dessous était nu et masqué. Neil, qui avait reçu un costume 

de groom avec une petite casquette sans visière, une veste 

rouge à boutons dorés, et un pantalon fuseau noir, assis à 

côté de Y, le tenait scrupuleusement par sa chaîne. Sir Ste-

phen conduisait lui-même. La lune, haute et près d’être 

pleine, faisait luire par grandes plaques neigeuses la route, 

éclairait les arbres et les maisons des villages, et laissait les 

ombres noires comme encre de Chine. Les oliviers ressem-

blaient à des nuages d’argent flottant au-dessus du sol ; les 

cyprès, à des plumes noires. Il y avait encore quelques 

groupes au seuil des portes, mais personne ne faisait atten-

tion à cette voiture fermée, sauf des chiens qui aboyaient. 

La route montait toujours. 

Soudain, après avoir longé un bois de chênes verts, la 

voiture ralentit et s’arrêta devant un mur percé d’une porte 

cochère. Elle s’ouvrit sur un bref coup d’avertisseur. Sir 
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Stephen se gara dans une avant-cour, cependant que der-

rière lui la porte se refermait. 

Il descendit et bascula son siège en avant pour per-

mettre aux garçons de sortir. Neil fit glisser des épaules de 

Y la longue cape qu’on laissa dans la voiture, puis Y posa 

prudemment, quasi à l’aveuglette, son pied nu sur le pavé 

frais, en prenant garde que les bois qui ornaient sa tête ne 

fussent retenus dans le haut de la portière. 

Le passage par lequel Sir Stephen conduisit les garçons 

débouchait sur un cloître à arcades Renaissance, dont trois 

côtés seulement subsistaient, la cour dallée se prolongeant 

au quatrième par une terrasse plantée d’un gazon qui pa-

raissait noir. Une vingtaine de couples, de toutes sortes, 

dansaient dans la cour ; quelques femmes très décolletées et 

des hommes en spencer blanc étaient assis à de petites 

tables éclairées aux bougies ; le pick-up était sous la galerie 

de gauche, un buffet sous celle de droite. La lune donnait 

autant de clarté que les bougies, et lorsque Y entra dans sa 

lumière, tiré en avant Neil, petit cornac rouge aux reflets 

dorés menant ce long animal au sternum saillant, ceux qui 

l’aperçurent s’arrêtèrent de danser, et les hommes assis se 

levèrent. « Qui est-ce ? » chuchotaient-ils. « À qui est-il ? » 

Sir Stephen fit signe à Neil de s’arrêter et il laissa les 

garçons, immobiles au centre de la cour, pour se mêler aux 

invités. 

Le commandant s’avança et d’un geste interrompit la 

musique. Quand il fut aux côtés du daguet, il annonça : « Je 

vous présente Y. C’est son anniversaire aujourd’hui. Il a 

seize ans. Et c’est lui le clou de la fête ! » 

Neil, qui avait été instruit préalablement de tout ce 

qu’il aurait à faire pendant la soirée, entraîna Y vers le côté 

du cloître où s’ouvrait la terrasse d’herbe et où un banc de 

pierre, recouvert d’une cambodgienne, était adossé à un 

pan qui subsistait de l’ancien mur. Au loin, on devinait en 

contrebas l’arrière-pays planté d’oliviers. Neil fit asseoir Y, 

et il resta debout à côté, tenant toujours la chaîne. 

Y chercha des yeux Sir Stephen et, le masque le gê-

nant, il ne le vit d’abord pas ; puis il le devina, assis dans 

un fauteuil à l’autre angle de la terrasse, et il fut rassuré. 

La musique avait repris, les invités dansaient de nou-

veau. Un ou deux couples se rapprochèrent, comme par ha-

sard, en continuant à danser, puis l’un d’eux franchement, 

la femme entraînant l’homme. Y les fixait de ses yeux cer-

nés par le fauve des poils, et si forte était l’illusion que ce 
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qui paraissait le plus naturel, qu’on l’interrogeât, aucun des 

deux n’y songeait, comme s’il avait été un vrai animal, 

sourd au langage humain. 

Cela libéra les autres invités, et ensuite on s’approcha 

de lui à plusieurs reprises, jusqu’à le toucher, on fit cercle 

autour de lui, plusieurs fois on lui ouvrit les genoux, en 

soulevant sa chaîne qui paraissait lui sortir du fondement, 

ou en apportant un de ces candélabres à deux branches en 

faïence provençale – et Y sentait la flamme des bougies lui 

chauffer l’intérieur des cuisses – pour voir comment sa 

chaîne lui était fixée. Il y eut même un Américain ivre qui 

la saisit en riant, mais lorsqu’il se rendit compte qu’il avait 

pris à pleine main et la chair et le fer qui la traversait, il fut 

brusquement dégrisé, et Y vit naître sur son visage l’hor-

reur et le mépris ; il partit. 

Il y eut encore un jeune homme qui fit asseoir, tout 

contre Y, un garçon très jeune, les épaules nues dans un dé-

bardeur blanc, un petit collier de corde au cou, avec un 

short clair qui lui donnait un air de louveteau en randonnée. 

Son maître prit le poignet du garçon, le força de caresser le 

pubis épilé de Y, qui frémit sous la main légère et fraîche, 

de toucher les bourses, et l’anneau, et le trou où passait 

l’anneau. Le jeune garçon obéissait en silence, et lorsque le 

jeune homme lui dit qu’il lui en ferait autant, il n’eut pas un 

mouvement de recul. Ensuite, il lui ordonna de manuéliser 

Y, et l’enfant réussit si bien que le membre se redressa, 

s’étendit, et pointa le ruban argenté des étoiles. 

Mais même en disposant ainsi de Y, même en le pre-

nant comme modèle, ou comme objet de démonstration, 

pas une seule fois on ne lui adressa la parole. Neil lui-

même ne lui avait pas dit un mot. Était-il donc devenu de 

pierre, ou de cire, ou bien une créature d’un autre monde, 

du monde animal, et pensait-on qu’il était inutile de lui par-

ler ? Peut-être aussi n’osait-on pas. 

Vers la fin de la nuit, alors que la lune faiblissait en 

descendant vers l’ouest, la musique s’arrêta, et ce fut 

comme un repos pour les danseurs qui allèrent tous vers les 

rafraîchissements et reprirent leurs conversations à mi-voix. 

Si Y voyait toujours Sir Stephen dans la chaise longue, le 

commandant, lui, semblait avoir disparu. 

Soudain, un son étrange roula sous les arcades du 

cloître. Tout le monde, pris d’une curiosité un peu inquiète, 

se tut pour essayer de deviner ce que cela annonçait. 
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Neil, comme à un signal donné, tira sur la chaîne pour 

lever Y. 

Y obéit et suivit Neil, un peu surpris, contournant le 

banc de pierre et descendant sur la terrasse, où il marcha 

pieds nus dans l’herbe fraîche jusqu’au milieu de l’espla-

nade. 

Neil s’accroupit entre les jambes de Y et dévissa le 

maillon rapide qui attachait la chaîne à l’anneau, puis il la 

ramassa et l’emporta. 

Tous les danseurs s’étaient maintenant groupés au bord 

du cloître et regardaient l’étrange silhouette qui, découpée 

comme dans un papier de soie brun sur le glacis lunaire des 

oliviers, surmontée de deux traits aussi fins que des an-

tennes, donnait l’illusion d’un être mythologique, mi-

homme, mi-animal. 

Le rauquement se fit entendre de nouveau. Cette fois, 

les invités, qui l’avaient perçu quelque part dans leur dos, 

furent pris d’un frisson ; ils se rapprochèrent les uns des 

autres. 

Y restait interdit, au milieu de l’esplanade, sans aucune 

idée de l’origine de ce son effrayant, ni de ce qui allait se 

passer. Puis il distingua soudain un mouvement qui se glis-

sait derrière les silhouettes alignées. Le feulement se fit en-

tendre une troisième fois, et une voix de femme poussa un 

cri. Des rires fusèrent, mais aussitôt s’éteignirent. Y voyait 

surgir, à l’extrémité de la terrasse, mal discernable dans la 

lueur faible qui éclairait la scène, une forme imposante, hir-

sute, se balançant souplement sur sa base, et d’où provenait 

à présent un grondement sourd et continu. Une autre 

femme, qui découvrit cette apparition en même temps que 

lui, poussa un cri encore plus aigu, et Y en eut la chair de 

poule. La chose s’avançait avec une démarche chaloupée, 

longeant lentement le bord inférieur de la cour, aux pieds 

des invités, et Y entendait leurs cris de surprise étouffés, 

leurs chuchotements. Petit à petit, il comprit qu’il s’agissait 

d’un homme, très grand, très fort, au ventre proéminent, et 

quand il stationna un instant face à la lune, il discerna que 

cet homme était, comme lui-même, coiffé d’un masque, 

mais du masque d’un lion, auréolé d’une formidable cri-

nière. Et le cœur de Y se serra brusquement lorsque, après 

avoir reconnu le commandant, il vit que ses doigts étaient 

prolongés par de longs traits, légèrement courbes, effilés et 

brillants. Malgré lui, il fit un pas sur le côté. Que devait-il 

faire ? Qu’attendait-on de lui ? Tous les regards étaient bra-
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qués dans sa direction. Le commandant-lion soudain se mit 

en marche. Il était entièrement nu, sauf le masque, qui ne 

lui couvrait pas les épaules. Il avança vers Y, d’un pas 

souple et assuré, en suivant une large courbe, comme pour 

le contourner. Y-le-daguet, sans l’avoir décidé, sous l’em-

pire de la peur, fit encore un pas de côté, puis un autre, en-

core un autre. Le commandant accéléra son allure et Y, 

contre toute raison, se mit réellement à courir pour s’enfuir, 

comme une proie traquée par son prédateur. Le comman-

dant allongea ses enjambées, et malgré son corps massif il 

se propulsait étonnamment rapidement. Y, le cœur battant, 

arriva bientôt au bord de la terrasse qui surplombait de 

deux bons mètres une plantation d’oliviers. Les bras atta-

chés, il ne pouvait sauter : il était enfermé, aussi sûrement 

que dans l’enceinte d’une arène. Il se remit à courir comme 

un fou, la gorge nouée par une boule, pris par la certitude 

qu’il allait mourir. Mais, handicapé par ses mains liées sous 

son menton et par l’étroit champ de vision que lui laissait le 

masque, il ne put empêcher que le commandant, en coupant 

l’angle de sa course, ne parvînt à ses côtés. Affolé, il fit un 

écart, s’arrêta, repartit d’un bond en sens inverse. L’instant 

d’après, il entendait déjà se rapprocher les lourdes foulées 

dont le sol résonnait derrière lui, tout près, hors de sa vue. 

Ce jeu cruel dura ainsi plus d’une minute. Puis Y trébucha. 

Et les spectateurs fascinés virent, comme dans un film 

passé au ralenti, la silhouette massive du lion sauter avec 

une incroyable légèreté, se projeter griffes en avant, et re-

tomber sur le petit daim. Les pointes acérées se plantèrent 

dans son flanc et son dos, le pelage fauve se déchira, et les 

deux formes réunies se fondirent en roulant par terre. Il y 

eut un moment de confusion, des mouvements frénétiques, 

des grondements effrayants. Le masque de daguet se décro-

cha et l’on vit se dresser la tête hurlante de Y, ses cheveux 

jaillir comme une vague secouée par le vent, sa bouche 

grande ouverte se tordre dans un cri terrible, qui était autant 

de jouissance que d’effroi : l’énorme corps du comman-

dant, recroquevillé contre son dos, agriffé à lui et l’écrasant 

de tout son poids, l’avait pénétré et le labourait comme s’il 

n’avait d’autre vue que le transpercer de part en part. 

Dans le moment où il fut possédé, défilèrent brusque-

ment devant ses yeux les images de René, de Sir Stephen, 

de Joakim, de Neil même, et à cet instant il sut que seul 

comptait le second, celui qui l’avait mené là. 
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Ce fut le jour venu, tous les danseurs partis, que le 

commandant enfin se déplia, se retira lentement de Y, et se 

souleva. À son tour, Y se mit péniblement sur ses jambes, il 

laissa tomber de ses épaules les derniers lambeaux de son 

travestissement, et, entièrement nu, mais les mains toujours 

prises dans les menottes qui s’étaient décrochées du 

masque, le dos et les flancs marqués de longues et fines ba-

lafres d’un brun-rouge qui, à certains endroits, avaient été 

profondes, il fut ramené au milieu du cloître, où il retrouva 

Sir Stephen. 

Avec un brin de solennité, mais avec une sincérité sans 

affectation, le commandant remit Y entre les mains de Sir 

Stephen. Il le rendit, comme on rend un cadeau trop beau, 

dont on sait bien qu’il n’a été offert que pour le temps de 

faire semblant, qu’il serait malhonnête de prétendre con-

server, et en lui marquant un respect, une déférence, 

comme à un être infiniment précieux et rare. 
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RETOUR À ROISSY 

La fin de l’été approchait, et tout semblait réglé : le 

31 août Y devait retourner à Roissy et René, revenu d’un 

voyage en Afrique du Nord, y conduire Joakim et Neil – au 

moins le laissait-il entendre. Combien de temps les garçons 

y seraient-ils gardés dépendrait sans doute, pour Y d’une 

décision que prendrait Sir Stephen, pour les deux frères, 

des maîtres qu’on leur donnerait à Roissy ; mais de toute 

façon ils devaient être tous de retour le vendredi 15, jour de 

la rentrée scolaire. 

La joie de Neil était à la mesure de son impatience, et il 

y avait dans cette joie quelque chose de la naïveté et de la 

confiance des enfants à l’égard des promesses des grandes 

personnes. Si heureux qu’il fût, et précisément parce qu’il 

était heureux, il n’osait y croire, et quand il se surprenait à 

chantonner à mi-voix, il se faisait taire pour conjurer le 

sort ; il prenait garde de ne jamais poser le pied sur les 

lignes de jointures des dalles, de ne jamais renverser le sel, 

ni croiser les couteaux, ni mettre le pain à l’envers. 

Y au contraire était inquiet. Ah ! rester immobile pour 

que le temps s’arrêtât également ! Y détestait l’aube et le 

crépuscule, où tout vire, quitte sa forme pour une autre 

forme, si traîtreusement, si tristement. Le fait que René 

l’eût donné à Sir Stephen, en même temps que la facilité 

que lui-même après tout avait eue à changer, ne rendait-il 

pas tout aussi vraisemblable que Sir Stephen un jour pût 

changer à son tour ? Car Y ressentait quelque chose de nou-

veau dans la conduite envers lui de son maître. D’abord, il 

exigeait désormais que dans sa chambre Y fût constamment 

nu. Même les sandales ne lui étaient plus permises, ni la 

gourmette, ni aucun accessoire hormis, naturellement, ceux 

qu’il portait entre les jambes. Ce n’était rien. Si Sir Ste-

phen, loin de Roissy, désirait une règle qui lui rappelât 

Roissy, était-ce à Y de s’en étonner ? Il y avait plus grave. 
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Certes, Y s’attendait bien, la nuit de la fête, à ce que Sir 

Stephen le livrât à son hôte. Certes, il l’avait déjà possédé, 

en présence de René par exemple, ou d’Anne-Marie et, de-

puis quelque temps, de Neil, au grand jour. Mais avant 

cette nuit-là, il ne l’avait jamais, en sa propre présence, fait 

posséder par quelqu’un d’autre ni partagé avec celui à qui il 

le confiait. Jamais non plus il ne l’avait livré sans qu’il ne 

l’en eût châtié ensuite, comme si l’objet même qu’il re-

cherchait en le prostituant était un prétexte à le punir. Ce-

pendant, le lendemain de la fête, non. Deux jours se passè-

rent encore sans qu’il s’approchât de lui. Mélancolique, Y 

voulut alors renvoyer Neil dans sa chambre, mais Sir Ste-

phen le lui interdit. Y attendit donc que Neil fût endormi 

pour pleurer sans être vu, et en silence. 

Le quatrième jour, alors que seulement se cicatrisaient 

les grandes balafres que lui avaient laissées les griffes du 

lion, Sir Stephen entra chez Y à la fin de l’après-midi 

comme il en avait coutume, il le prit et se fit caresser par 

lui. 

Quand enfin il gémit, et que dans son plaisir il cria son 

nom, Y se vit sauvé, au point qu’il demanda à voix basse, 

les yeux fermés, allongé tout de son long sur le tapis blanc, 

s’il l’aimait. 

Mais Sir Stephen ne dit pas : « Je t’aime, Y », mais 

seulement : « Bien sûr », et il rit. 

Était-ce si sûr ? 

« Tu iras à Roissy le 31 août », avait-il dit. 

« Sans vous ? » avait demandé Y, inquiet. 

« Ah ! je viendrai », avait-il répondu. 

Un dimanche soir où le ciel était noir d’orage, Sir Ste-

phen envoya Neil prier Y de s’habiller et de descendre. 

Y avait entendu une portière de voiture claquer et, par 

la fenêtre de la salle de bain qui donnait sur la cour, des 

bruits de voix. Puis plus rien. Alors que devant la psyché il 

finissait de boutonner une grande chemise blanche, raide 

d’un repassage impeccable, Neil était remonté en courant 

lui dire qu’il avait aperçu les visiteurs : ils étaient trois, 

deux Blancs, un gros et un maigre, et le troisième, au teint 

foncé, les yeux très noirs, grand et mince. Ils ne parlaient 

pas français – Neil pensait que c’était de l’allemand. 

Allemand ou non, Y ne comprit pas un mot de leur 

langue, ce dont il ne se préoccupa nullement car ils échan-
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geaient avec leur hôte en anglais, mais il ne comprit pas 

davantage l’indifférence de Sir Stephen. Ce n’était pas qu’il 

fît semblant de ne pas regarder Y, au moment où le plus 

corpulent des hommes blancs, avec quelques longs cheveux 

blond filasse coiffés sur le côté pour masquer sa calvitie, lui 

attrapait le menton, en lui pinçant les joues dans sa grosse 

main rougeaude, pour lui renverser le visage et le lui exa-

miner ; ou lorsque l’autre lui passait la main sur les fesses, 

en la glissant déjà sous la chemise, et en le palpant grossiè-

rement ; au contraire : Sir Stephen riait et plaisantait avec 

ses hôtes pendant qu’ils courbaient Y en avant pour obser-

ver les fers, qui traversaient le périnée comme un anneau 

d’or au lobe d’une oreille, et il paraissait si parfaitement à 

l’aise, il avait un détachement si visible, que Y douta s’il 

n’eût pas préféré la rancune ou le mépris à cet oubli si sou-

dain où, devant lui, il était de lui. 

Le plus épais des invités reprit Y, le retourna, et l’em-

brassa avidement. Y était accoutumé aux odeurs fortes des 

hommes, mais il reçut là un effluve lourd, quelque chose de 

gras et d’alcoolisé, de puissamment écœurant, qui lui fit 

monter le cœur au bord des lèvres, et il aurait défailli si 

l’autre ne l’avait fermement maintenu par les bras. Pendant 

ce temps, le maigre s’était agenouillé devant Y et, repous-

sant la chemise sur le ventre, il s’empara de son membre 

pour le glisser dans sa bouche et le faire passer d’une joue 

dans l’autre, dans l’espoir chimérique de lui communiquer 

quelque raideur. Y se sentit bizarrement partir dans cette 

bouche, une sensation qu’il n’avait jamais ressentie dans 

aucune autre, comme s’il allait s’y perdre, s’y fondre, le 

sentiment infect de se sentir souillé, pollué, avili. 

Mais ce qui fut le plus intolérable à Y, ce fut le mépris, 

et une curieuse pitié, qu’il lut dans le beau regard de celui 

qui était sans doute un Malais – et qui ne l’avait pas touché 

–, lorsqu’il se releva, défait et haletant, sa chemise tachée, 

d’entre les mains des deux hommes qui avaient usé de lui. 

Et comme plus personne ne lui prêtait attention, Y s’en-

fuit dès qu’il put dans le jardin, où il marcha longtemps le 

long des murs, reprenant son calme grâce à l’eau de l’orage 

qui lui plaquait les cheveux sur la tête, marquait sa chemise 

de grandes dégoulinades, et lui lavait les jambes. 

Il faut croire que Y leur plut, puisque les deux Blancs 

revinrent seuls, le lendemain vers onze heures. Cette fois-

ci, Sir Stephen les fit monter tout droit dans la chambre, où 

ils trouvèrent Y qui les attendait, allongé sur le dos, son 
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corps nu se détachant comme un pain bis sur la couverture 

jaune safran. En silence, ils entrèrent et firent lentement le 

tour du lit, lorgnant de leurs yeux exorbités les lignes mer-

veilleuses du garçon étendu devant eux. En présence de Sir 

Stephen qui observait la scène dos contre la porte, ils se 

débarrassèrent de leur veste. Le maigre approcha la main 

de son ventre et commença de se déboutonner, tandis que 

son compagnon s’asseyait lourdement sur le bord du lit, 

faisant grincer le sommier. Il attrapa une cheville de Y et, 

brutalement, il lui écarta les jambes. 

Lorsqu’ils partirent, Y sanglotait. 

« Pourquoi, Y ? » dit Sir Stephen. Mais il savait bien le 

pourquoi du désespoir où était Y de s’être vu dans sa propre 

chambre, et devant lui, traité comme il était rare qu’on osât 

traiter une fille de bordel et, surtout, comme s’il le prenait 

lui-même pour telle. Il lui dit qu’il n’avait pas à choisir où, 

comment, et à qui il devait servir, non plus qu’à juger de 

ses sentiments. 

Il lui demanda de s’allonger sur le ventre et, quand Y se 

fut mis dans la position qu’il exigeait de lui, bras et jambes 

écartés, il l’attacha aux quatre montants du lit. Puis il sonna 

Norah. Il lui ordonna de cravacher Y sévèrement. 

Et la servante noire le frappa si cruellement que Y en 

fut un instant consolé. 

Il n’empêche que, passé les larmes et la douleur ter-

rible, il retrouva le sentiment qui l’avait épouvanté : une 

raison autre que le plaisir – en prenait-il encore ? – faisait 

Sir Stephen le prostituer. Y lui servait de monnaie d’é-

change ; il payait, il achetait quelque chose avec le corps 

livré de Y. Une image atroce et grotesque lui traversa 

l’esprit : la cavalerie de Saint-Georges. Oui, peut-être en 

était-il sans le savoir la figuration la plus basse quand, à 

genoux et penché en avant, appuyé sur les coudes, il était 

chevauché par des inconnus ventripotents et transpirants, 

bretelles rabattues, culottes effondrées ? Et s’il se faisait 

battre, ce n’était plus que pour être mieux dressé. Eh bien, 

de quoi se plaignait-il, de quoi s’étonnait-il ? Encore lié aux 

barreaux de son lit où il semblait que Sir Stephen, après le 

fouet, eût décidé de le laisser, et où effectivement il le lais-

sa près de trois heures, Y entendait dans son souvenir sa 

voix, sa même voix qui l’avait tant troublé, lorsqu’il lui 

avait dit si lentement, le premier soir où il s’était emparé de 

lui, l’avait giflé, lui avait déchiré les reins, lorsqu’il lui 

avait dit qu’il voulait obtenir et obtiendrait de lui, par sou-
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mission et obéissance pures, ce qu’il s’imaginait n’accorder 

que par amour. De qui était-ce la faute sinon de lui-même, 

s’il suffisait qu’il le fît fouetter pour que Y fût à lui ? S’il 

devait avoir horreur de quelqu’un, n’était-ce pas de lui-

même ? Et si Sir Stephen usait de lui pour d’autres fins que 

son plaisir, en quoi cela le concernait-il ? « Ah oui, je me 

déteste », se disait Y. « Aurais-je le culot de me plaindre 

d’avoir été trompé, de n’avoir pas été averti, cent fois, mille 

fois, ne sais-je donc pas pour quoi je suis fait ? » Mais il ne 

comprenait plus s’il se faisait horreur d’être esclave – ou de 

ne pas l’être assez. Ce n’était ni l’un ni l’autre ; il se faisait 

horreur de n’être plus aimé. Qu’avait-il fait, qu’avait-il 

omis de faire pour mériter de ne l’être plus ? « Que tu es 

fou ! Comme s’il s’agissait de mérite, comme si tu y pou-

vais quelque chose. » Les fers qui pesaient à son ventre, la 

marque qui creusait ses reins, il en était, il en avait été fier 

parce qu’ils proclamaient que celui qui les avait imposés 

l’aimait assez pour se l’approprier. Fallait-il qu’il en eût 

honte maintenant où, si Sir Stephen ne l’aimait plus, ils 

marquaient toujours qu’il lui appartenait ? Car, enfin, Y 

voulait bien encore lui appartenir. 

On était aux derniers jours d’août ; les figues, les rai-

sins violets dans les corbeilles attiraient les guêpes, le soleil 

était moins blanc et faisait le soir des ombres plus longues ; 

on racontait qu’il pleuvait à Paris. Mais c’était au tour de 

Neil d’être en larmes : Sir Stephen avait décidé que René 

conduirait les deux frères, que lui-même accompagnerait Y 

et, pour des raisons qu’il ne jugea pas nécessaire d’exposer 

aux garçons, que les voyages seraient décalés d’un jour. 

Neil en était désespéré qui ne s’était jamais attendu à entrer 

dans ce lieu, dont le nom résonnait à ses oreilles comme un 

enfer désiré, Roissy, autrement qu’aux côtés de Y. 

Sir Stephen trouva Y dans sa chambre, assis au milieu 

de la pièce, Neil allongé sur le tapis blanc, les jambes déje-

tées derrière lui, et pleurant contre les genoux de son ami. 

Alors que Y était, comme on le lui avait enjoint, entière-

ment nu, Neil, à qui l’on n’avait encore dicté aucune règle, 

portait un tee-shirt d’un azur délavé de bas en haut, coloré à 

la taille et presque blanc sur les épaules, et un jean outre-

mer, étroitement serré sur ses chevilles nues. 

« Ce n’est que pour un jour… » disait Y. 
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« Vous aviez promis ! » s’écria l’enfant en découvrant 

Sir Stephen. « Vous aviez promis… 

– Ce n’est pas possible, mon petit. 

– Si vous vouliez, ce serait possible », reprit Neil. 

Sir Stephen alla se poster devant la fenêtre, face à la 

terrasse, et ne répondit pas. 

Y caressait les cheveux, noirs et lisses comme de la 

soie, qui balayaient ses genoux. Il pensait que, si Sir Ste-

phen l’avait vraiment voulu, il eût sans doute été possible 

d’organiser les choses autrement. Il se pencha sur le petit, 

lui releva la tête, embrassa ses yeux pleins de larmes. Il jeta 

un bref regard : Sir Stephen ne bougeait pas. Une allumette 

craqua, il sentit l’odeur soufrée, entendit la cigarette grésil-

ler. Y prit la bouche de Neil : il avait des lèvres si petites, si 

délicates, et, surtout, il en avait depuis si longtemps une 

telle envie ! 

Neil à l’instant se donna éperdument. 

Ce fut son gémissement qui fit se retourner Sir Ste-

phen. 

Malgré l’interdiction posée, Y ne lâcha pas le jeune 

garçon, il continua de fouiller la bouche au goût de chair 

d’enfant, de sucer les lèvres sucrées de bonbon, de provo-

quer la langue flexible, vive et rapide comme une anguille, 

qui ne demandait qu’à jouer avec lui. 

Neil gardait les yeux fermés, tout son corps était souple 

comme un gant, il goûtait Y intensément après l’avoir lui 

aussi attendu si longtemps. 

En deux pas, Sir Stephen fut sur eux. « Déshabille-le », 

ordonna-t-il tout à coup. « Et caresse-le. Ensuite tu me le 

donneras. Mais ouvre-le d’abord un peu : je ne veux pas lui 

faire trop mal. » 

Était-ce donc cela ? Ah ! s’il ne fallait que lui donner 

Neil ! En était-il amoureux ? Impossible. Il semblait plutôt 

tout simplement incapable, et cela malgré sa parole, d’a-

mener le jeune garçon vierge à Roissy, il ne résistait pas au 

désir de lui apposer son poinçon avant de l’abandonner à 

d’autres mains. 

Sans un mouvement, Neil se laissa étendre le dos 

contre le tapis, et sans un mouvement il laissa Y glisser les 

mains sous son tee-shirt et le remonter. Y lui caressa dou-

cement les flancs, il se promena sur la poitrine, il fit durcir 

les petits tétins en les sollicitant entre ses doigts, et, à ce 

moment seulement, Neil rouvrit les yeux. 
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Sir Stephen fumait, il observait le ventre fin et doux, 

marqué du nombril parfait, mais il ne touchait pas, il ne 

s’approchait pas davantage. 

Y retourna les bras de Neil pour lui retirer son vête-

ment, il le souleva sous les épaules, et il fut torse nu. Il se 

laissait déshabiller comme une poupée. 

Y posa la main sur l’étroite braguette. Il la caressa un 

instant, le temps de reconnaître sous sa paume le petit ani-

mal frémissant, puis il dégrafa un à un les boutons nickelés. 

Neil, qui cherchait par tous les moyens à ressembler à 

son modèle, avait adopté la règle à laquelle Y était soumis, 

et de son propre chef avait renoncé à porter un slip, de telle 

sorte que le jeune fruit de son ventre, dès que le pantalon 

fut ouvert, se dressa aussitôt comme un ressort. 

Sir Stephen tournait en rond autour du corps blanc de 

l’enfant, agité des efforts que Y faisait pour extirper ses 

jambes hors du jean tuyau de poêle. 

Neil gémissait quand Y l’effleurait, ouvrait une bouche 

muette quand on pétrissait ses organes durcis et tendus, la 

refermait sur les lèvres de Y lorsqu’il lui suçait la langue, 

serrait les dents quand on le travaillait avec les doigts pour 

forcer la voie de ses reins. 

Bientôt, Y eut la main tachée d’un liquide filant et clair 

comme de la rosée : ce n’était pas encore de la semence, 

mais déjà le témoin de son excitation, et de son plaisir. 

Sir Stephen s’assit sur le bord du lit. 

Y lui amena le jeune garçon à genoux. Devant Neil, 

plus petit et plus gracile que Y, Sir Stephen semblait deux 

fois grand comme lui. C’était la première fois que Y voyait 

Sir Stephen prendre plaisir à quelqu’un d’autre que lui, et 

aussi, simplement, qu’il voyait son visage dans le plaisir. 

Comme il était loin ! Oui, il appuyait contre son ventre la 

tête de Neil, prenant ses cheveux à pleins poings comme il 

faisait pareillement des cheveux de Y ; Y se convainquit 

que c’était seulement pour mieux sentir la caresse de la 

bouche qui l’enserrait, mais n’importe quelle bouche, pour-

vu qu’elle fût assez docile et assez brûlante, l’eût sollicité 

de même. Neil ne comptait pas. Mais Y était-il sûr de 

compter ? « Je vous aime », répétait Y tout bas, trop bas 

pour que Sir Stephen l’entendît, « je vous aime », et n’osait 

pas lui dire « tu », même en pensée. 

Dans son visage renversé, les yeux gris de Sir Stephen 

luisaient sous ses paupières presque fermées, comme deux 

lames de lumière ; entre ses lèvres entrouvertes, ses dents 
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brillaient aussi ; un instant, il regarda Y le regarder, mais 

sans pour autant quitter le fleuve où il glissait, ce fleuve où 

Y croyait l’avoir souvent accompagné. Il y vit un signe fu-

neste : le signe qu’il lui était devenu assez indifférent pour 

qu’il ne prît même plus la peine de se détourner. 

Neil ne cria que sous le poids de Sir Stephen. Il avait 

été allongé dans le lit sur le dos, les jambes ouvertes et re-

tournées comme une croisée de chemins. Pour cette pre-

mière fois, il fut écartelé. 

Quand Sir Stephen s’en alla, Y prit entre ses bras le pe-

tit Neil, qui se pelotonna contre lui, les yeux brillant de 

larmes, le corps brûlant, mais gémissant d’orgueil. Y le re-

garda s’endormir, et tira sur eux deux le drap et la légère 

couverture. Non, Sir Stephen n’était pas amoureux de Neil. 

Du métier de Sir Stephen, Y ne s’était jamais inquiété, 

et René n’en avait jamais parlé. Il était évident qu’il était 

riche, à la façon mystérieuse dont sont riches les aristo-

crates anglais, quand ils le sont encore ; d’où lui venaient 

ses revenus ? René travaillait pour une société d’importa-

tion et d’exportation, René disait : « Il faut que j’aille à Al-

ger pour du jute, à Londres pour de la laine, pour des 

faïences, il faut que j’aille pour du cuivre en Espagne », 

René avait un bureau, des associés, des employés. Quelle 

était l’exacte importance de sa situation n’était pas clair, 

mais enfin cette situation existait, et les obligations qu’elle 

comportait étaient flagrantes. Sir Stephen en avait, qui 

peut-être motivaient son séjour à Paris, ses voyages et, son-

geait Y non sans effroi, son affiliation à Roissy – affiliation 

qui pour René paraissait simplement la conséquence de 

celle de son demi-frère. Que savait-il de Sir Stephen ? Son 

appartenance au clan des Campbell, dont le tartan sombre, 

noir, bleu-noir et vert, est le plus beau tartan d’Écosse et le 

plus mal famé – les Campbell ont trahi les Stuarts, à l’épo-

que du jeune Prétendant – ; le fait qu’il possédait, dans les 

Hautes Terres du Nord-Ouest, face à la mer d’Irlande, un 

château de granit, petit et compact, construit à la française 

par un ancêtre du XVIII
e
 siècle, et tout semblable à une 

malouinière. Mais quelle malouinière eut jamais pour cadre 

pareilles pelouses trempées d’eau, pour manteau pareille 

somptueuse vigne vierge ? « Je t’emmènerai l’année pro-

chaine, avec Anne-Marie », avait dit Sir Stephen, en mon-

trant un jour à Y des photos. Mais qui habitait le château ? 

Quelle famille avait Sir Stephen ? Y soupçonnait qu’il avait 



H I S T O I R E  D ’ Y  

– 173 – 

été, et peut-être était encore, officier de métier. Certains de 

ses compatriotes, plus jeunes que lui, disaient « Sir » tout 

court, comme à un supérieur. Y savait assez qu’il existait 

dans les îles Britanniques un préjugé, ou un usage singulier, 

selon lequel un homme se doit de ne parler à sa femme ni 

d’affaires, ni de métier, ni d’argent. Par respect ? par mé-

pris ? En tout cas, il est impossible d’en faire un grief. Y 

eût simplement voulu être certain que le silence de Sir Ste-

phen à son égard n’avait pas d’autre origine. 

Le 30 août arriva. Le matin, René emmena Joakim et 

Neil qui remontèrent dans le coupé Bertone. Norah suivrait 

avec le chauffeur dans la Buick après avoir rendu la mai-

son. 

Y resta seul dans la grande maison sèche avec Sir Ste-

phen. Il finit par lui dire, alors que le déjeuner, qu’ils 

avaient pris à deux s’achevait et que la vieille Norah appor-

tait le café – enhardi sans doute parce que, lorsqu’il s’était 

levé et avait passé près de Sir Stephen, celui-ci lui avait, 

machinalement peut-être, comme on fait à un chat ou à un 

chien, caressé les reins –, Y finit par lui dire, à voix très 

basse, qu’il craignait de lui déplaire, mais souhaitait 

l’assurer qu’il le servirait en ce qu’il voudrait. 

Sur quoi, Sir Stephen le regarda d’abord tendrement, 

puis le fit mettre à genoux, lui embrassa la bouche, et, 

quand il le releva et le garda debout devant lui, lui dit seu-

lement : « Je sais. » Puis il détourna les yeux et ajouta : 

« Les trois hommes de l’autre jour… 

– Les Allemands ? 

– Ce ne sont pas des Allemands, mais n’importe. Je 

voulais simplement t’avertir que l’un d’eux voyage demain 

par le même train que nous. Nous dînerons ensemble au 

wagon-restaurant. Il s’appelle Carl. Arrange-toi pour qu’il 

ait envie de toi, et qu’il te rejoigne dans ton comparti-

ment. » 

Y ne demanda pas pour quelle raison. Il était sûr à pré-

sent qu’il y avait une raison, et fut désespéré de ne pouvoir 

chasser l’idée que, si les autres fois Sir Stephen l’avait 

prostitué sans motif, et pour ainsi dire gratuitement, ce 

n’était que pour l’y accoutumer et faire de lui l’instrument, 

l’instrument aveugle, d’autre chose que de son plaisir. 

Il fut autorisé à se rhabiller, à remettre la gourmette, et 

il s’occupa de faire sa valise. 
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(Ici s’insère une scène brève, comme une séquence de film.) 

Train Bleu – Couloir  des premières classes – Int.  Nuit  

Carl avance le long du couloir. On le voit de dos : c’est un 

homme corpulent, les cheveux clairsemés et d’un blond fi-

lasse, vêtu d’un costume sombre et de souliers de cuir ver-

ni. Il tangue en se rattrapant à la main courante tandis qu’il 

examine les numéros sur les portes. On entend le gronde-

ment du train lancé à toute vitesse. 

Il frappe au 11. 

La porte coulissante s’entrouvre, le visage de Y apparaît 

dans la pénombre. Sa poitrine est nue dans l’échancrure de 

son peignoir. 

Y 

C’est vous ? Entrez vite… (S’apercevant de sa 

méprise :) Oh ! pardon… 

Y a reconnu l’homme et, saisi, il le contemple sans ajouter 

une parole. Carl ouvre complètement la porte. 

Train Bleu – Cabine de première classe – Int.  Nuit  

Carl entre et referme derrière lui. Dans le sifflement des 

vitres et le martèlement des boggies, Carl et Y se font face, 

debout dans la lumière bleue de la veilleuse. Le rideau du 

compartiment n’est pas baissé, on devine, sous la lune qui 

court dans les nuages, une campagne noire et blanche où le 

vent incline les peupliers le long d’une rivière. 

CARL 

(À voix basse, avec un fort accent :) C’était 

gentil… Dites encore… 

Y ne peut s’empêcher de faire un pas en arrière. 

Y 

(Murmurant :) Je suis pas obligé… 

CARL 

Vous croyez ? 

Carl tend une médaille dans sa main ouverte où figure, en 

émail noir et sur fond d’acier, le triskèle de Roissy. 

CARL 

Bien sûr que vous devez faire comme je vous 

demande. 
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Carl prend le poignet gauche de Y, là où il porte la gour-

mette, et la caresse d’un pouce libidineux. Y pâlit ; il a 

compris le message. 

CARL 

Dites : « Entrez vite, mon cœur. » 

Y sait qu’il doit le faire. Il s’en débarrasse : 

Y 

(Honteux :) Entrez vite… mon cœur… 

Carl sourit, et maintenant ses doigts glissent de la gour-

mette pour caresser, avec les mêmes gestes d’appropriation 

gras et lascifs, l’intérieur du poignet de Y. 

Y, rebuté, se retient pour ne pas tirer sa main en arrière. 

Tout de suite Carl glisse ses doigts dans la ceinture du pei-

gnoir pour le défaire. Il le retourne sur les épaules du gar-

çon et, dans l’ombre de la cabine exiguë, le corps nu de Y 

paraît celui d’un jeune extraterrestre bleuâtre. 

Carl l’examine, il frôle du bout des doigts la poitrine 

étroite, le ventre tiède, le haut des cuisses, à la manière 

d’un maquignon qui vérifie la robe d’un poulain. Puis il lui 

passe la main dans les cheveux, lui prend le visage, lui tord 

les joues, et, lentement, il lui enfonce un pouce dans la 

lèvre supérieure, jusqu’à lui entrouvrir la bouche. 

CARL 

(Mi-sérieux, mi-ironique :) Bonsoir, mon 

cœur… 

Carl l’embrasse. Y, écœuré par cette étreinte, ne peut la 

supporter davantage, et il se dégage d’un coup. Son dos 

cogne contre la fenêtre. Le peignoir retenu sur les avant-

bras, il ne bouge plus, tétanisé par ce qu’il a fait. Carl le 

dévisage, incrédule, puis il fronce les sourcils, et son visage 

tourne, envahi par une méchanceté qui effraie Y. 

CARL 

(Très doucement, presque sifflant :) C’est 

intéressant, ça… Je vais vous faire fouetter !… 

bientôt ! à ma façon ! Vous verrez, vous 

n’oublierez pas… Ça me fera plaisir… Mais, ce 

soir… 

Carl enlève son veston et fait glisser ses bretelles hors de 

ses épaules. Y dissimule ses efforts pour ne pas le regarder, 

mais Carl le sent. Il attrape Y par le bras et le lui tord en ar-
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rière, jusqu’à ce qu’il crie et soit obligé de se pencher en 

avant. 

Y 

(Gémissant, et furieux de gémir :) Aïe ! vous me 

faites mal ! 

CARL 

(Ricanant :) J’espère bien… 

Sans que sa poigne ne lâche le poignet qu’elle broie, de 

l’autre main Carl soulève doucement la robe de chambre à 

demi glissée, il caresse les cuisses, il remonte sur le der-

rière tendu. Pour la énième fois, un doigt suit le S et le H 

qui creusent la chair des fesses, on manipule son anneau, 

on examine les marques du fouet dont la trame est visible 

même dans cette pénombre. 

D’une secousse, il redresse Y, il lui arrache la robe de 

chambre et, l’attrapant à la gorge, il l’embrasse. C’est 

moins un baiser qu’une morsure, ses dents meurtrissent les 

lèvres de Y, ses doigts fouillent le cou, ils s’y enfoncent, ils 

cherchent la pomme d’Adam naissante jusqu’à la faire sail-

lir. Quand il s’écarte, une fine traînée de sang marque la 

commissure de Y. 

Le manipulant toujours par le cou, il le tire à lui, il le sou-

lève à demi, il le pousse en arrière et, finalement, le fait 

chavirer en le basculant sur la couchette. On a le temps de 

voir Y sur le dos, poitrine galbée comme le torse de marbre 

d’un jeune Apollon, tête renversée, jambes ouvertes, l’une 

sur la couchette, l’autre un pied sur le sol, le membre re-

tourné sur son ventre absolument lisse. L’homme se 

penche, sa main gauche s’appuie sur la hanche de Y, la 

droite écarte un peu plus la brèche de son pantalon. 

Le Train Bleu arrivait à Paris vers neuf heures. À huit 

heures, Y avait ouvert sa valise pour choisir la façon dont il 

s’habillerait et, comme la pluie glissait en diagonales contre 

la vitre, il opta pour un confortable chandail gris, avec un 

col à larges côtes, fermé devant par un rang de gros bou-

tons bruns, lequel pouvait passer pour une sorte de veste 

car il lui descendait jusque sur les cuisses. Avec une indif-

férence à laquelle il ne comprenait rien et qui lui faisait 

comme une cuirasse autour du cœur, il avait suivi, bien 

soutenu dans ses baskets blanches d’où dépassait le bord de 

ses socquettes, les couloirs qui séparaient sa cabine du wa-
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gon-restaurant. Il y avait rejoint Sir Stephen pour le petit 

déjeuner. 

L’ambiance était maussade. Le café était trop amer ; les 

œufs au bacon étaient fades ; l’odeur des cigarettes, le mou-

vement du train, lui donnaient une légère nausée. 

Quand l’homme aux cheveux blondasses vint s’asseoir 

à côté de Sir Stephen, face à lui, ni le regard que Carl atta-

cha à ses lèvres, ni le souvenir de la docilité avec laquelle, 

durant la nuit, il avait dû le caresser, ne le troublèrent. Il ne 

savait quoi le protégeait, le laissait libre d’observer glisser, 

le long de lui, les bois et les prés, de guetter les noms des 

stations, de fouiller derrière les arbres et la brume les mai-

sons à l’écart de la voie, de compter les grandes armatures 

de fer, plantées dans des socles de ciment, qui jalonnaient à 

neuf la campagne, et dont on voyait à peine les fils élec-

triques, qu’elles se passaient l’une à l’autre, de trois cents 

mètres en trois cents mètres, jusqu’à l’horizon. 

À Villeneuve-Saint-Georges, Sir Stephen proposa à Y 

de regagner leurs cabines. 

Son voisin, sautant sur ses pieds, s’écarta pour le lais-

ser sortir de la banquette. 

Y fut-il étonné lorsque Sir Stephen, au lieu d’aller dans 

sa propre cabine, pénétra avec lui dans la sienne, et, à peine 

entré, alors qu’il ne s’était pas un instant depuis le départ 

soucié de lui, le courba sur la valise posée sur la couchette, 

et releva le chandail souple sur ses reins ? Il fut, en tout cas, 

émerveillé, et reconnaissant. À qui l’eût vu ainsi, à genoux 

par terre, le buste écrasé sur le bagage, tout vêtu, et présen-

tant ses fesses nues encore marquées par la dernière correc-

tion de Norah, il ne pouvait paraître que ridicule, et il le sa-

vait. Jamais il n’oubliait, lorsqu’on le basculait ainsi, ce 

qu’il y a de trouble, mais aussi d’humiliant et qui prête à 

rire, dans l’expression « être troussé », de plus humiliant 

encore dans cette autre expression que Sir Stephen, comme 

naguère René, employait au moins à chaque fois qu’il le 

mettait à la disposition de quelqu’un. Cette honte que les 

paroles de Sir Stephen lui infligeaient, chaque fois qu’il les 

prononçait, lui était d’une amère douceur. Mais ce n’était 

rien auprès du bonheur, mêlé de fierté, on pourrait presque 

dire de gloire, dont il se sentait comblé lorsqu’il s’emparait 

de lui, qu’il voulait bien trouver son corps suffisamment à 

son goût et à son gré pour entrer en lui et l’habiter un ins-

tant. Il semblait à Y qu’aucun abaissement, aucune humilia-

tion, ne le paierait assez cher. Tout le temps qu’il le tint 
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transpercé, balancé contre lui par le mouvement du train, Y 

gémit. Ce ne fut que dans le lent arrêt du convoi, dans le 

dernier soubresaut et le dernier fracas des voitures entre-

choquées par l’arrivée en gare de Lyon, que Sir Stephen 

s’abandonna en lui. 

À la sortie, sur le terre-plein d’où partent les grands es-

caliers et où se rangent les voitures particulières, un garçon 

en uniforme de sous-officier de l’armée de l’air se détacha 

d’auprès une DS noire, aussitôt qu’il aperçut Sir Stephen. Il 

salua, ouvrit la portière, s’effaça. 

Quand Y fut assis sur la banquette arrière, et pendant 

que son bagage était placé dans le coffre, Sir Stephen se 

pencha le temps de lui baiser le front et de lui sourire une 

fois, puis il referma la portière. La voiture démarra. Y fut si 

déconcerté qu’il n’eut pas la présence d’esprit d’appeler. Il 

ne lui avait rien dit, ni au revoir, ni à bientôt, ni adieu ! Y 

eut beau se jeter contre la vitre pour lui faire signe, c’était 

trop tard : il parlait avec son porteur, et tournait le dos. 

D’un seul coup, comme si on lui avait arraché un panse-

ment de sur une plaie, l’indifférence qui avait tout le long 

du voyage protégé Y disparut, et une seule phrase com-

mença de tourner, tourner, tourner dans sa tête : « Il ne m’a 

pas dit au revoir ; il ne m’a pas regardé ». La DS filait vers 

l’est, sortait de Paris ; Y ne voyait rien ; il pleurait. 

Il avait encore le visage couvert de larmes lorsqu’une 

demi-heure plus tard la voiture, entrant dans un bois sur un 

bas-côté de la route, se gara dans l’ombre d’un chemin fo-

restier où les troncs de grands hêtres brillaient dans le jour 

gris. Il en fut à peine surpris. 

Le chauffeur rabattit le dossier du siège de droite, 

l’enjamba, et s’assit à côté de Y. Il avait peut-être vingt-

cinq ans, avec un visage maigre, dur et sensible, les che-

veux blonds presque ras, et des yeux noirs. Il posa la main 

sur l’épaule de Y et, comme celui-ci ne bronchait pas, en-

core hébété et tellement habitué à ce qu’on usât de lui, il le 

déboutonna doucement, tout le long du chandail, de haut en 

bas, puis il l’attrapa par le bras, sans rudesse mais ferme-

ment, et il l’étendit dos sur la banquette. La voiture était 

basse et les pieds de Y se heurtèrent au plafond quand il lui 

releva les jambes pour le pénétrer. 

Le garçon passa près d’une heure à profiter de Y, de 

plusieurs façons, sans qu’une seconde celui-ci tentât de se 

dérober, assuré qu’il en avait le droit, et le seul réconfort 

qu’il trouva, dans l’angoisse où l’avait plongé le départ 



H I S T O I R E  D ’ Y  

– 179 – 

brutal de Sir Stephen, fut le silence absolu avec lequel le 

garçon, le prenant et le reprenant, et laissant à peine échap-

per une plainte aiguë au moment du plaisir, alla jusqu’à 

l’épuisement de ses forces. Il avait, d’un doigt, essuyé la 

joue mouillée de Y, mais à aucun moment n’avait approché 

sa bouche de la sienne. Il était clair qu’il n’osait pas, alors 

qu’il osait parfaitement y enfoncer jusqu’à la garde un sexe 

si raide et si longuement dressé que chaque mouvement, 

par lequel il heurtait de ce boutoir le fond de sa gorge, fai-

sait jaillir de Y de nouvelles larmes. 

Quand il en eut enfin terminé, Y se redressa et, tandis 

que le chauffeur disparaissait dans le sous-bois sans doute 

pour aller uriner, il referma le chandail et se passa les 

doigts dans ses cheveux emmêlés. Le goût du sperme du 

garçon lui restait dans la bouche. La pluie avait cessé, mais 

une buée s’était formée sur les vitres à l’intérieur. Y eut le 

temps de contempler, tout contre la voiture et coiffant un 

talus, des digitales pourpres qui étaient si proches qu’il au-

rait pu les cueillir en ouvrant la fenêtre. 

Le chauffeur revenait, refermait la portière, remettait la 

voiture en marche. Il rejoignit la grand route. 

Il ne fallut pas un quart d’heure pour atteindre et tra-

verser un village que Y ne reconnut pas mais, lorsque la DS 

ralentit, après avoir longé l’interminable mur d’un grand 

parc, pour s’arrêter devant une grille, il comprit enfin : il 

était à Roissy. 

La voiture entra dans la propriété mais dépassa l’entrée 

principale, fit le tour du château, et s’arrêta devant une fa-

çade couverte de vigne vierge qui ne pouvait être que la pe-

tite entrée. 

Y descendit tandis que le garçon en uniforme sortait sa 

valise. La porte de bois plein, peinte en vert sombre et ver-

nie, s’ouvrit sans qu’il eût frappé ni sonné : on l’avait en-

tendu arriver. Il franchit le seuil. Le petit vestibule dallé, 

tendu de percale glacée rouge et blanche, était vide, sauf le 

valet qui lui avait ouvert. Juste en face de lui, une glace qui 

tenait toute la largeur du mur, le reflétait en entier, mince et 

droit dans son chandail gris, avec la porte qui se refermait 

derrière lui, son imperméable sur le bras, sa valise à ses 

pieds, et ce brin de bruyère à la main, qu’il avait machina-

lement accepté quand le garçon le lui avait tendu, enfantin 

et dérisoire keepsake, qu’il n’osait jeter sur les dalles cirées, 

et qui le gênait sans qu’il sût pourquoi. Mais si, il savait : 

qui donc lui avait dit que la bruyère cueillie dans la forêt 
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portait malheur ? Il eût encore mieux valu prendre des digi-

tales auxquelles sa mère lui défendait de toucher, lorsqu’il 

était enfant, parce qu’elles étaient empoisonnées. Il posa le 

brin de bruyère dans l’embrasure de la fenêtre qui éclairait 

le vestibule. 

Au même instant, Anne-Marie entra. Elle était suivie 

d’un homme vêtu d’un bleu de jardinier qui prit la valise de 

Y. 

« Ah ! te voilà tout de même… Il y a près de deux 

heures que Sir Stephen m’a téléphoné, la voiture devait 

t’amener directement. Que s’est-il passé ? 

– C’est le chauffeur », dit Y en balbutiant, surpris de 

trouver Anne-Marie en ces lieux. « Je croyais que… 

– Quoi, le chauffeur ? Qu’est-ce qu’il a ? 

– Il… » 

Anne-Marie se mit à rire. « Ah ! bien », dit-elle. « Il t’a 

violé et tu t’es laissé faire ?… Non, ce n’était pas prévu, il 

n’avait pas du tout le droit. Mais ça ne fait rien, tu es là 

pour ça. » Et elle ajouta : « Tu commences bien, je vais le 

raconter à Sir Stephen, ça l’amusera. 

– Il est là ? » demanda Y anxieusement. 

« Non. 

– Il va venir ? 

– Il n’a pas dit quand, mais sans doute, oui. » 

L’inquiétude qui serrait Y à la gorge se dénoua, il re-

garda Anne-Marie avec reconnaissance. Comme elle était 

belle et éclatante avec ses cheveux mêlés de gris. Elle por-

tait, sur un pantalon et un chemisier noirs, une veste de 

drap écarlate. Il se demanda ce qu’elle faisait à Roissy, un 

monde si exclusivement masculin. 

« Aujourd’hui, tu vas déjeuner chez moi, et tu t’apprê-

teras. Je te conduirai à la petite grille quand trois heures 

sonneront. » 

Y la suivit sans mot dire. Sir Stephen allait « sans 

doute » venir. 

L’appartement d’Anne-Marie occupait une partie de 

l’aile en retour des communs qui prolongeaient en direction 

de la route les bâtiments du château proprement dit. Elle y 

avait un salon qui commandait une sorte de petit boudoir, 

une chambre, et une salle de bain ; la porte par où Y était 

entré donnait à Anne-Marie la liberté de ses allées et ve-

nues. Comme dans sa maison de Sannois sur le jardin, ici le 

salon et la chambre ouvraient de plain-pied sur le parc. Il 
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était frais et vide, avec de très grands arbres que l’automne 

approchant n’avait pas encore touchés, alors que la vigne 

vierge sur les murs commençait à tourner au rouge. Y, de-

bout au milieu du salon, regardait les boiseries blanches, 

les meubles de noyer clair de style Directoire rustique, et le 

sofa dans une alcôve, tendu comme les fauteuils de rayures 

jaunes et bleu pâle. Le sol était recouvert de moquette bleue 

et il y avait aux portes-fenêtres de grands rideaux de taffe-

tas assortis. 

« Tu rêves, Y ? » lui dit soudain Anne-Marie. « Qu’est-

ce que tu attends pour te déshabiller ? On va venir prendre 

tes affaires et t’apporter ce qu’il te faut. Et quand tu seras 

nu, viens ici. » 

Imperméable, chandail, socquettes, Y posa tout sur une 

même chaise près de la porte, et les baskets dessous. Puis il 

s’approcha d’Anne-Marie, son pas faisant osciller le disque 

de fer entre ses cuisses. 

Après avoir appuyé sur une sonnette près de la chemi-

née, elle s’assit sur le sofa. « Tu es lisse comme un éphèbe 

de marbre, maintenant que tu es épilé », s’écria-t-elle en lui 

touchant légèrement le pubis. « Je ne me rendais pas 

compte que tu étais si plat, ni si doux. 

– Mais, tout le monde… 

– Non, mon petit cœur, » dit Anne-Marie en jouant 

avec le relief de son ventre, « pas tout le monde. » Et se 

tournant – sans lâcher Y – vers le jeune garçon blond qui 

venait d’entrer, sans doute en réponse au coup de sonnette, 

elle ajouta : « Regarde, Maurice, c’est le garçon que j’ai 

chiffré cet été pour Sir Stephen : est-ce que ce n’est pas ré-

ussi ? » 

Y reconnut le Maurice fin et délicat déjà rencontré 

l’année précédente, mais cela Anne-Marie ne s’en doutait 

pas. Il sentit la main du jeune garçon, légère et fraîche, tou-

cher sur sa fesse les sillons creusés par les initiales. Puis la 

main glissa entre ses cuisses et saisit le disque qui lui pen-

dait du ventre. 

« Il est donc percé aussi ? » dit Maurice. 

« Ah ! il m’a demandé de le ferrer, naturellement. » 

Y se demanda soudain si « naturellement » voulait dire 

qu’Anne-Marie trouvait naturel de le faire, ou si c’était une 

habitude de Sir Stephen ; et dans ce cas, lui avait-il donc 

fait marquer d’autres avant lui ? Il s’entendit, stupéfait lui-

même de son audace, poser la dernière question à Anne-
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Marie, et fut plus stupéfait encore de l’entendre lui ré-

pondre. 

« Ça ne te regarde pas, Y, mais puisque tu es si amou-

reux et si jaloux, je peux quand même te dire que non. Je 

lui ai souvent élargi des garçons, je les ai souvent fouettés 

pour qu’ils se fassent, mais tu es le premier que je lui 

marque. Je crois bien qu’il t’aime, pour une fois. » Puis elle 

lui dit de se laver, après avoir envoyé Maurice chercher les 

carcans. 

Y entra dans la salle de bain en dansant sur l’air. Il fit 

couler l’eau et, entré dans la baignoire, se savonna lente-

ment. Il ne prenait pas garde à ce qu’il faisait, et pensait, 

partagé entre la curiosité et la joie, à ces garçons qui avant 

lui avaient plu à Sir Stephen. Il aurait voulu les connaître. Il 

n’était pas surpris qu’il les eût fait élargir et fouetter, mais 

jaloux de ne pas l’avoir été la première fois pour lui. De-

bout dans la baignoire, courbé, le dos tourné vers la glace 

qui revêtait le mur, il se savonna des doigts l’entrée des 

reins et, se rinçant pour enlever la mousse, s’écarta les 

fesses afin de se regarder dans le miroir : voilà ce qu’aucun 

d’eux n’avait… Combien de temps les avait-il gardés ? Il 

ne s’était donc pas trompé lorsqu’il avait eu le sentiment 

que d’autres avant lui avaient suivi, nus et soumis, et la re-

doutant comme lui, la vieille Norah. Mais qu’il eût été seul 

à porter ses fers et sa marque le comblait de bonheur. Il sor-

tit de l’eau et s’essuya : Anne-Marie l’appelait. 

Y reconnut le coffret aux bracelets. Anne-Marie, assise 

devant la table, sortait de la poche de son pantalon la clé 

plate qui ouvrait les serrures, et qui était fixée à sa ceinture 

par une longue chaîne. Elle fit mettre Y à genoux devant 

elle, et elle lui retira sa gourmette. Les carcans que Y avait 

portés l’année d’avant étaient de cuir ; ceux-ci étaient de 

fer inoxydable, articulés et à demi rigides, comme on fait 

certains bracelets-montres, mais de la même couleur et du 

même éclat mat que les fers de son ventre. Ils étaient larges 

de près de deux doigts et avaient chacun un anneau de 

même métal. Anne-Marie essaya à Y plusieurs colliers, 

jusqu’à ce qu’elle en trouvât un qui lui entourât exactement 

le cou dans son milieu, sans le serrer mais suffisamment 

pour qu’il fût difficile de le faire tourner, et plus difficile 

encore d’y glisser un doigt entre la peau et le métal. De 

même, à ses poignets et à ses chevilles, juste au-dessus de 

l’articulation qui était laissée libre, les bracelets. Elle lui 

dit, au moment où résonnait le dernier déclic, qu’il ne reti-
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rerait les carcans ni jour ni nuit, ni même pour se baigner, 

tant qu’il serait à Roissy. 

Y se releva. Jamais les harnais de cuir de l’année pré-

cédente ne lui avaient été aussi froids, ni ne lui avaient aus-

si vivement donné le sentiment d’être à la chaîne. L’année 

passée, les garçons n’en portaient pas aux chevilles : était-

ce une amélioration apportée par Anne-Marie ? 

Maurice le prit par la main et, l’amenant dans la salle 

de bains devant le grand miroir à trois faces, il lui brossa 

longuement les cheveux. 

Anne-Marie elle-même prit le vaporisateur et le parfu-

ma. 

Y, dans la glace, vit ses aisselles et son membre briller 

sous les fines gouttelettes comme s’ils étaient couverts de 

sueur. 

Puis elle le fit asseoir sur un tabouret bas, en lui disant 

de se basculer en arrière et de relever et ouvrir les cuisses. 

Maurice se plaça dans son dos pour le prendre aux jarrets et 

lui maintenir les genoux écartés. Et la buée de parfum, qui 

se répandit entre les fesses de Y, le brûla suffisamment pour 

qu’il gémît. 

« Tiens-le jusqu’à ce qu’il soit sec », dit Anne-Marie à 

Maurice. « Tes fesses sont vraiment faites pour la cravache, 

Y, » ajouta-t-elle, « tu t’en rends compte, oui ? » 

Y eut un faible geignement : « Je vous en supplie… » 

Anne-Marie rit : « Ah ! ce n’est pas moi qui déciderai ! 

Mais si les clients en ont envie, tu pourras toujours sup-

plier. » 

Sans qu’il en eût vraiment conscience, le mot 

« client », plus que la peur du fouet, le bouleversa. 

Quelques instants plus tard, Maurice lâcha Y et sortit 

en lui disant de l’attendre. Y attendit donc, debout devant le 

miroir, pris aux cinq extrémités de son corps par les carcans 

de métal, enveloppé par le regard d’Anne-Marie qui, depuis 

le seuil, ne le quittait pas des yeux. 

Maurice revint avec une tenue pour Y. Celle-ci avait 

changé aussi : comme Y l’avait déjà vu sur le garçon lui-

même, elle se composait cette année d’une veste épaisse et 

d’un ample pantalon, dont l’aspect plus sévère tenait sans 

doute à l’étoffe, un lainage tissé serré, d’un bleu-gris foncé. 

Y choisit des sandales à sa taille, de simples tongs avec une 

large bande en cuir brun dans laquelle on glissait le pied. 
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Il se découvrit dans la glace. Le costume faisait penser 

aux condamnés des prisons pour mineurs, ou aux colons 

des maisons de correction, mais non pas si l’on y regardait 

de près : le large pantalon était fendu d’avant en arrière se-

lon l’axe du corps et, alors qu’il paraissait fermé, tout 

l’entrejambes était ouvert, du ventre jusqu’au bas du dos ; 

c’étaient en réalité deux jambes retenues ensemble par un 

cordon. À moins qu’on ne tirât délibérément sur un côté ou 

l’autre du pantalon, on ne le remarquait pas, Y s’en aperçut 

seulement quand il l’enfila, et il ne l’avait pas vu sur Mau-

rice. Les manches comme les jambes étaient assez courtes, 

et laissaient apparaître les bracelets d’acier. La veste devait 

se porter entrouverte, sur la poitrine nue, et n’avait 

d’ailleurs aucun système de fermeture. Un numéro, diffé-

rent pour chaque garçon, était brodé comme un matricule 

sur la poitrine, au-dessus du cœur ; Y avait le 10057. 

Le déjeuner fut étrange. Un valet l’avait apporté sur 

une table chauffante. Maurice, dans son uniforme, le servit, 

après avoir mis quatre couverts : celui d’Anne-Marie, celui 

de Y, celui de Noël, et le sien. 

Noël avait la beauté un peu sauvage d’un Indien 

d’Amérique du Nord, de longs cheveux, très noirs, qui 

tombaient sur le col de sa veste, la peau claire, les yeux 

gris. Il était de la taille de Y, il avait le ventre plat, des 

hanches droites et fines, et son nez court, ses lèvres ourlées, 

toujours entrouvertes, lui donnaient un air riant. Effective-

ment il riait – parce que le siège de crin noir de la chaise le 

chatouillait au travers de la fente du pantalon. Y surveillait 

Anne-Marie prête à se fâcher. 

À deux reprises, quand Maurice se leva, attentif au ser-

vice, Y vit Anne-Marie, à la droite de qui il passa, glisser la 

main dans la fente de son pantalon, par-devant. Maurice 

s’immobilisait et Y devinait, au léger fléchissement de son 

corps, qu’il se prêtait à la main qui le fouillait. 

Un peu plus tard, Y osa poser la question qui l’intri-

guait depuis qu’il était de retour : « Et Joakim ? Et Neil ? 

Ils sont arrivés ?… Ils sont ici ? 

– Oui. Mais tu ne les verras pas. Sir Stephen les destine 

à un usage un peu particulier. C’est d’ailleurs pourquoi je 

suis ici. Je ne peux t’en dire plus. » 

Un sang glacé coula dans le cœur de Y. « Pourquoi ne 

m’a-t-il rien dit, » se répétait-il, « pourquoi ? » Et tantôt il 

se croyait tout simplement abandonné, et que Sir Stephen 

l’avait envoyé à Roissy, remis à Roissy, comme disait 
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Anne-Marie, pour se débarrasser de lui, tantôt le contraire, 

qu’il voulait de lui davantage, que Joakim et Neil ne servi-

raient qu’à de basses œuvres. Alors Anne-Marie avait rai-

son, ce qu’il voulait ne le regardait pas, ni les motifs de 

pourquoi il le voulait, il suffisait que ce fût sa volonté. Où 

pouvaient être retenus les deux frères pour qu’il ne les vît 

pas ? Les gardait-on ensemble ? Ou étaient-ils séparés et 

traités différemment ? Il y avait certainement plein d’en-

droits de Roissy qui étaient inconnus à Y et où l’on pouvait 

tenir enfermés deux garçons, mais il pensa à la salle voû-

tée : il vit Joakim, et surtout le petit Neil, enchaînés par les 

poignets, face au mur, et subissant le défilé des hommes 

anonymes. Et si cela était, en les faisant passer par les trai-

tements les plus dégradants, Sir Stephen ne cherchait-il pas 

à mieux se les attacher, comme René l’avait fait en son 

temps pour Y lui-même ? Et à ce point tout recommençait : 

« Pourquoi ne le dit-il pas, pourquoi ? » Et comment empê-

cher les larmes de se remettre à couler, comment au moins 

pour qu’on ne les vît pas ? 

Noël les voyait. Il fit à Y un petit sourire très doux et 

« non » du bout du doigt. 

Y sourit en réponse et s’essuya les yeux, de ses deux 

poings, comme font les enfants qu’on a grondés : il n’avait 

pas de mouchoir. 

Par bonheur Anne-Marie, qui avait fait écarter à Mau-

rice sa veste sur les épaules et effleurait les pointes bistres 

de sa poitrine, ne regardait pas Y : elle guettait sur le visage 

du jeune garçon la naissance de son plaisir et, tout en le ca-

ressant, le questionnait : combien d’hommes lui étaient-ils 

entrés dans le corps depuis la veille, qui étaient-ils, s’était-il 

aussi bien tendu pour eux qu’il se tendait maintenant ? Car, 

par la fente de son pantalon, apparaissait son membre qui 

se redressait lentement. Anne-Marie s’en empara. Puis elle 

appela Noël et, sans lâcher Maurice, lui dit de le dégager. 

Y découvrit à cette occasion une autre facilité que per-

mettait la conception de ces pantalons : ils étaient retenus à 

la taille par un cordonnet élastique, le long duquel on pou-

vait le faire glisser en le fronçant, de telle sorte qu’il se ras-

semblait sur les hanches, laissant complètement accessibles 

les fesses et le triangle délimité par les aines. 

Et quand les pans du pantalon de Maurice furent écar-

tés, Anne-Marie le reprit et le manuélisa dans ses longs 

doigts aux ongles peints. 
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Maurice répondait, d’une voix sans timbre, à chaque 

question : cinq hommes l’avaient possédé, dont trois qu’il 

ne connaissait pas ; il dit les noms des deux autres ; oui, il 

s’était tendu de son mieux. 

Anne-Marie ordonna à Y de le mettre à genoux et de le 

courber sur un pouf, et elle lui fit voir comme, des deux 

plus longs doigts de la main, elle s’enfonçait facilement 

dans ses reins. 

À chaque fois, Maurice se refermait sur eux en gémis-

sant. Il avait de petites fesses dorées, de fines cuisses in-

tactes, et on les voyait se contracter au gré d’Anne-Marie. 

Elle expliqua que, depuis deux semaines, elle le prépa-

rait avec les tiges d’ébonite que Y connaissait bien. « Il y a 

gagné une sensibilité très exceptionnelle. Son petit nid est 

devenu aussi réactif qu’un vagin. » 

Et effectivement, au bout d’un moment, Maurice cria 

tout à fait, les mains crispées sur les pieds du pouf, la tête 

renversée sur le côté, les yeux fermés. 

Anne-Marie sourit victorieusement. Puis elle le laissa 

aller. 

L’après-midi, Y fut dans la bibliothèque avec Noël et 

deux autres garçons blonds, dont Noël ne lui dit les noms 

que lorsqu’ils se trouvèrent seuls le soir : la règle du si-

lence, en présence d’un homme quel qu’il fût, maître ou va-

let, était toujours en vigueur. Il était trois heures quand les 

quatre garçons entrèrent dans la pièce vide. Les fenêtres 

étaient grandes ouvertes, il faisait doux, le soleil frappait un 

mur, à l’équerre du bâtiment principal, dont le reflet ren-

voyait une lumière diffuse. Mais Y s’aperçut qu’il s’était 

trompé : il y avait un valet en faction contre une porte. 

Y, à l’exemple des autres garçons, s’assit sur l’un des 

poufs qui se trouvaient au pied des fauteuils, et garda sa 

veste ouverte autour des hanches. Il savait qu’il ne devait 

pas le faire, mais il ne pouvait pas s’en empêcher, et il re-

garda d’en dessous, à la dérobée, en prenant garde de ne 

pas lever les yeux plus haut que la ceinture, l’homme im-

mobile juste en face de lui. Il était repris de la panique et de 

la fascination où il avait été plongé un an plus tôt. Non, il 

n’avait rien oublié ; et pourtant c’était pire que dans son 

souvenir, ce sexe si libre et si visible entre les cuisses, dans 

la culotte noire collante, et les lanières du fouet passé à la 
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ceinture. Le silence était si lourd que Y n’osait même pas 

bouger sur son siège. 

Il sursauta au brusque bruit : un grand jeune homme 

roux, en costume de cheval, avec de petits éperons dorés à 

ses bottes, une cravache à la main, était entré en enjambant 

l’appui de la fenêtre. « Joli tableau ! » s’écria-t-il. 

Y reconnut Trevor. 

« Alors, les garçons, vous êtes bien sages ? Vous n’avez 

donc pas d’amateurs ? » Il passa devant chacun d’entre eux, 

en leur passant le bout de la cravache sous leur nez. « Il y a 

un quart d’heure que je vous observe par la fenêtre ! » Il 

s’arrêta face à Y. 

À la façon qu’il eut de le regarder en lui souriant de 

travers, Y ne douta pas qu’on le reconnaissait. 

Trevor n’en laissa rien paraître. « Mais, toi mon mi-

gnon, » ajouta-t-il, en promenant dans l’ouverture de la 

veste la cravache sur la poitrine de Y, « tu n’es pas si sage 

que ça. » 

Y frissonna en sentant la pointe de cuir l’effleurer. Il 

savait le pouvoir de cet instrument. 

À cet instant Maurice entra, son pantalon repoussé sur 

les hanches, le triangle de son ventre soulevé au-dessus du 

départ découvert de ses cuisses. Il était suivi de deux 

hommes, à qui, très probablement, il venait de servir. Y re-

connut le premier : c’était lui qui l’an dernier lui avait 

énoncé les règles de Roissy, celui qu’il appelait le « Hu-

guenot ». 

Il reconnut Y aussi et lui sourit. 

« Vous le connaissez ? » dit Trevor. 

« Oui. Il s’appelle Y. 

– Je sais. 

– Il est marqué à Sir Stephen, qui l’a repris à René. Il 

est resté quelques semaines ici, l’année dernière. 

– Mais vous ne savez pas ce qu’il faisait, votre Y ? De-

puis un quart d’heure que je le surveille, il n’a pas cessé de 

mater José, et en dessous de la ceinture encore ! » 

Les deux autres hommes rirent. 

« Il connaît sa leçon ! » fit le Huguenot. 

« Je crois qu’il a surtout envie de quelque chose ! » dit 

Trevor avec un rictus. 

Y était stupéfait : il ne reconnaissait plus l’amoureux 

transi qu’il avait connu pendant l’été ; était-ce Roissy qui 

l’avait déniaisé ? 
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Trevor prit Y par la pointe d’un sein et le tira vers lui 

pour le forcer à se lever. « Réponds, jolie petite putain, 

qu’est-ce qui te faisait envie ? la queue de José ? ou son 

fouet ? » 

Y pourpre et brûlant de honte, perdant toute notion de 

ce qui était permis ou défendu, s’arracha d’un geste aux 

mains de l’homme, et recula en gémissant : « Laissez-moi, 

laissez-moi… » Il fut arrêté par un fauteuil contre lequel il 

buta. 

Trevor le rejoignit d’un bond et l’empoigna par les 

cheveux. « Viens ici, petit merdeux ! » D’une secousse, il 

le ramena à lui et lui tordit la tête en la renversant. « Tu as 

tort de te sauver », ricana-t-il en l’examinant sous le nez. 

« Tu vas tout avoir ! Et le fouet, José va te le donner tout de 

suite. » D’une bourrade il fit tomber Y à genoux et lui or-

donna de se mettre torse nu. 

La lèvre frémissant de colère rentrée, Y laissa glisser sa 

veste le long des bras. Ah ! ne pas gémir, ne pas supplier, 

ne pas demander grâce et pardon ! 

Mais il gémit, et pleura, et demanda grâce. Il tentait 

d’échapper aux mains de Trevor qui lui emprisonnait les 

poignets par-devant, il se tordait pour éviter les coups du 

valet qui envoyait à toute volée les lanières en travers de 

son dos nu, il implorait qu’on arrêtât, juste un instant, 

qu’on arrêtât par pitié. 

Quand ce fut fini, un des garçons blonds et Noël l’ai-

dèrent à se relever et lui remirent délicatement sa veste. 

« Maintenant je l’emmène », dit Trevor en l’attrapant 

brutalement par le bras. « Je vous dirai ce que j’en pense 

tout à l’heure. » 

Mais dès qu’ils arrivèrent dans la chambre, Trevor vint 

auprès de Y et, avec une douceur inattendue, essuya les 

larmes qui mouillaient encore ses joues. Puis, de son index 

replié, il lui redressa le menton, et il l’embrassa tendrement 

sur le bord des lèvres. « Je t’aime », murmura-t-il. « Pour-

quoi n’as-tu pas voulu ?… » Et il allait prendre le garçon 

dans ses bras, mais Y tressaillit, à cause de son dos encore 

brûlant du fouet. Trevor alors l’attrapa par la nuque, et le 

tint un long moment contre lui. 

Quand il s’écarta, il fit glisser la veste de Y le long de 

ses bras pour le débarrasser et, torse nu, il l’allongea à plat 

ventre sur le lit. Il observa longuement son dos, effleurant à 

peine, du bout de ses doigts qu’il faisait légers, les traces 
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mauves et irrégulières des cinglons. « Pardonne-moi, Y, 

mais ton amant aussi te fait fouetter, n’est-ce pas ? 

– Oui », dit Y, et il hésita. 

« Oui, parle. 

– Il ne m’insulte pas. 

– Tu es bien sûr ? Il ne t’a jamais traité de “putain” ? » 

Y secoua la tête pour dire non, et sut au même instant 

qu’il mentait : c’était bien prostitute que Sir Stephen avait 

utilisé en parlant de lui dans le salon particulier de La Pé-

rouse, quand il l’avait donné à Trevor et à son compagnon, 

et lui avait fait mettre nues, pendant le repas, ses cuisses et 

ses fesses balafrées. Il se tourna sur le côté, et rencontra les 

yeux de Trevor fixés sur lui, doux, presque compatissants : 

il comprit que Trevor savait qu’il mentait. Il murmura, ré-

pondant à ce qu’on ne lui demandait pas : « S’il le fait, il a 

raison. » 

Trevor s’étendit près de lui et l’embrassa sur la bouche. 

« Tu l’aimes tellement ? 

– Oui. » 

Alors Trevor ne dit plus rien. 

Lorsque, après s’être enfoncé dans sa gorge, il quitta la 

bouche du garçon, il l’appela tout bas : « Y. » 

Puis, agenouillé entre les jambes ouvertes de Y tou-

jours à plat ventre, il le caressa longuement de ses lèvres 

dans la fente des reins, par l’échancrure du pantalon, des-

cendant tout au bout et contournant l’anneau pour buter 

contre les petites voussures durcies que, adroitement, il sol-

licitait de la pointe de la langue. Et son talent, sa virtuosité 

étaient tels que Y bientôt haleta en se tortillant comme un 

ver, à en perdre le souffle. 

Bientôt cependant Y dut se laisser couvrir et, malgré 

lui, il se sentit serrer délicieusement le pal de chair qui 

l’emplissait et le brûlait. 

Trevor se perdit en lui, puis il s’endormit brusquement, 

le tenant contre lui, les bras enroulés autour de son corps, 

les genoux ajustés au creux de ceux de Y. 

Il faisait frais. Y remonta le drap et la couverture, et il 

s’endormit aussi. 

Le jour baissait quand ils se réveillèrent. Depuis com-

bien de mois était-ce la première fois que Y avait dormi si 

longtemps dans les bras d’un homme ? Tous, et d’abord Sir 

Stephen, couchaient avec lui, puis le laissaient, ou le ren-
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voyaient. Et celui-ci, qui tout à l’heure le traitait si bruta-

lement, se tenait maintenant le front appuyé contre sa 

nuque, la main passée dans la fente arrière du pantalon, où 

il tournait et retournait ses fers, avec un geste machinal et 

plein de tendresse, un peu à la manière dont on égrène un 

chapelet. 

Trevor alluma la lampe de chevet pour mieux les voir, 

lut tout haut le nom de Sir Stephen inscrit sur le disque et, 

remarquant la cravache et le fouet entrecroisés, gravés au-

dessus du nom, demanda à Y ce que Sir Stephen préférait 

employer, de l’un ou de l’autre. 

Y restait muet. 

« Réponds-moi… » dit-il doucement. 

« Je ne sais pas. Les deux. Mais Norah, c’est toujours 

la cravache. 

– Qui est Norah ? » 

Trevor parlait à voix si abandonnée, si simple, il don-

nait tellement l’impression que lui répondre allait de soi, 

que c’était comme se répondre à soi-même, que Y dit sans 

même y penser : « Sa servante. 

– Ah… J’ai eu raison de te faire fouetter par José ? » 

Y ne dit pas « non », mais pas « oui » non plus. Il fris-

sonna : il se rappela, lui à genoux et ses poignets tordus 

dans les mains durcies de Trevor, le bruit du fouet qu’on 

préparait, le pas de José, debout derrière lui, qui se plaçait. 

« Et de toi », reprit Trevor, « qu’est-ce qu’il préfère ? » 

Il attendit. 

Y ne répondait plus. 

« Caresse-moi aussi avec tes lèvres, Y, je t’en prie. » 

Y se souleva, se retourna, et il s’empara du ventre du 

jeune homme. Tout le temps que Y l’eut en bouche, Trevor 

lui passa tendrement les mains dans les cheveux. 

Puis il l’écarta, le prit par la taille en le redressant à 

demi pour l’examiner, et lui dit : « Fin, tu es si fin… » Il se 

pencha et l’embrassa sur la poitrine. 

Y se laissait faire, saisi par cette douceur, apprivoisé 

par la sollicitude : il lui avait parlé de Sir Stephen. 

Trevor lui dit enfin, avant de sonner un valet pour le 

reconduire, une fois que Y eut remis sa veste et ses san-

dales : « Je te ferai ramener demain, Y. Je te frapperai moi-

même. » Et sa voix tremblait légèrement. 

Si les valets ne pouvaient pas toucher aux garçons dans 

les pièces communes, à l’exception du réfectoire où ils fai-
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saient la loi, ceux-ci étaient à leur discrétion partout où les 

appelait leur service, mais aussi uniquement là : dans les 

chambres quand les garçons y étaient seuls, dans les ves-

tiaires, les corridors et les vestibules, selon les rencontres. 

Le hasard voulut que celui qui répondit au coup de sonnette 

fût José. Il était jeune, grand, et bien découplé ; l’air natu-

rellement arrogant des Espagnols seyait à son visage de 

Maure. La peur reprit Y tandis qu’il suivait cet homme, 

sandales claquantes, le long du grand corridor : ce n’était 

pas parce qu’il en avait été fouetté, mais parce que Y était 

sûr que José croyait à la lettre ce qu’avait dit Trevor, et ne 

doutait pas que Y eût envie de lui. Et il ne pouvait chasser 

ce qu’il avait un jour entendu d’un officier colonial, ami de 

son père, à propos des soldats maures espagnols : qu’ils 

étaient toute la journée, dès qu’ils le pouvaient, à chevau-

cher des femmes, et quand ils n’en trouvaient pas, qu’ils 

utilisaient les garçons à la place. 

Et José, en effet, se retourna. Il posa la main sur l’é-

paule de Y pour l’arrêter et lui dit, avec son accent un peu 

saccadé, à la fois sifflant et chantant : « Tu as eu el gato a 

nueve colas ; maintenant, je vais te donner la cola sola ! »
 1
 

Il alla à la première banquette venue, l’écarta du mur pour 

que ce fût plus commode, et il y renversa Y sur le dos. Il lui 

souleva les jambes et il s’enfonça en lui par la fente du pan-

talon. Il le posséda à loisir. 

Y, fou de rage contre lui-même, mais labouré par une 

barre de fer, tressautait à chaque coup du boutoir et ne pou-

vait s’empêcher de crier. 

« Tu es content, hein ? » riait José. « Querías una po-

lla, y la has tenido ! »
 2

 Ses dents blanches éclataient dans 

son visage brun. « Ça te fait pas du bien, hein, une bonne 

petite borra, comme ça ?
 3
 Je suis sûr, ton maître, il te l’a 

jamais mise aussi profond, bien en el fondo del culo ! »
 4

 Et 

il continuait de le pourfendre vigoureusement, avec une 

fougue brutale. 

Y, pris par une honte abominable, ferma les yeux pour 

ne plus voir son sourire. Pourquoi tremblait-il à l’idée que 

la porte de Trevor allait s’ouvrir ? Il glissa sur le côté, la 

                                              
 

1
  « Tu as eu le chat à neuf queues ; maintenant, je vais te donner la 

queue seule ! » 

 
2
  « Tu voulais une bite, et tu l'as eue ! » 

 
3
  « Ça te fait du bien, hein, une bonne petite bourre, comme ça ? » 

 
4
  « Je suis sûr, ton maître, il te l’a jamais mise aussi profond, bien au 

fond du cul ! » 
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nuque pliée au-delà du rebord de la banquette, la tête agitée 

rythmiquement, comme celle d’une poupée qu’on secoue. 

Mais José l’attrapa par le torse, le remit droit et, le 

maintenant à bras-le-corps, il le parcourut encore plus fu-

rieusement, plus frénétiquement, courbé au-dessus de lui 

comme un pont sur une vallée, la mâchoire ouverte par 

l’effort. 

Au vestiaire du rez-de-chaussée où José le mena en-

suite, Y retrouva Noël, accroupi sur un siège à la turque et 

retenant son pantalon écarté sur les côtés, qu’un garçon 

blond, qui était de service, douchait là. Y se plaça comme 

lui, sur un siège voisin, pour se vider de son eau. À son 

premier séjour, à Roissy, il avait ignoré jusqu’à l’existence 

de ces vestiaires. Il est vrai aussi qu’il n’avait jamais été 

dans d’autre chambre que la sienne. 

Quand il eut fini avec Noël, le même garçon savonna 

un instant les organes de Y, souples et abandonnés devant 

lui, puis la fente brûlante de ses fesses ouvertes. Il le rinça 

avec un flexible de métal annelé et terminé par une mince 

canule d’ébonite que, par un ressort, on pouvait comman-

der de la pression du doigt. 

Y sentit la sonde le pénétrer. Le jet était doux, mais 

l’eau très froide, plus froide encore, lui sembla-t-il, quand 

elle se répandit dans le fond de ses reins. Fallait-il donc lui 

doucher si longuement aussi, ensuite, l’intérieur des 

cuisses, et son membre découvert ? 

« Ah ! chaque fois qu’on monte, » lui dit Noël quand Y 

put l’interroger, « on est douché en redescendant. 

– Mais pourquoi si longtemps, et si froid ? 

– Moi ça me déplaît pas », dit Noël en haussant les 

épaules. « On est frais après ; bien resserré. » 

Ils se brossèrent les cheveux. Le garçon de garde leur 

mit une noix d’émollient à l’entrée de leurs reins, puis du 

parfum, qui réchauffa Y un peu. 

Noël prit Y par la main. C’était vrai qu’il était joyeux : 

quand il entrait quelque part, on aurait toujours dit qu’il ar-

rivait à une fête. Il y avait dans sa gaîté quelque chose de 

désarmant, et il se prêtait avec un sourire si enchanté, il 

écartait avec tant d’empressement son pantalon sur ses jo-

lies fesses, qu’il était rare qu’il fût sérieusement battu : 

« Juste ce qu’il faut, » disait-il à Y, « mais moi ça me va 

pas d’être marqué. » 
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Quand ils rentrèrent dans le salon, où les lampes étaient 

allumées, Y put admirer et la grâce de Noël, et le succès 

qu’obtenait cette grâce. Les trois hommes qui étaient assis 

dans les grands fauteuils, chacun avec un garçon à ses pieds 

– l’un était le Marcellus de l’an passé, un autre était Mau-

rice, Y ne connaissait pas le troisième –, tournèrent la tête 

et reconnurent Noël. 

Le premier l’appela : « Arrive là, mon chéri ! Viens, 

apporte-moi tes boules de gomme. » 

Les autres rirent. 

Noël vint entre les jambes de l’homme, en redressant 

les épaules pour avancer les hanches à hauteur de la bouche 

de l’homme, et cela, sans la moindre hésitation, heureux à 

l’évidence de plaire. 

Celui auquel il se livrait avait une quarantaine 

d’années, il était chauve et sanguin, Y voyait sa nuque 

rouge qui formait deux bourrelets au-dessus du col de son 

veston, et il pensa à Carl, le faux Allemand à qui Sir Ste-

phen l’avait livré : il lui ressemblait. 

L’homme passa la main sous le ventre de Noël et dit, 

sur un ton admiratif : « Regardez comme elles sont jolies, 

ses petites figues ! » Et, se tordant en avant, il le lui goba. 

Celui qui était avec Maurice se leva, et vint derrière 

Noël en lui glissant la main sur les reins. « Vous permettez, 

Pierre ? » dit-il à celui qui suçait avec gourmandise les 

bourses du garçon. 

« C’est plutôt à Noël qu’il faudrait demander la per-

mission », répondit-il en s’écartant. Et, tout en contemplant 

les petites pelotes que, dans leur étui mouillé de salive, il 

faisant rouler sur le bout de ses doigts, il ajouta : « Mais ce 

n’est pas la peine, hein Noël ? 

– Non », dit le garçon. 

Y le regarda : qu’il était séduisant, renversant la tête 

pour mieux tendre son ventre, ses cheveux noirs répandus 

sur les épaules, creusant les reins pour mieux durcir les 

fesses. Était-ce par ce plaisir qu’il avait à se faire caresser 

et à se faire prendre qu’il éveillait si bien le désir ? Derrière 

lui, l’homme s’était déboutonné, et Y l’observa tandis qu’il 

se frottait entre les cuisses de Noël, qu’il fourbissait son 

membre dans le velours de cette peau enfantine. 

Finalement, les trois hommes le possédèrent l’un après 

l’autre, épanoui et tendre comme du pain clair dans son 

costume bleu-gris. 
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Et ce fut lui, et Y – « le petit jeune homme, puisqu’il 

est avec toi », dit celui qui s’appelait Pierre –, qu’ils dési-

gnèrent d’un commun accord lorsqu’un valet vint deman-

der si l’on pouvait disposer de deux garçons pour le restau-

rant. « Il ne faut pas les laisser chômer ! » 

Le restaurant de Roissy avait maître d’hôtel et barman 

– les cuisines étaient au sous-sol –, mais c’étaient les gar-

çons qui faisaient le service autour des tables, tous en uni-

forme. Quand il y pénétra pour la première fois, derrière 

Noël, Y fut frappé par la ressemblance de la salle avec la 

bibliothèque qu’ils venaient de quitter, mêmes dimensions, 

mêmes boiseries, mêmes fauteuils, seuls la différenciaient, 

le long d’un des murs, d’énormes philodendrons et des 

fougères qui répandaient une odeur de serre. 

Noël suivi de Y s’avança vers deux hommes, perchés 

sur les tabourets du bar, qui étaient seuls et visiblement les 

attendaient. Avec une gaucherie charmante, il se présenta, 

ainsi que Y, en leur tendant la main, qu’ils prirent en gro-

gnant pour toute réponse. 

« Ils disent pas leur nom, » dit Noël à Y, « mais ils ont 

l’air gentil, tu ne trouves pas ? » 

« Gentil », non, c’était absurde. Avec leurs cheveux 

noirs frisottés et leur gros ventre, ils ressemblaient à des 

Syriens. Ils paraissaient à la fois embarrassés et vulgaires, 

et tout l’alcool qu’ils avaient bu n’avait pas suffi à leur 

donner de l’assurance. Pour prendre son verre de jus de 

fruit sur le bar, Y avança la main entre les deux hommes, et 

celui qui était à sa droite l’arrêta en saisissant le poignet 

cerclé. Il demanda pourquoi ils avaient tous des bracelets 

de fer. 

« Comme s’il savait pas ! » s’exclama Noël. « Ça fait 

rien, on lui expliquera pendant le dîner. Allez, venez. » Puis 

regardant celui qui avait parlé, et prenant soin de le frôler 

comme il descendait de son tabouret, il chuchota à Y : 

« Passe ta main contre l’autre, vite, qu’ils puissent pas dire 

qu’on fait les difficiles. » 

Y s’arrangea donc pour que sa main ballante vînt ren-

contrer le pantalon du client, mais malencontreusement le 

bracelet d’acier heurta le pénis de l’homme, qui poussa un 

petit cri aigu et furieux. Y, confus, marmonna un « Excu-

sez-moi… » maladroit. 

Noël se détourna pour qu’on ne le vît pas pouffer de 

rire. 
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Ils prirent une table pour quatre, et le repas fut plutôt 

sinistre malgré les louables efforts de Noël. 

Trevor entra au moment où les garçons attendaient que 

les hommes eussent fini leur cognac. Il fit un petit signe de 

connivence à Y, et il s’installa seul près d’une fenêtre. 

Y, qui un peu plus tard lui jeta un coup d’œil de biais, 

s’aperçut qu’il retenait contre sa table le jeune garçon qui 

était venu le servir, et lui avait glissé la main dans la fente 

du pantalon, par derrière. Dans le restaurant, et à condition 

qu’elle fût prise discrètement, c’était la seule liberté per-

mise. 

Enfin, impatienté, Noël dit : « On monte ? » 

Un valet ouvrit une chambre, montra le téléphone, la 

sonnette, et referma les portes. 

Aussitôt l’un des Syriens ôta sa veste et s’exclama avec 

un ton à la fois jovial et menaçant : « Alors, où sont les 

sticks ? Il paraît qu’on peut vous fouetter, ici. » 

Y pâlit. 

Noël lui fit un clin d’œil et répondit : « Oui. Et nos bra-

celets, c’est pour nous attacher quand on nous fouette… 

Mais pas tout de suite. Il faut que vous ayez d’abord une 

bonne raison pour nous corriger. 

– On n’aura pas de mal ! » ricana l’homme. 

Noël enchaîna pour garder l’initiative : « Pour com-

mencer, on va vous montrer un truc très chaud… » Et il 

souffla à l’oreille de Y : « Fais comme moi. » 

Et les deux Syriens ébahis assistèrent au spectacle de 

deux garçons s’embrassant délicatement, se caressant avec 

une langueur d’odalisques, se déshabillant avec des ater-

moiements insupportables, découvrant ici une épaule, là le 

départ d’une hanche, ou encore le tendre pli d’un nombril. 

Et, tout le temps que dura cet effeuillage, Y imitant Noël 

fidèlement, ils continrent les deux hommes en leur gardant 

chacun une main plongée dans la braguette. 

Quand les garçons furent entièrement nus, les Syriens 

se dévêtirent rapidement, et ils les utilisèrent à tour de rôle. 

Et Y, debout entre les genoux de son client, s’étonnait 

de trouver naturel de se tenir à la disposition de cet incon-

nu, qui posait les mains sur ses hanches et les promenait 

tout le long de son corps, comme s’il lui eût appartenu. De-

puis le matin quatre hommes étaient, comme disait Anne-

Marie, entrés en lui : Sir Stephen, le chauffeur de la DS, 
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Trevor, le valet José ; celui-ci serait le cinquième. Le même 

compte que Maurice. 

Lorsque le client de Y le retourna et découvrit ses 

fesses, il se figea. Les marques l’excitèrent au point qu’il 

voulut le renverser aussitôt dos sur le lit. Mais ensuite, la 

découverte de l’anneau entre ses cuisses grandes ouvertes 

lui fit sortir les yeux de la tête. À peine s’était-il enfoncé en 

Y, en le tenant par les jarrets jambes écartées, qu’il s’aban-

donna avec des ahanements gutturaux. 

L’autre homme ne garda Noël guère plus longtemps. 

Les Syriens étaient partis avant que Y ne se fût redres-

sé. Aucun des deux ne les avait battus, ni maltraités, ni in-

sultés, et cependant Y se sentait souillé au plus profond de 

lui. 

Les garçons allèrent se laver de nouveau, remirent leur 

costume, redescendirent. D’ailleurs, Y se trompait, pour ce 

qui était d’avoir le même compte que Maurice : il fut choisi 

par un autre client, sitôt arrivé au restaurant, reconduit dans 

une chambre, et possédé une sixième fois. 

Ce fut seulement à minuit passé que Y, le soir de ce 

premier jour, fut ramené à l’étage et mis à la chaîne dans sa 

chambre. Les pièces où dormaient des garçons étaient 

doubles, en ce sens qu’elles étaient partagées en deux par 

une demi-paroi, à laquelle était de part et d’autre adossée la 

tête de chaque lit, lit ordinaire et non pas couche de four-

rure comme dans la chambre où Y avait séjourné la pre-

mière fois – et que maintenant occupait il ne savait qui. La 

salle de bain et la penderie étaient communes, les portes ne 

fermaient pas à clé, et les membres pouvaient y entrer 

n’importe quand dans la nuit. 

Enchaîné au crochet au-dessus de son lit, dans le noir et 

ne dormant pas, Y se demandait pour la centième fois pour-

quoi, qu’il y prît ou non plaisir, n’importe qui, du fait qu’il 

le pénétrait, ou seulement l’ouvrait de sa main, le battait ou 

moins encore le mettait nu, avait le pouvoir de se le sou-

mettre. 

De l’autre côté de la paroi, aussi mince qu’un paravent, 

et qui n’était pas plus longue que la largeur du lit et des 

tables de chevet, il entendit remuer Noël, qui ne dormait 

pas non plus. Il l’appela. Noël se sentait-il soumis comme 

lui, vaincu et servile comme lui dès qu’on le touchait ? 
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Noël fut indigné. « Soumis » ? « servile » ? Il faisait ce 

qu’il fallait, c’était tout. Et « vaincu » ? Pourquoi « vain-

cu » ? Y était bien compliqué. Noël trouvait flatteur de voir 

les hommes se raidir devant lui, souvent agréable et tou-

jours amusant de leur ouvrir les jambes ou la bouche. 

« Même aux Syriens de ce soir ? 

– Quels Syriens ? 

– Ceux avec qui on est montés ensemble ? » Ainsi 

donc, se dit Y, on peut effacer tout. 

« Ah, oui… Non ! Quand ils étaient tout nus, on aurait 

dit de gros porcs. Surtout quand celui qui m’enculait a pété 

comme un rhinocéros ! » Il pouffa. 

« Tu vois bien… 

– Mais… qu’est-ce que ça fait ? Il m’a léché pendant 

cinq minutes, mais c’était m’entrer dans les fesses qu’il 

voulait, moi à quatre pattes. 

– Noël, et quand on te fouette, tu trouves encore que 

c’est amusant ? 

– Si c’est un peu, oui, et moi on me fouette jamais 

qu’un peu. » 

Y faillit dire : « Tu as de la chance », puis s’aperçut 

qu’il ne croyait pas tout à fait que ce fût de la chance. Il al-

lait demander à Noël pourquoi on ne le fouettait jamais 

qu’un peu, et ce qu’il pensait des chaînes, et si les valets… 

Mais Noël se tournait dans son lit en bâillant et sa 

chaîne cliqueta : « Ah ! que j’ai sommeil ! Ne fais pas tant 

d’histoires, Y, dors. » 

Y se tut. 

Le matin, à dix heures, un valet venait défaire les 

chaînes. À un office de l’étage, les garçons pouvaient pren-

dre un petit déjeuner. Le bain pris, la toilette faite, à moins 

d’être de service dans les chambres de la grande clôture, et 

en ce cas ils devaient revêtir immédiatement leur uniforme, 

ils étaient libres de s’habiller ou non, jusqu’à l’heure d’aller 

au restaurant pour ceux qui avaient été désignés, au réfec-

toire pour les autres ; ceux qui allaient au réfectoire ne 

s’habillaient pas : à quoi bon puisqu’il fallait y être nu ? 

Les portes des chambres restaient ouvertes sur le couloir, et 

il était permis d’aller de l’un chez l’autre. 

Seulement Y, John – le joli petit roux qui s’était fait 

saillir l’année précédente par un doberman et que Y venait 

de retrouver dans une chambre voisine –, et un troisième 
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garçon qui était ferré comme Y, Julien, étaient appelés dans 

la matinée pour recevoir le fouet. Il le leur était donné à 

tour de rôle sur le palier de l’étage, courbés sur la main-

courante de l’escalier, liés par les anneaux des poignets à la 

lisse inférieure, jamais assez fort pour les marquer, toujours 

assez longtemps pour leur arracher des cris, des supplica-

tions et souvent des larmes. 

Le premier matin que Y, délié, s’abattit en gémissant 

sur son lit tant ses cuisses le brûlaient, Noël le prit dans ses 

bras pour le consoler. Sa gentillesse n’allait pas sans un peu 

de mépris. Pourquoi avoir accepté d’être ferré ? 

Y avoua sans peine qu’il en était heureux, même quand 

son amant l’avait fouetté tous les jours. 

« Alors, t’as l’habitude. Te plains pas, ça te manquerait. 

– Je ne me plains pas… Mais l’habitude, ah ça non, je 

peux pas m’habituer… 

– Eh ben, tu vas avoir de quoi faire, alors, parce que ça 

sera rare que tu le sois qu’une fois par jour, ici. C’est 

comme Julien : les garçons comme vous, les hommes le 

sentent tout de suite, c’est fait pour ça. Tes anneaux au 

ventre, ta marque… sans compter que ce sera sur ta fiche. 

– Sur ma fiche ? Quelle fiche ? Qu’est-ce que tu veux 

dire ? 

– T’en as pas encore, mais sois tranquille, ça sera des-

sus quand tu l’auras. » 

Interrogée le surlendemain sur la question de la fiche, 

alors qu’elle avait fait déjeuner Y chez elle, Anne-Marie 

s’expliqua volontiers. « On attend les photos qu’on a faites 

de toi hier ; et on y recopiera le texte que m’a envoyé Sir 

Stephen. » 

Elle se leva, ouvrit le tiroir de son secrétaire, et tendit à 

Y un carton mince qui portait à l’encre rouge, de l’écriture 

de Sir Stephen, son nom : Y ; le numéro : 10057 ; et la men-

tion : Ferré. Marqué. Bouche bien dressée. Élargi. Au-

dessous : À fouetter volontiers. 

Ce qu’il transcrivait là, Sir Stephen l’avait dit devant Y, 

en termes plus crus, toutes les fois où il l’avait remis à 

quelqu’un, et même – il ne le lui avait pas caché – simple-

ment en parlant de lui à ses amis. Mais de le voir noté aussi 

laconiquement, aussi brutalement, lui causa un choc. 
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Y apprit aussi que, pour chaque garçon, deux ou trois 

clichés étaient dans des albums à feuillets mobiles que tout 

le monde au restaurant pouvait consulter. 

Les photos de Y avaient été prises un matin, dans un 

studio semblable à celui du lycée, installé sous les combles 

de l’aile droite. Y avait été photographié vêtu de son uni-

forme, il avait été photographié son pantalon écarté sur les 

côtés, il avait été photographié nu, de face, de dos, de pro-

fil, à demi renversé sur une table et les jambes ouvertes, 

courbé et la croupe tendue, à genoux et les mains liées. Al-

lait-on garder de lui toutes ces images ? 

« Oui. On les conserve dans ton dossier. Les plus réus-

sies, on en fait des tirages pour les clients. » 

Quand Anne-Marie les lui montra, le surlendemain, Y 

fut atterré. Elles étaient belles pourtant : pas une qui n’eût 

pu prendre place dans les albums qu’on vend semi clandes-

tinement dans les kiosques. Mais la seule où Y eut l’im-

pression de se reconnaître fut celle où il était nu, debout et 

de face, accoté au rebord d’une table, les mains dans le dos, 

les genoux desserrés, les fers bien visibles entre ses cuisses 

et sous la saillie redressée de son ventre. La bouche entrou-

verte, il regardait droit vers l’objectif, le visage noyé et 

perdu. 

Il faut croire qu’il ne se trompait pas en se reconnais-

sant, car Anne-Marie lui dit : « On donnera surtout celle-là. 

C’est également celle que préfère Sir Stephen. 

– Mais, » s’écria Y, « il les a vues ? 

– Oui, il est venu hier, c’est hier que j’ai terminé ta 

fiche avec lui. 

– Mais quand, hier ? » dit Y tout pâle, et sentant se 

nouer sa gorge et monter ses larmes. « Quand ? pourquoi 

ne m’a-t-il pas vu ? 

– Il t’a vu. Je suis entrée avec lui dans la bibliothèque, 

tu y étais. Tu étais avec Trevor. Il n’y avait que toi et lui 

dans la pièce, mais on n’allait pas le déranger. » 

Hier ? hier après-midi dans la bibliothèque ? Y était à 

genoux, son pantalon ouvert sur les reins, et il n’avait pas 

bougé quand la porte s’était ouverte : il avait la verge de 

Trevor dans la bouche. 

« Pourquoi pleures-tu ? » reprit Anne-Marie. « Il t’a 

trouvé très joli. Ne pleure pas, petit sot. » 

Mais Y ne pouvait arrêter ses larmes. « Pourquoi ne 

m’a-t-il pas appelé ? Est-ce qu’il est parti tout de suite ? 
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Qu’est-ce qu’il a fait, pourquoi ne m’a-t-il rien dit ? » gé-

mit-il. 

« Ah ! il faudrait qu’il te rende des comptes ? Je croyais 

qu’il t’avait mieux dressé ; je ne lui ferai pas mes compli-

ments. Tu mérites d’être corrigé d’importance… » Anne-

Marie s’interrompit : on frappait à sa porte. 

C’était celui qu’on appelait le Maître de Roissy. Y ne le 

connaissait pas, il ne l’avait croisé qu’à de rares occasions. 

Anne-Marie voulut renvoyer Y en lui disant d’aller se 

préparer, car il était près de trois heures. 

Mais le Maître l’arrêta : « Non. Qu’il m’attende dans le 

couloir. » Il n’avait guère jusqu’ici prêté attention à Y, et ne 

l’avait pas touché. Mais sans doute à cet instant était-il par-

ticulièrement émouvant, ou attirant, ainsi défait, pâle, la 

bouche humide et tremblante. 

Y passa l’après-midi avec lui. Il fut emmené dans une 

pièce qu’il ne connaissait pas, qui ressemblait à un bureau 

et où se trouvait un grand fauteuil relax en cuir, modulable 

et qu’on pouvait orienter à volonté. Y fut courtoisement in-

vité à s’y allonger, cependant les anneaux de ses quatre 

bracelets furent glissés dans des mousquetons fixés aux ac-

coudoirs et aux pieds du fauteuil. 

Aussitôt le Maître passa la main dans la fente du panta-

lon de Y pour mettre à jour le disque dont il regarda atten-

tivement l’inscription. D’un ton affable et pourtant impé-

rieux, il posa sans fin des questions sur les relations que Sir 

Stephen avait entretenues avec lui, sur la fréquence de leurs 

rencontres, sur les rites qu’il lui imposait, allant jusqu’à des 

détails si intimes que les joues de Y s’en colorèrent. Le 

Maître, debout au-dessus de lui, examinait son corps d’un 

bout à l’autre, comme une araignée la mouche qu’elle a 

prise dans sa toile. Il lui plongeait la main dans les cheveux 

et elle s’y crispait ; il lui caressait la lèvre inférieure et 

l’écrasait en la lui retournant – et il exigeait qu’il continuât 

de parler – ; il lui palpait le cou en y enfonçant les doigts, 

au-dessus du collier d’acier, avec les gestes d’un médecin 

en quête de ganglions – à moins que ce ne fût ceux d’un 

étrangleur. Il écarta la veste de Y pour lui découvrir la poi-

trine, et posa le médius sur le centre d’un sein : il y piqua 

son ongle jusqu’à ce que Y grimaçant se rétractât dans le 

fond du fauteuil. « Et quand Sir Stephen vous faisait… » 

questionnait-il toujours, en continuant de griffer le corps de 

Y. 
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Le Maître renfonça brusquement la main dans le panta-

lon ouvert et, la lui glissant entre les cuisses, il saisit 

l’anneau qui trouait le périnée. « Et ceci, s’en servait-il 

souvent ? » Tout en souriant à Y, il fit pivoter le fer dans 

l’axe du corps, tordant la chair dans laquelle il était passé. 

Y aussitôt se raidit en se cramponnant aux accoudoirs. 

« Non, pas très souvent… » fit-il entre ses dents. 

Le Maître retira alors, en le déboîtant, le coussin sur le-

quel reposaient les jambes de Y, ses chevilles restant atta-

chée à l’armature métallique, et il se plaça dans l’espace 

ainsi dégagé, dans l’angle des jambes, puis il actionna un 

mécanisme électrique qui rehaussa le fauteuil, mais uni-

quement pour sa partie basse, jusqu’à ce que les fesses du 

garçon qui se retrouvaient au bord du coussin fussent au 

niveau de ses hanches, et de telle sorte que Y eût les pieds 

nettement plus hauts que la tête, seuls les anneaux qui 

l’attachaient le retenant de glisser par terre. De la main 

gauche, il repoussa le disque sur le ventre du garçon en en-

traînant ensemble ses organes, tandis que son pouce droit 

venait lui ouvrir les fesses, s’appuyer au centre de la petite 

entaille ainsi découverte, la pressait, l’écartait. Il y présenta 

ce qui de lui depuis un moment demandait un assouvisse-

ment, et il s’enfonça facilement. 

Outre que la position dans laquelle on avait mis Y lui 

faisait battre les tempes, elle ramenait le membre qui le per-

forait vers l’avant, donc dans des parties de lui rarement 

sollicitées, et il faillit en perdre la respiration, surtout que 

l’homme le piquait de gauche et de droite, en le secouant à 

le soulever du siège. 

Le Maître reprit sa torsion de l’anneau et l’augmenta. 

Instantanément, le garçon bondit devant lui, criant et reje-

tant la tête en arrière, resserrant très agréablement les 

muscles de ses fesses sur le membre dont il le traversait. Il 

força encore, il le tortura longuement, en utilisant pour le 

relancer cet outil pratique qu’on avait serti sous le ventre 

du garçon, pour le faire se débattre et jaillir au-dessus du 

siège, électrisé, les cheveux flottant en tous sens, les an-

neaux grinçant quand il tordait ses bras de douleur. 

Quand on le laissa enfin sortir, Y devait, la main entre 

les jambes, soutenir le disque pour éviter qu’il ne pesât sur 

sa chair à vif. Mais le pire fut peut-être, lorsqu’un peu plus 

tard il s’en rendit compte, que tout le long de cet entretien 

le Maître ne lui avait parlé de Sir Stephen qu’au passé. 
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Au plus fort de son chagrin, Y fut un peu apaisé par 

une circonstance où il semblait pourtant que rien ne pût le 

rasséréner : la venue du faux Allemand à qui il avait déjà 

appartenu dans le train. Il n’avait rien de plaisant : brutal, 

l’air avide et méprisant, des mains et un langage de charre-

tier. Mais il dit à Y, qu’il avait fait demander et attendu au 

restaurant, qu’il venait de la part de Sir Stephen et qu’il le 

priait à dîner. En même temps il lui tendait une enveloppe. 

Y, le cœur soudain bondissant, l’ouvrit : c’était bien un mot 

de Sir Stephen. Il lui disait de faire en sorte que Carl eût 

envie de revenir, comme au moment du voyage il lui avait 

recommandé de l’attirer dans son compartiment ; et l’en 

remerciait. 

Carl, assis sur un tabouret du bar, apparemment ne 

connaissait pas le contenu de la lettre ; Sir Stephen avait dû 

lui laisser entendre autre chose. Quand Y, debout devant 

lui, remit le papier dans son enveloppe et releva les yeux, 

Carl dit de sa voix rauque et lente, que sa difficulté à 

s’exprimer en français et l’accent germanique ralentissaient 

encore : « Alors, vous serez obéissant ? 

– Oui », murmura Y. 

Ah ! oui, il serait obéissant, et Carl croirait que ce se-

rait à lui. Il se moquait de Carl, mais que Sir Stephen, de 

quelque manière que ce fût, voulût bien l’utiliser à ses 

fins… ! Il regarda Carl avec douceur : s’il réussissait à ce 

qu’il eût envie de revenir – pourquoi Sir Stephen voulait-il 

lui plaire, peu lui importait –, s’il réussissait, peut-être Sir 

Stephen le récompenserait-il, peut-être viendrait-il ? Il sou-

rit à l’Allemand, et passa devant lui pour se mettre à table. 

Était-ce sa douceur qui, lorsqu’il le voulait, était déli-

cieuse ? était-ce son sourire ? Il eut la surprise de voir 

fondre brusquement la glace qui figeait le visage de Carl, 

lequel s’efforça, pendant le dîner, de lui parler poliment. En 

une demi-heure, Y en apprit, sur lui, plus que Sir Stephen 

ne lui en avait jamais dit : qu’il était flamand, et possédait 

des intérêts dans l’ex-Congo belge, qu’il allait en Afrique 

trois et quatre fois par an en avion, que son commerce rap-

portait beaucoup d’argent. 

« Quel commerce ? » dit Y. 

Mais il ne répondit pas. Il but beaucoup, les yeux fixés 

tantôt sur les lèvres de Y, tantôt sur les bracelets métal-

liques, revenant sans cesse à sa poitrine qui apparaissait 

dans l’ouverture flottante de la veste. 
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À la réception, où Y le conduisit ensuite pour qu’il prît 

une chambre, il dit : « Vous me ferez monter du whisky ; et 

une chicotte. » 

C’était un engin fait en deux parties, d’une part un 

manche en bois verni et de l’autre une tresse en cuir noir, 

reliés ensemble par une boucle qui formait charnière, de 

telle sorte que, quand on l’utilisait avec habilité, le coup de 

poignet sur le manche donnait encore plus de vitesse à la 

tresse en cuir. Et Carl, qui fréquentait beaucoup l’Afrique, 

maniait parfaitement la chicotte. 

« Enlevez vos vêtements ! » ordonna-t-il d’une voix 

que l’excitation faisait trembler. 

Au premier coup, Y hurla et tomba à genoux par terre, 

sidéré par la brûlure vibrante qui traversait son dos nu. 

Carl rit. « Je vous avais dit que vous vous souviendriez 

de ma façon ! » 

Après qu’il se fut fait caresser par Y, après qu’il l’eut 

possédé et que, levant pour la troisième fois son fouet, il 

saisissait les mains de Y qui, suppliant, essayait malgré lui 

d’arrêter son bras, Y lut dans ses yeux une si violente joie 

qu’il sut qu’il n’en obtiendrait pas la moindre pitié – il ne 

l’avait jamais espéré –, mais aussi, mais surtout, qu’il re-

viendrait. 

Il est possible aussi qu’on eût de temps à autre ramené 

Y dans une de ces chambres du rez-de-chaussée qui don-

naient sur le parc, similaires à celle qu’il avait jadis occu-

pée. À voix basse, il se répétait, comme parlent les ombres 

de la nuit : 

« Les rêves qui reviennent sans fin, comment savoir 

qu’ils sont des rêves ? Ma vie est-elle autre chose qu’un 

rêve éveillé ? Ma chambre est tranquille et sombre, avec 

une grande porte-fenêtre qui ouvre sur le parc, mais qui est 

masquée par les rideaux. Le lit est si bas qu’on dirait à 

peine un lit, il se confond avec le sol, avec le mur auquel il 

s’appuie. Il y a aussi un miroir qui fait face au lit, fixé sur 

la porte ; s’il bouge, c’est qu’on entre. Ce n’était pas lui. 

C’est un valet qui porte un plateau – ai-je dit que je suis 

nu ? Le thé pour trois personnes, avec des sandwiches au 

cresson, des scones, et ce gâteau de fruits très sucré, 

presque noir, comme à Londres. Il a posé le plateau sur 

l’angle du lit, et il est reparti en laissant, détaché de sa 

laisse, le grand colley qu’il a amené. Le chien s’est assis à 
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côté du lit, aussi silencieux et embarrassé que moi. Je nous 

regarde lui et moi dans la glace, clairs sur le fond rouge 

sombre du mur et des rideaux, et c’est dans la glace de 

nouveau que je vois la porte se rouvrir. Il est entré. Il me 

sourit, me prend dans ses bras quand je me lève. Je me suis 

agenouillé sur le tapis près du lit pour verser le thé et lui ai 

tendu une tasse, j’ai fendu et beurré les scones, coupé une 

tranche de gâteau. Pour qui est la troisième tasse ? Comme 

s’il devinait la question, il me dit que j’aurai une visite tout 

à l’heure, le propriétaire du chien. Je lui demande qui il est, 

et il me rétorque que ce n’est pas mon affaire. Je lui ai en-

core demandé s’il resterait, et il m’a dit : “Pas tout à fait”. 

“Pas tout à fait”, je n’ai d’abord pas compris. Plus tard, j’ai 

vu que le grand miroir n’est miroir que de mon côté, et que 

la porte est transparente, derrière laquelle, dans un cagibi 

qui fait vestibule, l’on surveille si l’on veut tout ce qui se 

passe dans ma chambre. Et pourquoi dire ma chambre ? 

Mais un prisonnier dit bien “ma cellule”, sans l’avoir choi-

sie, alors que j’ai choisi d’être prisonnier. “Si tu acceptes 

d’être à moi, je disposerai de toi…” Comme un disque, ces 

paroles qu’une fois dites je n’ai plus jamais répétées, tour-

nent sans fin dans ma tête. Sir Stephen repose sa tasse. Le 

grand homme maigre qu’il a accueilli tiendra de lui ses 

pouvoirs. Je verse du thé à l’inconnu qui pendant ce temps 

fait en anglais des compliments grivois sur les charmes de 

mon corps. Sir Stephen lui confirme que je suis à sa dispo-

sition ; et il nous laisse. Il a fallu poser le plateau de thé par 

terre, car le grand lit n’est pas de trop pour nous accueillir 

tous les trois, avec le colley. L’homme me dit de me désha-

biller et de flatter le chien, et comme je lui caresse la tête, il 

ricane en disant que, à ce train-là, je vais mettre un certain 

temps avant de le faire arriver là où il le veut. Ensuite, je 

me glisse à plat dos sous le colley, qui me débarbouille le 

visage avec sa longue langue rose, et son pelage, blanc par-

dessous, soyeux et bien peigné, me vient sur le ventre : il 

est merveilleusement chaud et doux. Puis je redresse les 

jambes, je les passe par-dessus le dos du chien, comme une 

fois à Samois Anne-Marie a fait avec moi, et je m’agrippe à 

lui, les mollets croisés sur ses reins, jusqu’à me coller étroi-

tement sous lui. Il devait avoir l’habitude des garçons, car il 

a trouvé son chemin en moi ; mais moi, non, je n’ai pas 

l’habitude, c’est ma première fois. Qui effacera les 

rêves ? » 
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Il était rare que des membres du club vinssent au res-

taurant en compagnie d’une femme, mais enfin cela arri-

vait : à condition qu’elle fût accompagnée, l’entrée ne lui 

était pas interdite, ni l’accès des chambres. Dans la grande 

salle confortablement chauffée, ces femmes enlevaient leur 

manteau de fourrure, parfois même la veste de leur tailleur. 

Leur assurance, qui cachait peut-être leur malaise, leur cu-

riosité, qu’elles tentaient de déguiser sous l’insolence, leurs 

sourires, qu’elles essayaient de rendre méprisants et qui 

correspondaient sûrement quelquefois à un mépris très réel, 

soulevaient la rancune des garçons, et amusaient beaucoup 

les célibataires. 

Durant les huit jours où Y fut de service au restaurant à 

midi, il en vint quelques-unes, mais la seule que Y dut ac-

cueillir était brune, pas plus grande que Y, et accompagnait 

un homme jeune, Michel, un des membres du club qui avait 

déjà couché une fois avec Y. Ils s’assirent à l’une des tables 

affectées à son service, dans une encoignure près de la fe-

nêtre, et presque aussitôt Michel fit signe à Y de s’appro-

cher. Il le présenta à la jeune femme, et Y l’entendit ajouter 

à son adresse : « Mon épouse. » 

Elle avait une bouche mince, qui s’effilait du milieu 

d’une joue à l’autre, et elle portait une alliance, cloutée de 

petits diamants, sur laquelle était monté un saphir presque 

noir. Elle était habillée d’un chemisier en soie blanche par-

dessus un pantalon brun, et sanglée d’une ceinture consti-

tuée d’une multitude de fines chaînettes argentées, que re-

tenait dans le dos un bandeau de cuir. 

Quand le maître d’hôtel eut pris la commande, Michel 

dit à Y, qui attendait : « Apporte l’album à Madame. » 

La jeune femme tourna d’un air détaché les feuillets du 

classeur, et passa sur la photo de Y en affectant de ne pas le 

reconnaître. 

Son mari l’arrêta et lui dit : « Tiens, voilà, c’est lui. » 

Elle leva les yeux vers Y, avec un demi-sourire. « Vrai-

ment ? 

– Tourne la page suivante », dit Michel. « Et lis la no-

tice. » 

Quand Y, qui était allé chercher le premier service, re-

vint vers la table, il la vit qui parlait avec animation et Mi-

chel qui riait. Ensuite, ils se turent chaque fois qu’il appro-

chait, pas assez vite pourtant, comme il apportait le café, 

pour qu’il n’entendît pas le mari insister : « Alors, décide-
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toi ?… » Michel ajouta quelque chose que Y ne comprit 

pas ; la jeune femme haussa les épaules. 

Dans la chambre, elle vint la première à Y et, de ses 

mains sèches, le saisit par les bras. Il crut sentir sur lui les 

serres d’un oiseau, et tandis qu’elle le déshabillait posé-

ment, en l’effleurant avec une lenteur provocante, il resta 

tendu, crispé. 

Michel était assis sur le lit à les regarder. 

Quand Y fut nu, elle glissa une main sur ses fesses, et 

elle aussi vint toucher les marques avec curiosité. « C’est 

fou, tout de même ! » s’exclama-t-elle. 

Michel sourit : « Cela veut dire seulement qu’il appar-

tient à quelqu’un. Et quelqu’un qui tient beaucoup à lui. » 

Ces paroles provoquèrent une telle émotion en Y qu’il 

dut se mordre les lèvres pour retenir les larmes qu’il avait 

au bord des paupières. 

« Et pourtant cette personne le prostitue ? » remarqua 

la femme. 

« Justement », dit Michel. 

Elle s’agenouilla devant le garçon pour le prendre entre 

ses lèvres, mais Y, qui était effrayé par cette bouche trop 

fine, trop grande, eut l’impression d’une aspiration froide et 

répugnante, qu’il aurait dite d’un poulpe. Ce n’était pas que 

Y fut rebuté par les femmes – depuis Marion jusqu’à, plus 

récemment, Anne-Marie, il n’en avait jamais eu peur –, 

mais il y avait en celle-ci quelque chose d’inquiétant et de 

glacé. 

Voyant qu’elle n’arrivait à rien, elle prit Y par le poi-

gnet et l’entraîna sur le lit. « N’aie donc pas si peur, mon 

chou. Je ne vais pas te manger. » Et elle ajouta pour Mi-

chel : « Celui-ci est un vrai pédé, je te le garantis ! » 

Y trouva le mot, dans cette bouche, particulièrement 

écœurant et insultant. 

Quand il fut allongé sur le dos, les cuisses légèrement 

écartées, elle le reprit avec la main, et ce que ses lèvres n’a-

vaient pas su faire, elle le réussit mieux avec les doigts. 

Elle abandonna Y un moment et fit se lever Michel, 

qu’elle caressa à son tour pour le déshabiller devant Y. 

L’homme se laissa faire avec une passivité, une docilité 

pareilles à celles d’un garçon de Roissy, comme s’il en 

avait voulu emprunter le rôle. 

Et effectivement, à la surprise de Y, ce fut Michel qui, 

quand il fut entièrement nu, se mit à genoux devant le lit en 
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y allongeant le buste, et ce fut Y que la femme conduisit 

derrière lui pour en user. Tout le temps que Y parcourut les 

reins de l’homme – et ce fut long car, avec le peu d’appé-

tence qu’il en avait, il n’avait aucun mal à se retenir, – la 

femme lui laboura le dos avec les ongles, pour le stimuler 

et l’exciter, montant des cuisses sur les fesses, puis redes-

cendant des épaules jusque dans les reins. 

À d’autres moments, elle l’agrippait à pleine nuque et 

lui secouait la tête, en grondant entre ses dents : « Allez ma 

chochotte, vas-y, fais-toi mal, mets-la-lui bien au fond… » 

Et Y sentait, derrière son oreille, la pierre de l’alliance 

qu’elle avait retournée dans sa paume et avec laquelle elle 

lui griffait le cou pour l’aiguillonner. 

Quand Y, le dos strié de traits brûlants, se retira après 

s’être effectivement abandonné, il crut, à tort, que la scène 

se terminait là. 

Mais il vit la femme se planter devant lui. « Bouche 

très bien dressée », récita-t-elle. « Et fouetté volontiers. Tu 

vas nous montrer un peu ça ! » Elle passa les mains dans 

son dos et déboucla sa ceinture. 

Y découvrit alors qu’il s’agissait en réalité, un peu à la 

manière des cannes-épées de l’ancien temps, d’un fouet es-

camotable : il était composé d’un bandeau de cuir rigide, 

porté dans le dos, qui servait ensuite de manche, aux deux 

bouts duquel les extrémités des chaînettes étaient réunies 

dans un anneau. Il suffisait d’en ouvrir un pour que le fais-

ceau des cordons argentés se déployât comme un chat à 

quatre-vingt-dix-neuf queues. 

« On va voir comment tu goûtes cela, mon chéri ! » 

Elle lui attacha les poignets ensemble par-devant, moins 

par réel besoin de l’entraver que pour la posture, qui était 

agréable à regarder et rappelait sa soumission, puis elle le 

poussa par la nuque jusqu’à ce qu’il s’agenouillât entre les 

jambes de Michel qui s’était assis sur le lit. « Allez, la pe-

tite fiotte, honore ton maître ! » Les chaînes cliquetèrent, 

sifflèrent dans l’air, mais passèrent – intentionnellement – à 

côté de l’épaule nue de Y, qui sursauta. 

Michel lui prit très tendrement la tête par les tempes, et 

s’introduisit dans sa bouche, tout en promenant, avec une 

grande douceur, des mains erratiques dans ses cheveux qui 

se tordaient comme des herbes dans le vent. 

Les chaînes cliquetèrent de nouveau, mais cette fois 

s’abattirent en plein travers du dos de Y. Malgré son bâillon 

de chair, il poussa un hurlement : il avait senti comme une 
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myriade d’épingles retomber sur ses omoplates. Il fallait 

que les bords de ces maillons fussent acérés pour le trans-

percer de la sorte. 

Lorsqu’ils s’en allèrent enfin, Y était glacé. Il avait le 

sentiment singulier d’avoir été écrasé, insulté, dépouillé de 

tous ses repères, jeté dans un monde à l’envers. 

« Ces garces-là, » dit Noël, quand Y, qu’il avait vu sor-

tir une fois le couple parti et qu’il interrogeait, finit par lui 

raconter ce qui s’était passé, et la honte qu’il en avait eue, 

« ces garces-là, elles sont aussi putains que nous, tu penses, 

sans ça elles viendraient pas ici. Mais qu’est-ce qu’elles se 

croient ? Moi, si je pouvais, je les giflerais. » 

Ce sentiment à l’égard des femmes venues en visi-

teuses était constant et unanime. Tandis que Noël, et Y, et 

d’ailleurs tous les autres, s’il leur arrivait d’envier les gar-

çons amenés à Roissy par leur amant, c’était uniquement 

pour l’intérêt que celui-ci leur portait, et sans la moindre 

rancune ou véritable jalousie. Y n’avait pas soupçonné, à 

son premier séjour, quels désirs il avait éveillés autour de 

lui, désir de l’aider, de savoir qui il était, de l’embrasser 

aussi, chez ceux des garçons qui l’avaient, à son arrivée, 

déshabillé, lavé, coiffé, revêtu de son costume, qui avaient 

pris soin de lui, et qui chaque jour ensuite, quand ils 

croyaient n’être pas vus, avaient si vainement tenté de lui 

parler, lui qui ne répondait jamais. 

Quand son tour vint de faire ce qu’on appelait le ser-

vice des chambres, c’est-à-dire de se rendre, accompagné 

de Noël, dans la grande clôture pour faire la toilette des 

garçons qui y venaient d’y arriver, Y fut tellement troublé 

par cette sorte de décalque multiplié, d’incarnation à plu-

sieurs exemplaires de ce qu’il avait été lui-même, et qu’on 

lui remettait entre les mains, qu’il ne franchissait jamais 

sans trembler la porte des chambres rouges. Car toutes 

étaient rouges, et il fut désolé d’être incapable de retrouver 

avec certitude celle qui avait été la sienne. La troisième ? 

Le peuplier bruissait devant la fenêtre ; les asters pâles, qui 

dureraient tout l’automne, fleurissaient tout juste. Mais la 

cinquième chambre avait aussi son peuplier et ses asters. 

Noël et lui avaient été chargés de s’occuper d’un gar-

çon gracile, blanc contre la tenture écarlate, frissonnant, les 

cuisses portant pour la première fois les sillons violets de la 

cravache. Il s’appelait Claude. Son amant était un homme 
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maigre d’une trentaine d’années qui, le tenant aux épaules, 

renversé contre le lit, comme René avait tenu Y, le regardait 

avec passion livrer son doux ventre brûlant à un homme 

qu’il n’avait jamais vu et sous lequel il gémissait. Noël le 

lavait ; Y le coiffait, lui enfilait sa veste, lui passait son pan-

talon. Il avait une poitrine tendre, des genoux étroits. Il était 

muet et perdu. Lui, et les garçons comme lui qui apparte-

naient aux affiliés, lesquels étaient seuls à se les partager 

jusqu’à ce que, dès qu’on les trouvait suffisamment prêts et 

dressés, ils quittaient le château, la gourmette de fer au poi-

gnet, pour être prostitués par leur amant, et pour son seul 

plaisir, étaient pour les garçons de Roissy un objet de cu-

riosité et de conjectures interminables. Reviendraient-ils au 

château ? Seraient-ils, s’ils revenaient, enfermés dans la 

grande clôture ou bien, fût-ce pour quelques jours, délivrés 

du silence et mis dans la communauté ? Il y eut un garçon 

que son amant laissa six mois dans la clôture, emmena, et 

ne ramena jamais. Mais Y avait retrouvé John, qui était res-

té dans la communauté, puis était parti, puis était revenu, 

John que René avait caressé devant lui, et qui avait regardé 

Y avec tant d’admiration et d’envie. 

Battus et enchaînés comme les autres, les garçons de la 

communauté étaient pourtant libres. Non pas libres de 

n’être pas battus s’ils étaient là, mais libres de s’en aller 

s’ils le voulaient. C’était ceux qu’on traitait le plus cruel-

lement qui s’en allaient le moins. Mais John et Julien, 

fouettés tous les jours, comme Y, et comme Y, selon ce 

qu’avait prédit Noël, souvent plusieurs fois par jour, John, 

Julien et Y étaient aussi volontairement prisonniers que les 

garçons de la grande clôture. 

Les affiliés qui demeuraient ou venaient plusieurs jours 

de suite à Roissy n’étaient pas rares, si bien qu’il s’éta-

blissait des préférences, des habitudes, mais si Y remarqua 

le fréquent retour de Carl, ce fut moins parce qu’il se pré-

senta jusqu’à quatre jours d’affilée, le demandant toujours 

pour le soir et vers neuf heures, que parce que Y essayait 

chaque fois de le faire parler de Sir Stephen. Il y consentait 

rarement, et c’était plutôt pour expliquer ce que lui, Carl, 

avait dit à Sir Stephen à propos de Y, que ce que Sir Ste-

phen avait répondu. 

Un soir, il avait avec Y fait monter un autre garçon, et il 

avait choisi Julien. « Je prends les deux ferrés ensemble », 

fanfaronna-t-il. 
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Dans une des chambres rouges, il les fit allonger côte à 

côte sur le lit de fourrure noire, Y à gauche et Julien à 

droite, et dégager leurs pantalons sur les hanches car il vou-

lait, leur dit-il, comparer leurs fers. Ceux de Julien étaient 

placés plus loin sur le périnée que ceux de Y, presque à 

l’entrée de ses reins, et formés d’une seule médaille en or, 

grosse comme une pièce de 5 francs, où un petit orifice 

avait permis de faire passer le raphé grâce, certainement, à 

un minuscule mécanisme, comme ceux qu’on voit aux col-

liers des dames, mais qui était à présent indiscernable. Ils 

ressemblaient ainsi à un bijou, quand ceux de Y avaient 

l’aspect d’une chaîne de contention, et Carl en fit la ré-

flexion, croyant mortifier Y de ce que Sir Stephen ne l’eût 

pas trouvé suffisamment précieux pour mériter l’or ; mais 

Y s’en moquait. Une maxime y était gravée et Carl la lut : 

« Les passions sont saintes et l’homme entrera dans 

l’éternité porté sur leurs ailes… “Yeats”, c’est ton maître, 

ça ?… En tout cas, cela donne envie de vous fouetter, mes 

petits chéris. Levez-vous. » 

Les deux garçons se redressèrent simultanément et 

quittèrent le lit avec des mouvements jumeaux, dont la 

grâce parvint, malgré l’épaisseur de son cerveau, à toucher 

l’homme qui les observait avidement. Il les enlaça en-

semble, Y dans le creux de son bras gauche, Julien dans le 

droit, et il les attrapa par la nuque pour les serrer contre lui, 

les embrassant l’un après l’autre, sur les cheveux, sur la 

tempe, sur la joue, et, très vite, sur la bouche. Il avait une 

façon qui n’était qu’à lui d’embrasser, à la fois pataude et 

brutale, où alternativement il s’emparait des lèvres des gar-

çons comme s’il voulait les manger, leur fourrait la langue 

droit au fond de la gorge, ou aspirait la leur pour l’avaler. 

Sa main descendit le long des dos en en comparant les 

lignes, et il leur enfonçait des doigts dans les reins pour les 

faire se cabrer et mieux les sentir contre lui, puis il empoi-

gna les fesses, offertes dans les pantalons ouverts, et les 

malaxa avec un appétit cannibale. 

Quand il s’écarta, Y eut peur de ces yeux lubriques qui 

clignaient, à demi exorbités, et du reflet qui luisait au fond. 

« Je veux vous voir vous fouetter l’un l’autre ! » grom-

mela-t-il. « Y : déshabille Julien ! » 

De cet ordre, les garçons comprirent bien qui serait le 

premier à y passer, et Y s’approcha de son camarade avec 

un pauvre sourire. 
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Julien présenta docilement son dos, et il laissa Y faire 

glisser sa veste le long de ses bras, son pantalon, le long de 

ses jambes fines et droites. 

Quand il fut, pâle et mince, tendre et vulnérable dans la 

lumière du lustre, tout nu sauf les carcans qui le marquaient 

au cou et aux quatre extrémités, Carl lui tendit un grand 

martinet noir dont les lanières de cuir étaient régulièrement 

nouées. 

Surpris, Julien regarda Y avec un air d’excuse, comme 

s’il pouvait être tenu responsable de ce qu’on lui deman-

dait. 

« Je t’aurais bien donné la chicote, » ajouta Carl, 

« mais tu n’aurais pas su t’en servir, tu aurais fait un car-

nage ! » Il prit Y par les bras, l’attira convulsivement contre 

lui, et il le serra tout en lui chiffonnant dans le dos sa veste 

au-dessus des reins. « Viens ici mon petit poussin, je ne me 

lasse pas de te faire crier. Je veux te sentir contre moi… » Il 

l’embrassa dans le cou, en lui faisant des suçons qui furent 

abjects à Y. 

Puis il regarda Julien qui attendait docilement, le fouet 

au bout du bras, le poignet alourdi par le bracelet d’acier, 

beau et lisse comme une fleur enchâssée. « Tu le frapperas 

chaque fois là où je te montrerai. Et fort. Si jamais tu fais 

semblant, je t’enverrai au cochon pendu ! » 

Le « cochon pendu » était le pire châtiment dont on 

pouvait être menacé à Roissy. Peu de garçons l’avaient su-

bi, car en général ils arrivaient déjà suffisamment asservis 

et matés pour qu’on n’eût pas besoin de recourir à cette tor-

ture. Elle consistait à emmener le fautif dans un cachot gla-

cial, dans les caves du château, où, entièrement nu, il était 

pendu par les pieds au plafond. Il était fouetté par deux va-

lets alternativement, l’un sur le dos et l’autre sur la face, 

depuis les chevilles jusqu’au cou. Il restait ensuite plusieurs 

heures dans cette position, et il n’était pas rare qu’on le re-

trouvât inconscient quand on le détachait. 

Julien pâlit. Quand il lança son bras, ce fut de toutes 

ses forces qu’il frappa les reins de son ami, lequel poussa 

un cri strident. 

En sentant Y se jeter en avant contre lui, Carl en eut 

une vive commotion, tant fut intense le bonheur procuré 

par l’illusion qu’un garçon se précipitait dans ses bras, et 

son membre, qui était déjà tendu, fut agité d’une secousse 

impétueuse. Il le palpa là où les nœuds de cuir avaient mar-

qué la peau, il l’embrassa derrière l’oreille, il le berça ten-
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drement. « Là, là, mon petit bébé… Je sais, tu souffres, 

mais je t’aime tellement quand tu cries… » Puis, à Julien, il 

désigna les fesses comme cible ; puis les cuisses ; puis les 

reins de nouveau ; puis les fesses encore… 

Julien lançait le fouet toujours avec la même force, 

précisément là où il lui était indiqué, et chaque fois Y, vrillé 

par la douleur, ne pouvait faire autrement que se pousser 

contre le gros homme qui le serrait amoureusement, qui le 

cajolait là même où il avait dit de le frapper, qui l’embras-

sait partout, sur ses yeux pleins de larmes, sur ses lèvres 

tremblantes, et faisant mine de le consoler de ce qu’il lui 

infligeait. 

Puis Carl susurra à l’oreille de Y : « Allez, à toi main-

tenant. Tu vas pouvoir te venger ! » Et il eut un petit rire 

graveleux. 

Y eut un profond rejet de la complicité dans laquelle 

cet homme vulgaire tentait de l’entraîner, comme s’il avait 

voulu le monter contre Julien, quand Y n’avait rien contre 

lui – seul le soupçon de lui prendre Sir Stephen aurait pu le 

provoquer, et aurait alors suffi à ce qu’il lui arrachât les 

yeux. 

Carl déshabilla Y lui-même, faisant tomber la veste et 

le pantalon comme des feuilles autour de lui. Puis il reprit 

des mains de Julien le martinet, avant de l’attacher comme 

à l’accoutumée, les mains au cou et le cou à la chaîne qui 

était au-dessus du lit. 

Mais Y, malgré la bonne volonté dont il tenta de faire 

preuve, était trop endolori, trop brûlé par la flagellation 

qu’il venait de subir, pour que ses coups fussent efficaces. 

Carl, impatienté, et qui de toute manière avait mainte-

nant le besoin pressant d’autre chose, lui retira brutalement 

le fouet et le fit agenouiller devant lui pour qu’il le prît en 

bouche. De la main gauche, et pour le seul plaisir de sentir 

Y à sa merci, il s’enfonça avec rudesse dans ses cheveux 

comme un braconnier dans la brousse, tandis que de l’autre 

bras il entreprenait de corriger Julien lui-même. 

Y le déboutonna. Depuis le temps qu’on le contraignait 

à assouvir les hommes de cette manière, il avait développé, 

pour les fois où il était à bout et souhaitait écourter une 

séance pénible, une façon d’amener à se consumer celui 

qu’il avait dans la gorge, tout en le faisant passer, pour qu’il 

ne fût pas frustré et ne voulût pas l’en châtier au moyen de 

nouveaux tourments, par quelques paliers rapides mais ef-

ficaces qui le menaient à un sommet, avant de retomber, 
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pantelant. Il utilisait pour cela sa langue sur le frein et au-

tour du petit sillon qui entoure le fruit gonflé, mais aussi 

ses doigts qui s’emparaient des organes par-dessous et les 

rendaient durs comme pierre. Le déclenchement final était 

assuré quand il décidait de faire vibrer le bout de sa pha-

lange sur la brèche qui s’ouvrait entre les fesses. Les 

hommes ne pouvaient en général résister plus que quelques 

secondes à cette sollicitation, et ressortaient de l’expérience 

ahuris par l’intensité de ce qu’ils avaient vécu. Carl ne put 

y échapper davantage, chauffé comme il l’était, et, après 

avoir joui debout, il retomba comme une masse, à genoux 

devant le lit. 

Quand il fut péniblement parvenu à reprendre ses es-

prits, il se rajusta, puis il renvoya Julien, encore frissonnant 

de la correction qu’il venait de recevoir, les yeux brillants 

de larmes. Il dit à Y de se rhabiller et d’attendre. 

Lorsque Y fût prêt, il prit la longue boîte de cuir bleu 

qu’on lui tendait. Il l’ouvrit : elle contenait une gourmette, 

une chaîne qui se portait en collier, et un fin bracelet de 

cheville. 

« Ils te plaisent ? » demanda Carl avec un sourire plein 

de sous-entendus. « Ils sont en platine. Tu les mérites, mon 

cœur. Tu les mettras à la place de ceux que tu as, en fer, 

quand je t’emmènerai. 

– M’emmener ? » fit Y stupéfait. « Où ?… Mais vous 

ne pouvez pas m’emmener ! 

– Je t’emmènerai en Afrique d’abord, et aussi en Amé-

rique. 

– Mais vous ne pouvez pas ! » répétait Y de plus en 

plus haut. 

Carl fit un geste pour le couper : « Je vais m’arranger 

avec Sir Stephen. Et je t’emmènerai. 

– Mais je ne veux pas ! » cria Y, soudain pris de pa-

nique. « Je ne veux pas, je ne veux pas ! 

– Si, tu voudras. » 

Et Y pensa : « Je me sauverai ! Ah ! pas lui, non, je me 

sauverai. » 

L’écrin était ouvert sur le lit défait, et les bijoux, que Y 

ne pouvait pas mettre, brillaient dans le désordre des draps. 

Carl ne revint pas – mais ce ne fut pas à cause de la 

scène que Y lui avait faite. 
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Deux jours après, comme Y attendait, au début de 

l’après-midi, vêtu de sa tenue bleu-gris, qu’un valet lui ou-

vrit la petite grille pour aller à la bibliothèque, il entendit 

soudain qu’on l’appelait derrière lui. Il se retourna : c’était 

Anne-Marie qui se pressait vers lui, un journal à la main. 

Elle le lui tendit, pâle comme il ne l’avait jamais vue. 

« Regarde ! » 

Le cœur de Y bondit dans sa poitrine : en première 

page, sous un gros titre, il découvrit son propre visage – 

une photo recadrée de Roissy –, son visage perdu, sa 

bouche entrouverte, ses yeux qui regardaient bien en face. 

QUI EST LE GARÇON NU DU CRIME DE FRANCHARD ? 

Des alpinistes, qui s’entraînaient en forêt de Fontaine-

bleau, dans les gorges de Franchard, alertés par les aboie-

ments d’un chien, ont découvert dans des fourrés le ca-

davre d’un homme tué d’une balle dans la nuque. L’in-

connu avait été dépouillé de tous ses papiers. On n’a trou-

vé sur lui, glissée dans la doublure du veston, que la photo 

d’un garçon posant entièrement nu, vraisemblablement un 

prostitué, que la police recherche… 

La description qui suivait ne laissa aucun doute à Y : il 

s’agissait de Carl. 

« Tu vois qui c’est, bien sûr ? » fit Anne-Marie. 

« Oui… oui… Mais qui l’a tué ? » bafouilla-t-il. « Et 

pourquoi ? 

– Celui que tu attends… », fit-elle d’un air entendu. 

« C’est probable… » Et elle ajouta aussitôt : « Mais il ne 

faut rien dire. Et surtout pas que Sir Stephen te l’avait en-

voyé. » 

La police ne vint jamais à Roissy. Les journaux relatè-

rent que, la victime ayant été identifiée grâce à des marques 

de blanchissage sur ses vêtements, l’enquête avait établi 

que Carl Lansksweert, connu en Afrique Centrale pour tra-

fic d’armes avec des agents étrangers, peut-être anglais, – 

« peut-être Sir Stephen », disait Anne-Marie –, s’apprêtait à 

quitter l’Europe alors qu’il venait de toucher des avances 

considérables. Ses clients, se voyant floués et sans défense 

légale, s’étaient probablement vengés. 

« Je ne crois pas qu’on revoie Sir Stephen de long-

temps, à présent », avait conclu Anne-Marie. Elle pensait 

qu’il avait sans doute passé la frontière pour échapper à 

l’enquête, voire aux représailles des complices de Carl. 
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« Tu es libre, Y. On va t’enlever le collier, les bracelets. La 

rentrée des classes est dans deux jours. Tu peux retourner 

chez toi. » 

Y ne pleurait pas, ne se plaignait pas. Il restait abasour-

di par l’effondrement soudain de tout ce qui avait été sa vie 

ces dernières années. 

« Mais si tu le souhaites, » dit-elle encore, « tu pourras 

revenir ici quand tu veux. Je t’ai toujours apprécié. » 

Y ne répondit pas. 

N’ayant plus voulu poser de questions, il ne sut jamais 

ce qu’étaient devenus Neil ni Joakim, et, si effectivement il 

n’eut plus signe de Sir Stephen, René ne se manifesta pas 

davantage. Un instant, il se demanda s’il irait retrouver 

Trevor ; mais c’eût été pitoyable. 

Dès qu’il fut de retour dans son petit appartement quai 

de Béthune, il rangea la gourmette dans un tiroir, et il re-

commença de porter des sous-vêtements, des pantalons, des 

pulls à col roulé et serré ; et, avec un sourire amusé où il y 

avait du soulagement mais aussi beaucoup d’amertume, il 

tira soigneusement ses chaussettes sur les mollets. Mais il 

ne chercha pas à faire limer l’anneau et, quand bien plus 

tard il se laissait déshabiller par ses amants, – lesquels ne 

l’appelaient que par son prénom entier –, ils parlaient de 

piercing, et s’en extasiaient ; seuls le S et le H, qui finale-

ment avaient été tout aussi vains, effrayaient réellement 

ceux qui les découvraient. 
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