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PREFACE

Ce texte est tir¢ de L’Oiseau Bariolé de Jerzy Kosinski (The
Painted Bird, 1965, de Jerzy Nikodem Kosinski, n¢ Josek Lewinkopf,
et traduit de I’anglais par Maurice Pons, éditions Flammarion, 1966).

J’ai découvert ce livre peu avant mes seize ans ; ce fut un choc
pour moi. J’ai été saisi par la violence que subissait ce jeune garcon
comme, a la méme €poque, j’¢tais impressionné par les textes de Sade.
Apparemment, j’ai pris trés vite la décision de me ’approprier, car,
trois mois plus tard, j’en commencais le détournement.

Je I’ai terminé alors que j’allais avoir dix-sept ans ; j’ai donc mis
moins d’un an a I’écrire. J’ai rempli pour cela quelque 650 pages de
cahiers 17 x 22 cm a grands carreaux.

A part différentes coupes, modifications, digressions, j’ai aug-
menté le texte original de deux parties, parfois d’un climat assez dis-
tinct de celui de Kosinski, I'une au début, les chapitres 1 et 2, et
I’autre a la fin, qui correspond approximativement aux chapitres 16 a
18, plus, évidemment, 1’opuscule de « Monseigneur de Montensont »
— ce dernier ajout utilisant de larges extraits d’un article sur la fessée
paru a cette époque dans le magazine « Le Nouveau Candide » (de
mémoire, car je ne 1’ai pas retrouve).

Le manuscrit a été écrit d’un jet, pratiquement sans corrections. Je
I’ai peut-€tre relu une fois, quelques années plus tard, mais sans le
modifier. Je ne me préoccupais guere de retravailler ce que je pensais
devoir rester dans un tiroir.

De¢s le début, j’ai voulu illustrer mon texte de photos, mais comme
je ne disposais de personne comme modele, j’ai joué moi-méme le
role de Karl — nom que j’avais donné au gargon, Kosinski ne 1’ayant
pas baptisé. Je crois que je souhaitais aussi garder le souvenir de celui
que j’étais et que je savais destiné a disparaitre. Ce n’était pas que je
me trouvais si attirant, mais tout de méme suffisamment « présen-
table » pour prendre plaisir a me regarder dans ces situations parfois
scabreuses.
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Mais Kosinski parle d’« un petit gar¢on de six ans », qui « a la
peau mate, les cheveux et les yeux noirs », et qui traverse des contrées
ou les paysans qui le persécutent « ont le teint clair, les cheveux
blonds, les yeux bleus ou gris ».

Comme, d’une part, je n’avais pas I’age de son personnage, j’ai dii
le vieillir, le faisant passer de dix a seize ans au cours de 1’histoire — ce
qui d’ailleurs me convenait mieux. J’ai di aussi faire en sorte de pa-
raitre plus jeune pour les photos du début, en me mettant par exemple
en culottes courtes. Mais, d’autre part, comme j’avais plutdt la peau
blanche et les cheveux clairs, il m’a fallu retourner tout 1’argument, et
faire que Karl, dont je dis par conséquent qu’il « est chatain clair, il est
grand pour son age, et il a la figure allongée », soit poursuivi par une
population de paysans qui « ont les cheveux bruns, sont petits, et ont
la téte large »... Plusieurs autres écarts de mon texte par rapport a
I’original ne s’expliquent que par les contraintes que m’imposaient les
costumes et les décors dont je disposais pour faire les photos... Pour
illustrer les personnages secondaires, j’ai utilisé les images que je col-
lectionnais, tirées de divers magazines.

J’ai repris ce texte a peu pres un demi-siecle plus tard... La frappe
s’est étalée sur sept années, car je I’ai faite irrégulierement, a temps
perdu.

Je n’ai pas souhaité y apporter de grandes modifications, j’ai pré-
féré le conserver dans son état originel, le « laisser dans son jus »,
comme on dit, qu’il reste celui d’un adolescent. Mais, pour que ce ne
soit pas trop pénible a lire, je I’ai tout de méme davantage toiletté que
je ne 1’avais fait pour Fabre contre organisation OLAC. Au-dela des
coquilles, j’ai corrigé certaines maladresses ou incohérences, j’ai ar-
rangé celles des phrases qui me semblaient les plus rugueuses, en pen-
sant que c¢’était certainement ce que j’aurais voulu quand j’écrivais ce
détournement, si j’avais pu me douter qu’il serait un jour dévoilé. J’y
ai certainement ajouté d’autres fautes de frappe, cette édition n’ayant
pas été relue par un correcteur, et je serai reconnaissant a ceux qui me
les signaleraient.

J’ai conservé en général les termes de mon manuscrit. Parmi les
curiosités de vocabulaire, et bien que j’aie a 1’époque repris le mot
verge, utilisé une seule fois par Kosinski, j’ai continué ailleurs d’écrire
glande, comme dans mes textes précédents (sauf deux occurrences a la
fin).

Jaurais voulu évidemment illustrer cette publication des photos
que j’avais faites a 1’époque, mais, pour des raisons évidentes, c’était
malheureusement impossible.
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Avertissement

Avant d’entrer dans ce texte, il faut savoir que la plupart des
scénes en sont tres violentes.

Et, encore une fois, si cette violence est acceptable dans une fic-
tion, elle ne doit en aucune fagon étre reproduite dans la réalité. Bien
que je trouve excitante 1’idée de maltraiter un enfant, je considere
comme absolument odieux et répréhensible de passer a 1’acte.

Minos
2019
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PROLOGUE

Eté 1939 : la Seconde Guerre mondiale est en route ; I’invasion de
la Tchécoslovaquie est terminée ; les Allemands projettent déja celle
de la Pologne. L’ambassadeur polonais a Berlin, Wilhelm Vom Ruhm,
bien qu’allemand, est obligé de s’enfuir en France avec sa femme
Elzbieta. Comme il pense reprendre ses activités antinazies en France,
il préfere confier son fils de dix ans, Karl, a un secrétaire de 1’am-
bassade, Otto Coppelius, pour que ce dernier le garde jusqu’au mo-
ment ou il pourra le reprendre.

Les événements cependant bouleversent ses plans. Dans la confu-
sion de la guerre et de ’occupation, a travers les incessants déplace-
ments de populations, il perd la trace de celui qu’il avait chargé de
garder Karl.

Celui-ci n’avait de toute facon pas gardé I’enfant, mais 1’avait
donné a une vieille paysanne polonaise. Dées lors Karl se retrouve seul,
errant d’un village a I’autre, tantot recueilli, tantot pourchassé. Les
contrées dans lesquelles il passe les années de la guerre appartiennent
a une région ethnique bien définie : les paysans y menent une vie iso-
Iée et sédentaire ; ils ont les cheveux bruns, sont petits, et ont la téte
large. Karl au contraire est chatain clair, il est grand pour son age, et il
a la figure allongée. Bien qu’il connaisse le polonais par sa mére qui
est originaire de ce pays, il parle le langage chati¢ de la bourgeoisie
cultivée, ridicule et pratiquement incompréhensible pour les fermiers.

Considéré comme allemand, il est pourchassé par les paysans ;
vagabond, il est traqué par la Wehrmacht, car, a I’époque des ghettos
et des camps de concentration, donner asile a un bohémien, c’est ex-
poser le village tout entier aux représailles des soldats.

Pendant des siécles, ces provinces orientales avaient été tenues a
I’écart de la civilisation. Difficilement accessibles, éloignées des
centres urbains, elles sont alors parmi les régions les plus arriérées de
I’Europe Centrale. Ni écoles, ni hopitaux, peu de routes, peu de ponts,
pas d’¢électricité. Les gens vivent dans des maisons de bois, exigués,
presque des cabanes, comme y vivaient déja leurs arriére-grands-
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parents. Les villages se disputent les riviéres, les bois, et les lacs. La
seule loi est celle du plus fort et du plus riche.

La religion de ces paysans est le christianisme, mais ils continuent
de propager les superstitions et les fables, et Karl, entre son pére athée
et sa mere catholique non pratiquante, se fera pourchasser encore a
cause de son ignorance des rites.

Ils sont ignorants, et brutaux par nécessité. Le sol est aride, le cli-
mat rude. L’occupation de ces provinces par les Allemands ne fait
qu’accroitre leur misere et leur sauvagerie. Les paysans sont tenus de
livrer une grande partie de leurs maigres récoltes a la Wehrmacht, ou
encore aux partisans qui se scindent en deux clans : les Rouges pour
I’armée soviétique, les Blancs pour la Wehrmacht.
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CHAPITRE 1

La maison

Pendant les vacances, en dehors de ma vie de pensionnaire, je
trouvais tout assommant et ennuyeux. Je voyais quelquefois ma mére,
trés rarement mon pere, éternellement pris par de mystérieuses et im-
portantes occupations, de telle sorte que j’étais enticrement entre les
mains de ma gouvernante, Nanny, bien que j’eusse dé¢ja dix ans. Je la
trouvais ennuyeuse et bien trop mere poule.

Bien que nous fussions en été, elle me faisait dormir avec une
robe de chambre en plus de mon pyjama. Sous mon édredon, je trans-
pirais terriblement. Le matin, & neuf heures, quand elle m’apportait
mon petit déjeuner au lit, elle me retrouvait en sueur.

« C’est bien, ca ! » disait-elle alors. « Tu as beaucoup transpiré
cette nuit. Et quand on transpire, on chasse les microbes ! »

Je m’asseyais dans mon lit, et elle me donnait quelques cachets,
des cuilleres de poudres infames qu’il me fallait avaler sans rechigner.
J’avais alors seulement droit & mon petit dé¢jeuner que je devais pren-
dre au lit.

Cette opération terminée, Nanny me déshabillait et m’emmenait
me laver dans la salle de bains attenante & ma chambre. Je me laissais
faire tandis qu’elle me lavait la figure, le cou, les mains, les pieds. Elle
m’essuyait ensuite, et je la suivais de nouveau dans ma chambre ou
elle préparait mes habits. Chaque jour elle changeait mes sous-
vétements. Elle me mettait un tricot de corps, un calecon, et des
chaussettes, tous d’un blanc parfait. Elle me passait ensuite ma che-
mise blanche, mon short beige, mon tricot brun, et mes sandales. Elle
vérifiait enfin ma tenue, me coiffait, et me parfumait légérement.

A dix heures, j’allais embrasser ma mére dans sa chambre, alors
que mon pere était depuis longtemps parti. Elle déjeunait au lit. Elle
me caressait la téte d’une main trés douce en disant :

« As-tu bien dormi, mon chéri ? Comment vas-tu ? »

A toutes ses questions, je répondais un « Oui, merci ; et toi ? »
d’usage. Elle parlait avec moi encore un peu, puis me congédiait sur
un baiser.
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Je retournais alors dans ma chambre ou m’attendait un précepteur,
Herr Heinrich Brecht, qui me donnait chaque matin deux heures de
cours. Ces cours devaient me préparer a entrer en sixieme, classe
qu’on m’avait présentée comme d’une dureté a peine soutenable. Herr
Brecht m’apprenait des rudiments de latin, de sciences naturelles, et
d’algebre.

C’¢était un vieux monsieur long et sec, aux cheveux gris, et fort
peu aimable. Il me faisait travailler sans répit, me rabachant des décli-
naisons, me faisant copier des pages entiéres sur le squelette de
I’homme, ou enrageant de me voir ne pas comprendre qu’une lettre
pouvait prendre la place d’un chiffre.

Craintif, je lui disais :

« Les lettres, c’est fait pour écrire. On peut pas ajouter des
lettres... »

Il me traitait d’insolent et me relisait pour la dixieme fois « le pas-
sage si clair pourtant » ou on expliquait cet incroyable phénomeéne.
Distrait et ennuy¢ je laissais vagabonder mon regard sur les grands
arbres de notre jardin dont les feuilles jouaient avec le soleil de juil-
let...

Quand il s’apercevait que je ne I’avais pas écouté, il devenait tout
rouge et disait d’une voix ronflante :

« Monsieur Karl Vom Ruhm !... Vous irez jouer dehors plus tard.
Pour I’instant, essayez de comprendre ce passage capital. Si vous ne
comprenez pas cela, vous ne comprendrez jamais... », etc.

Quand il rencontrait mon regard vague et ennuy¢, il me donnait le
passage a copier cinq fois. C’¢était le seul systéme qu’il avait trouvé
pour me faire lire ses legons.

Enfin arrivait Nanny qui annongait, 2 midi et demi, le déjeuner.
Herr Brecht fermait ses livres, et j’entendais son habituel :

« Vous avez mal travaillé, aujourd’hui monsieur Karl. Il faudra
veiller a étre plus attentif. »

Le midi et le soir, je prenais mes repas dans la cuisine, avec Nan-
ny. Si je n’avais pas eu ma taille, on aurait volontiers cru que je
n’avais guere plus de deux ans d’age, étant donné que c’était ma gou-
vernante qui me coupait ma viande et mes pommes de terre. L’inter-
diction de toucher a un couteau était aussi forte que celle de prendre
mon verre. C’était Nanny encore qui me donnait a boire.

En fait je ne savais pas a quoi rimaient ces interdictions, puisqu’a
la pension je me nourrissais, bien slr, par moi-méme. Mais j’obéissais
a ce rite curieux sans me poser de question.

Peu avant une heure, a la fin de mon déjeuner, ma mére apparais-
sait dans la cuisine pour superviser les cuissons en cours pour le repas
de la grande table, et me demandait si c’était bon. Je répondais « Oui,
merci » sans méme réfléchir. Elle passait dans mon dos, m’essuyait la
bouche avec ma serviette, et me posait quelques questions tout en me
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caressant doucement la nuque, les joues du dos de ses doigts, les
¢paules.

« As-tu bien travaillé ce matin ?... As-tu fait des progrés ?... Ri-
chard et Monar viendront-ils cet apres-midi ? »

A toutes ces questions, je répondais « Oui », ajoutant parfois un
petit commentaire pour rester poli. Nanny se levait alors, et me con-
duisait dans ma chambre ou elle tirait les rideaux. Je m’asseyais sur
mon lit, tandis qu’elle me retirait mon tricot et mes sandales. Je m’al-
longeais, elle mettait sur moi une grosse couverture, et je devais dor-
mir, ce que je ne faisais jamais.

Des que les pas de Nanny n’étaient plus audibles, je rallumais ma
lampe de chevet, et je lisais des illustrés. Chaque bruit dans 1’escalier
me faisait sursauter, éteindre la lumicre, et fourrer mon journal sous la
couverture. Et tandis que les pas passaient devant ma porte, j’ima-
ginais toutes sortes de prétextes pour expliquer la présence du journal
pres de moi au cas ou 1’on entrerait.

Peu avant trois heures, j’¢teignais et je rangeais tout. Nanny ou-
vrait la porte, et me disait que j’avais le droit de me lever. Je bondis-
sais hors de mon lit. Redevenant enfin un gargon normal, j’enfilais
prestement mon tricot, chaussais a la va-vite mes sandales, et me pré-
cipitais dans le jardin ou se trouvaient déja deux garcgons.

L’un était allemand, Richard Keller, et son pére était, je le savais,
sous les ordres du mien. L’autre était polonais, Monar Gdynia, et sa
famille avait été protégée de la déportation grace a mon pere. Je le re-
gardais parfois avec piti€¢, songeant que son sort tenait a si peu. J’orga-
nisais toutes sortes de jeux avec eux, souvent de cow-boys et d’In-
diens, et c¢’était toujours moi qui dirigeais, qui décidais de tout. J’étais
ravi par I’obéissance des deux garcons; au pensionnat, les autres
¢leves ne m’obéissaient jamais, ils me riaient au nez quand je leur
proposais de jouer ce genre de rdles.

Car, dans chacune de mes histoires, a un moment ou a un autre, je
soumettais mes camarades a des « tortures », qui n’étaient pas toujours
anodines : brilures indiennes, coup de pied dans les cotes, insultes. Je
les garrottais aux poignets et aux chevilles, je leur retirais leurs chaus-
sures et leurs chaussettes, puis je passais une baguette allumée sous
leurs doigts de pied.

J’aimais en particulier les simulacres de scalp : j’attrapais un de
mes « prisonniers » par les cheveux, et je lui renversais la téte en ar-
riére avec un ricanement de circonstance. Puis, avec une lime, je lui
¢gratignais la peau, juste a la naissance des premiers cheveux. Je fai-
sais ensuite descendre le « couteau rituel » le long de sa tempe, en
dessous de ses pattes, au-dessus des oreilles, le long de la nuque, puis
je remontais de 1’autre c6té, tirant toujours bien les cheveux pour dé-
gager les racines et laisser une vilaine marque rouge.

Parfois, alors qu’ils étaient attachés au poteau de tortures, je leur
mettais de la poudre a gratter dans le col roulé de leur pull, ou sur leur
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ventre, sous la ceinture, ou je leur retirais leurs chaussettes et j’en ver-
sais dedans avant de les leur remettre. Les deux garcons se tordaient
dans leurs liens, ils se convulsaient en tous sens pour se gratter, tapant
des pieds pour diminuer les démangeaisons.

Dans les meilleurs moments, j’en fouettais un, Richard ou Monar,
cela dépendait des fois. J utilisais une ceinture. Elle s’abattait en cla-
quant sur les épaules du garcon torse nu, sur son dos, sur ses fesses. Il
gémissait, il criait d’une voix effrayée, comme un jeune chiot, et je
trouvais la un plaisir inconnu, un plaisir instinctif, quelque chose
d’incontrdlé. Je levais mon bras, et aussitot apreés une marque rouge,
briillante, apparaissait sur la peau nue et douce, duveteuse. C’était ex-
traordinaire.

Quand Nanny arrivait nous prévenir qu’il fallait que je rentrasse,
le jeu était fini. Elle m’emmenait me laver les mains et la figure. Le
diner avait lieu un quart d’heure aprés dans les mémes conditions que
le déjeuner.

Vers sept heures et quart, elle me menait dans ma chambre pour
me coucher. Elle me déshabillait, me lavait encore une fois, puis me
mettait mes sous-vétements, mon pyjama, et ma robe de chambre. Une
fois que je m’étais glissé dans mon lit, je commencais a avoir trop
chaud.

Pendant une heure, elle me lisait les contes et les 1égendes d’un
gros livre. Je trouvais cela un peu puéril, mais ¢a ne me déplaisait pas.
A huit heures, avant de se mettre a table avec des tas d’inconnus, ma
mere venait me dire bonsoir, interrompant la lecture. Elle m’em-
brassait en me caressant la joue, et en me disant quelques mots gentils.
Elle s’en allait peu apreés. Nanny lisait encore une demi-heure, puis
éteignait. Ma journée était finie.

Un matin, je me réveillai avec un fort mal a la téte. Quand j’eus
dit cela a Nanny, celle-ci se mit a pousser des cris, elle m’enjoignit de
ne pas bouger de mon lit, puis fila chercher ma meére.

Celle-ci arriva bientot, les yeux lourds de sommeil, en robe de
chambre. S’asseyant au bord de mon lit, elle me mit la main sur le
front et me posa quelques questions sous le regard anxieux de Nanny.
Je me souvins alors d’étre resté la veille tout 1’aprés-midi sur le perron
de la maison, exposé au vent du nord, car nous avions joué que j’étais
I’Inca supréme qui ne bouge pas de son piédestal, et pour qui on sacri-
fie des esclaves. Aussi avais-je attrapé€ une solide grippe. Ma mere, de
mauvaise humeur parce qu’on 1’avait réveillée trop tot, dit a la ser-
vante de me laisser couché, de prendre ma température, tandis qu’elle
téléphonerait au docteur Eichendorff. J’appris que je n’aurais pas
cours avec Herr Heinrich Brecht. Ce fut le bon c6té de ma maladie.

Le docteur arriva vers midi. Il me fit retirer ma robe de chambre,
ma veste de pyjama, et mon maillot pour m’ausculter. Il me dit d’ou-
vrir la bouche, me tata les oreilles, me palpa longuement le ventre ; il

10



L’Oiseau migrateur

¢carta mes deux culottes et jeta un regard bref a ma glande. Enfin il
diagnostiqua a ma meére :

« Rien de grave ; juste un sérieux rhume. Je vais lui faire une in-
jection d’un remontant. Je reviendrai lui en faire une chaque matin,
jusqu’a ce qu’il aille mieux. Gardez-le en tout cas encore deux jours
au lit. Si ¢a va ce moment-1a, vous pourrez le lever dans la maison. »

Il dit a Nanny que je pouvais me rhabiller, puis il rédigea son or-
donnance. Il la donna a ma mere, qui s’efforga de la déchiffrer, tandis
qu’il sortait une seringue de sa serviette noire. Il la remplit dans un
flacon, puis, sortant mon bras droit des couvertures, il en retroussa les
manches au-dessus du coude.

« Ne bouge pas ! » me dit-il gentiment, ce qui m’effraya.

Il me saisit fermement 1’avant-bras, et me le piqua. Je poussai un
petit cri en sentant la douleur, et je bougeai dans mon lit. C’était une
sorte de brililure intérieure, intense, qui grandissait au fur et a mesure
que je voyais 1’ampoule se vider. Enfin le docteur retira ’aiguille,
m’arrachant un autre gémissement, et me mit un petit coton sur la
goutte de sang qui perlait sur ma peau. Je pliai le bras en tremblotant,
tandis que le médecin se levait pour s’en aller.

Les quelques jours qui suivirent furent horribles : cloué au lit, ava-
lant des potions presque toutes les heures, emmailloté tout le jour dans
des couvertures, ma journée devenait un long ruban monotone et en-
nuyeux, mon abrutissement était irrégulierement coupé par les entrées
de Nanny ou de ma meére. Enfin le médecin déclara que je pouvais me
lever dans la maison, mais seulement dans les pieces exposées au so-
leil.

J’eus alors la joie de retrouver Herr Heinrich Brecht dont le cours
quotidien, cependant, fut coupé désormais vers sa moiti¢ par le doc-
teur. Celui-ci entrait vivement, introduit par Nanny, saluait mon pré-
cepteur qui ne répondait pas, feignant de s’absorber dans un manuel,
et il me demandait de me préparer. Je quittais mon bureau a contre-
coeur — ¢’était une des rares fois ou je rechignais a quitter mon travail !
—, je retirais mon tricot, et je remontais la manche de ma chemise.

Je me couchais sur mon lit, retirant mes sandales, et j’attendais
que Herr Eichendorff fut prét. Celui-ci s’approchait avec sa seringue,
me tapotait la joue, ou me caressait le cou en signe d’encouragement,
puis il me désinfectait dans le creux du bras. Il piquait la peau, mo-
ment que j’attendais en tremblant, et ma nervosité accentuait ma dou-
leur. Je geignais jusqu’a la fin de I’opération. Enfin il remballait ses
affaires, et quand le sang s’était arrété, je pouvais me rhabiller, sans
me presser cette fois !

Quelques semaines plus tard, alors que je déjeunais, ma mére en-
tra, et m’avertit que je dinerais le soir avec tout le monde :

« Ne t’affole pas, » dit-elle devant ma mine inquicte, « nous se-
rons trés peu. Ton pere sera 1a, et il a invité un de ses amis, Otto Cop-
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pelius, qui désire te voir. Aussi faudra-t-il que Nanny te méne chez le
coiffeur, puis qu’elle te fasse beau ! »

« Bien madame », fit la servante d’un ton servile.

Ainsi, apres la sieste, je ne pus voir Monar et Richard, pour qui
j’avais pourtant inventé un beau jeu de gangsters et d’enlévement. Je
dus suivre Nanny dans les rues bruyantes, poussiéreuses, et surchauf-
fées de la ville. Nous entrames bientot chez un coiffeur, dont la devan-
ture €tait immense, et qui devait étre tres riche.

Nous attendimes cependant plus d’une heure avant qu’un gargon
ne s’occupat de nous. Nanny demanda un « léger rafraichissement »,
et un « rasage complet ».

Le garcon m’entraina dans un petit cabinet clos, ou se trouvaient
un fauteuil et un lavabo. Il me retira mon tricot, ma chemise, et mon
maillot, et me fit mettre une longue blouse sans col, trés ample, en
toile, et qui me descendait jusqu’aux chevilles. Il me fit asseoir, prit
ses ciseaux, et il me raccourcit la meéche ainsi que les cheveux un peu
dans la nuque. Il prit ensuite un rasoir dont il essuya soigneusement la
longue lame, me mouilla de son doigt la nuque, le dos des oreilles, et
les tempes, et me rasa, sans qu’il n’y ait plus aucun petit poil qui dé-
passat. J’avais un peu la peau rougie a présent, mais elle était tout a
fait nette.

Il me fit me lever, me brossa les épaules et le cou, puis retira la
blouse. Quand je fus assis de nouveau, il me mit les bras par-dessus le
lavabo, et il me savonna les avant-bras et les aisselles. Reprenant son
rasoir, il me coupa le fin duvet qui commengait d’y pousser. Enfin il
m’essuya les bras.

Quand il me remit mon maillot, je crus que c’était fini, et j’étais
déja passablement furieux parce que d’une part son rasoir m’avait irri-
té la peau, et que d’autre part je ne pourrais plus a la pension concou-
rir avec les autres, a savoir qui aurait les plus longs poils sur les bras !
Mais ce n’était pas tout ; il me retira encore mon short et mon calegon,
pour me savonner la glande. Et, me la repoussant d’une main sur le
coté, il me rasa les quelques poils clairs qui avaient pris naissance de-
puis peu. J’étais horriblement géné par cet homme, ce commercant,
qui me déculottait comme si j’étais son fils. Je me laissai néanmoins
faire quand il me rasa aussi les jambes. Il me rhabilla sans fagon.

En sortant du réduit, le peu de poils que j’avais perdus me génait
horriblement, car je sentais encore I’irritation de la lame, et j’avais
I’impression d’étre amputé. En rejoignant Nanny — qui paya une
grosse somme pour ce forfait —, je me tortillais dans mes habits, avec
I’impression d’étre nu comme un ver, rose comme un poulet plumé, et
de recevoir des coups d’ceil désapprobateurs des vieilles dames pu-
diques. Rentré a la maison, je me sentis un peu plus a 1’aise, guettant
néanmoins les réactions de chacun qui me découvrait.

Peu apres, Nanny m’emmena dans ma chambre pour me préparer.
Sans s’occuper de ma mauvaise humeur, elle me déshabilla rapide-
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ment pour me mettre dans la baignoire. J’y restai un quart d’heure
avant qu’elle me lavat. Cette dernicre opération était faite avec la plus
grande minutie, depuis la racine des cheveux jusqu’aux orteils, en pas-
sant par les yeux qu’elle me tamponnait, par le nez qu’elle décrottait,
par les dents, par les ongles, et méme par la glande dont elle retournait
la peau et qu’elle frottait doucement malgré mes geignements et mes
cris. Enfin elle me sortit de 1’eau, m’essuya vigoureusement, puis,
m’ayant enveloppé dans ma robe de chambre, elle me sécha les che-
veux avec un appareil.

Quand ce fut fait, elle m’entraina dans ma chambre ou m’atten-
daient mes beaux habits. Elle me mit mes sous-vétements, ma chemise
avec une cravate rouge, un tricot beige, et mon beau short vert pale.
Quand j’eus enfilé mes sandales, Nanny m’envoya dans la salle de
bains, ou elle me peigna, et me parfuma légerement. Enfin elle me
donna un livre d’images, et elle m’ordonna d’aller au salon le lire,
sans bouger de mon fauteuil.

L’aprés-midi se termina mornement. Les servantes commencerent
a défiler, mettant la table dans la salle a manger. Ma mere arriva vers
huit heures pour tout surveiller, et tout vérifier, moi parmi les divers
autres objets de la piece. Elle vaqua ainsi a quelques occupations pen-
dant un moment. En la regardant, je pensais que je 1’aimais beaucoup,
je la trouvais tres belle. Elle avait 1’air extrémement jeune, surtout
quand elle s’habillait pour une soirée, elle semblait presque juvénile,
comme désarmée de toute autorité. Elle avait de trés jolis cheveux
brun foncé, et le décolleté de sa robe laissait voir sa peau douce et sa-
tinée. Ses bras étaient pareils, d’une méme peau tendre, duveteuse.

Bientdt, j’entendis la puissante Mercedes grimper 1’allée du jardin,
et s’arréter au bas du perron. La porte d’entrée claqua, et mon pére en-
tra dans le salon. Il était grand, svelte et assuré. Ses cheveux blonds
coiffés en arriere découvraient un front intelligent. Sa stature, 1’im-
pression de noblesse qui se dégageait de lui, me faisaient peur, et je
gardais mes distances avec lui. Je ne le voyais de toute fagon que tres
rarement. Il se dirigea immédiatement vers ma mere, apres avoir don-
né son manteau et sa serviette a une servante. Il enlaca de ses bras
souples sa taille fine, et ’embrassa affectueusement. Elle demanda :

« Alors 7 »

« Pas de nouvelles. Les relations restent tres tendues. »

« Coppelius sait-il quelque chose ? »

« Je ne pense pas qu’il vienne pour ¢a ; je I’ai vu cet aprés-midi, il
ne m’a rien dit. »

« Devrons-nous partir 7 »

« Je ne sais pas encore. Mais laissons cela pour I’instant, veux-
tu?»

Il 1acha ma meére et s’avanga vers moi, un large sourire aux l¢vres.
Je me levai respectueusement, et lui rendis son bonsoir, alors qu’il
m’embrassait sur le front. Il me posa quelques questions sur ma vie
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ces derniéres semaines, puis on entendit dans 1’allée un autre bruit de
moteur.

Mes parents se ressaisirent.

« Tout est-il prét ? » demanda ma mere.

« Oui, pas de faute ; tout doit étre impeccable. Viens Karl, viens
avec nous accueillir Herr Coppelius. Ne sois pas rebuté par son aspect
un peu rude, il est tres gentil. Sois tres poli avec lui. »

Je promis, et je suivis mes parents dans 1’entrée, anxieux de voir
celui dont la description m’avait déja effrayé ! Mon pere ouvrit la
porte du perron, et un homme, engoncé entre un gros pardessus et un
chapeau enfoncé jusqu’aux oreilles, entra pesamment. 11 dit :

« Ach ! Il va y avoir de I’orage ! »

Une servante s’empressa de le débarrasser, et j’en profitai pour le
détailler. Il portait un complet gris cendre d’une coupe démodée, des
chaussures a boucle. Il était gros et large, il avait une téte épaisse et
difforme, un visage couleur de terre, des sourcils broussailleux et gris
qui recouvraient des yeux de chat, profondément enfoncés, un nez
énorme et fort. La bouche, a moitié de travers, se distendit en un rire
gras, affreux. Je vis alors dans le fond quelques taches rouge foncé,
tandis qu’un ton sifflant sortait de ses dents écartées. Son visage, en-
fin, était horrible et écceurant. De tous, je crois que c’était moi qu’il
dégottait le plus.

Il s’inclina devant ma meére, et posa ses lévres bleuies sur ses
mains blanches. Je pris cela presque pour un sacrilége, et crispai les
poings. Il serra ensuite vigoureusement la main de mon peére, et enfin
s’approcha de moi. Je ne m’y attendais pas, je fis un pas en arriere.
Mais il me devanga, et posa sa main molle de graisse sur mon épaule.
Je retins ma respiration et ne bougeai plus.

« Alors, voici votre fils Karl », fit-il. « Comme il est mignon !
Bonjour, petite grenouille ! »

Et il m’appliqua deux baisers mouillés sur mes joues, ce qui me
glaga d’horreur. De plus, ces attributs de « mignon » et de « petite
grenouille » qu’il m’avait attribués me choquerent. Je me mis aussitot
a le hair au plus profond de moi.

Mon pére me poussa pourtant pres de lui quand il s’affaissa lour-
dement dans un des fauteuils du salon. Et, alors que I’immonde bon-
homme ingurgitait plusieurs liqueurs en guise d’apéritif, je dus rester
debout a co6té de son fauteuil, ma main emprisonnée dans la sienne,
qui me faisait penser a la consistance, a la chair d’un poulpe.

Aprés avoir vidé quatre ou cinq verres, il dut se sentir mieux, car
il se mit a parler ; il dit a mon pére :

« Ach ! mon cher Ruhm, ne vous inquiétez pas. Si cela tourne mal
pour nous, je pourrai — et je peux des a présent — vous envoyer sans
danger en France. Donc, ne vous en faites pas. »
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« Mon cher ami, vous ¢étes bien aimable de penser a nous. Vous
avez d¢ja fait beaucoup pour moi, et je crois que je vous devrai encore
la vie. Quand pourrai-je payer mes dettes ?... »

« Ach ! ne parlons plus de politique, ni de ce maudit Fiihrer, vou-
lez-vous mon cher ? Puisqu’il n’y a plus de danger. Non, je suis venu
chez vous pour me délasser et pour profiter de 1’excellence de 1’hospi-
talit¢ de madame Ruhm. »

« Trop aimable », dit ma mere un peu génce.

Je ne comprenais pas treés bien ce qui se passait au sujet de cet
homme. Car si mon pére 1’accablait de compliments et lui passait de la
pommade, ma mere ne semblait pas vraiment I’aimer plus que moi,
tout en essayant de le cacher. Il était certain que mon pere devait
beaucoup a ce Coppelius qui désormais eut entrée libre dans la mai-
son. Je décidai de copier mon attitude sur celle de ma meére, c’est-a-
dire de me laisser faire tout en gardant mes distances.

« Parlons de votre gentil petit enfant ; comment va-t-il ? » dit-il en
lachant ma main pour me tapoter les fesses.

« Eh ! bien, il sort justement d’une grippe », répondit ma mere.

« Pauvre lapin ! Il n’a pas trop souffert, au moins, ce mignon ? »

Tout en animant de la sorte la conversation, Coppelius s’amusait a
m’agacer. Il avait bien remarqué que je le détestais et qu’il me répu-
gnait, et il prit plaisir a remonter sa grosse main dans mon dos jusqu’a
mes omoplates, puis la laisser redescendre en pingotant ma colonne
vertébrale, ce qui me faisait tressaillir. Il me pinga les cuisses, puis
glissa sa main sous mon tricot, sur ma chemise, essuyant ses doigts
moites dessus, a ma plus grande horreur.

Sur ce, il m’entraina sur ses genoux, en disant :

« Allez viens me voir, moustique. C’est que j’aime bien les petits
chatons comme toi, qui n’y voient pas encore tres clair, et qui butent
dans les meubles... »

Sa main gauche autour de ma taille, son visage puant tout pres du
mien, il me parlait en imitant avec son autre main les non-sens qu’il
disait et auxquels mon pere feignait de rire. D’une main, il se mit & me
caresser la nuque, glissant ses gros doigts sous le col de ma chemise,
ce qui me faisait frissonner de dégott, et de I’autre il me caressait les
jambes, mais surtout ’entrejambe, ce qui me faisait contracter le
ventre par spasmes, a son plus grand plaisir. Il se versa un nouveau
verre d’apéritif, et le porta a ses lévres, laissant une marque grasse sur
le bord.

« Tu veux gofter, petit chiot ? » dit-il en me présentant le verre.

Je fis non de la voix et de la téte, mais il insista, et me mit de force
le verre, écceurant par sa souillure, sur les lévres, m’obligeant a boire
de ce liquide fortement alcoolisé. Je faillis le recracher, mais il me
baillonna la bouche d’une main et, me rejetant la téte en arricre, cria
joyeusement :
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« Avale ! avale ! C’est excellent pour toi, petit canard ! »

Alors que je m’efforgais d’avaler cette boisson brilante, j’entendis
a travers mes rales et mes hoquets, rire aux éclats Coppelius et mon
pere. Je me redressai enfin, tout rouge, et I’affreux homme voulut me
faire sauter sur ses genoux, me maintenant par la taille.

Mais je ne pouvais plus accepter ¢a. Le repoussant brusquement
au fond de son fauteuil, je sautai sur mes pieds et, tremblant de rage au
milieu du salon, j’essuyai les gouttes d’alcool qui étaient tombées sur
mon tricot.

« Karl ! » cria mon pére en se levant.

« Oh ! oh ! » fit Coppelius en se redressant, agit¢ d’une profonde
colere.

Ma mere voulut m’emmener, mais le gros homme fut & moi avant
elle. M’attrapant par le col de mon tricot, sa bouche tordue par la co-
lere tout pres de mon visage, il me siffla furieusement :

« Maudite engeance ! Tu te permets de bousculer Herr Otto Cop-
pelius ? Lui qui avait condescendu a te regarder ?! Vermine ! Veux-tu
donc aller dans les camps ? Hein ?! » Et a mon péere qui voulait inter-
venir : « Laissez ! Je régle mes comptes moi-méme ! » me siffla-t-il au
nez.

Me repoussant brusquement, il m’arracha presque ma culotte, me
baissa mon calegon, et me projeta face la premiére sur le divan que
venait de quitter mon pére. Tremblant, effaré, ne comprenant pas
quelle sorte de machine j’avais mise en route, j’entendis se défaire la
boucle d’une ceinture, un sifflement, et tout & coup je sentis une ter-
rible brilure. Je poussai un cri. Mais les coups redoublérent, sur les
fesses, sur les cuisses. Je hurlais, je me débattais, tandis que 1’énorme
main de Coppelius accrochée a mon dos me clouait sur le fauteuil.

Enfin, cela s’arréta. Tremblant, en nage, je me redressai tandis que
j’entendais Coppelius dire :

« J’ai usurpé vos fonctions, mon cher Ruhm, mais votre fils m’a
mis hors de moi. Petit cancrelat ! » me jeta-t-il encore.

Ma mere me releva, me remontant vaguement mon short, et me
poussa hors de la pi¢ce. Elle appela Nanny qui alla me coucher.

Le peu de temps que nous restaimes encore a Berlin, je ne dinai
plus jamais avec mes parents. Cette fessée, qui fut la premicre de ma
vie, marqua le début de mes terribles aventures, et le visage hideux de
Herr Otto Coppelius resta pour moi toujours associé¢ au début de la
guerre.
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CHAPITRE 2
Herr Coppelius

Nous étions a présent au milieu d’aolt et je voyais arriver le mo-
ment ou je retournerais en classe, a la pension. Je devais entrer en
sixieme, et cette étape me faisait peur.

Un soir, j’appris que Herr Otto Coppelius venait diner de nou-
veau. Je jetai un regard suppliant a ma mere pour ne pas aller diner
avec eux. Mais elle ne me remarqua méme pas, tant elle paraissait
préoccupée, ou plutot inquicte. Elle devait avoir des soucis graves, car
sa beaut¢ s’était envolée sous ses ennuis. Et je dinai avec Nanny a la
cuisine.

Le lendemain matin, je n’eus pas cours avec Herr Heinrich
Brecht, mais ce furent mon peére et ma mere qui vinrent me voir. Ils
s’assirent a c6té de moi sur mon lit, et mon pére se mit en devoir de
me donner quelques explications :

« Karl, tu sais que I’ Allemagne va faire la guerre a ses voisins... »

« Oui, et ¢’est le Fiihrer qui les commande. »

« Le Fiihrer, c’est Hitler, un dictateur qui va sans doute ravager
I’ Allemagne et la détruire. Nous, Maman et moi, ne sommes pas d’ac-
cord avec ce qu’il fait. Aussi nous efforgons-nous de le contrecarrer
autant que nous le pouvons. Comme il n’aime pas ¢a — bien sir ! —, il
veut nous mettre en prison. Aussi sommes-nous obligés de partir dans
un autre pays. Nous allons aller en France. »

« Tu connais, n’est-ce pas ? » fit ma mére.

« Oui, Brecht a commencé a m’apprendre le frangais. »

« 1l faut dire : “Herr Brecht”, mon chéri... Bien! Nous allons
donc partir en France ot nous continuerons a nous battre contre Hitler
— le Fiihrer — avec des amis. Seulement 1I’armée allemande va peut-étre
aller aussi en France. »

« Alors ? »

« Alors, il y a aussi du danger, et nous ne pouvons pas t’emmener,
car nous ne saurions ou te cacher. Mais ! » ajouta précipitamment mon
pere pour arréter mes larmes. « Tu vas étre mis sous la garde de
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quelqu’un qui te protégera efficacement contre les Allemands parce
qu’il est trés puissant. »

« Combien de temps devrai-je rester avec lui ? »

« C’est ca le probleme. Autant de temps que durera la guerre,
c’est-a-dire plusieurs mois sans doute. Cette personne t’emmeénera en
Pologne ou il a beaucoup d’amis, et tu n’y seras pas perdu puisque ta
mere t’a appris le polonais. »

« Il faut te dire seulement », ajouta ma mere, « qui est cette per-
sonne... Il s’agit de Herr Coppelius... »

Je blémis. Froissant entre mes doigts crispés le couvre-lit, je revis
par le menu tout 1’horrible du personnage. Je me souvins d’un coup
combien il était écceurant, vil, et méchant. Je crus reconnaitre le
diable.

«Non !... » fis-je, éperdu.

Il fallut alors pendant plus d’une heure que mon pére et ma mere
me donnassent bonne raison sur bonne raison pour que je parvinsse a
accepter mon sort. L’aprés-midi se passa a faire ma valise, car mon
protecteur devait venir me chercher a huit heures des le lendemain. On
y mit quelques tricots, des chemises et des culottes, des sous-
vétements, et beaucoup de livres pour me distraire de mon exil.

Le lendemain, je me levai a six heures et demie, et Nanny pour la
derniére fois m’habilla avec mes habits du dimanche. Enfin, ma valise
a la main, je descendis dans 1’entrée ou je mis une courte veste noire
et j’attendis.

Peu aprés, le ronflement d’un moteur grogna le long de I’allée du
jardin. Une portiere claqua ; un pas lourd résonna sur le perron ; enfin,
on sonna. Quand la porte s’ouvrit, une grande forme noiratre boucha
la lumiere. Une servante voulut débarrasser Coppelius, mais il refusa.
Apres avoir dit bonjour a mes parents, il fit :

« Ach! je regrette de ne pouvoir m’attarder, mais je veux avoir
passé la frontieére avant le déjeuner. »

« Vous allez sur Cracovie ? » s’enquit mon pere.

« Oui, j’y ai loué un petit appartement ou nous serons trés bien
tous les deux — n’est-ce pas mon mignon ? » me fit-il, m’invitant a
m’approcher.

Sous le regard de mon pere, je domptai ma frayeur, et je me laissai
attraper par se large patte flasque. Il m’embrassa en bavant, mais ne
s’attarda pas a me faire des agaceries. Il dit aussitot :

« Ach ! navré de vous quitter, mes amis, mais nous devons partir
des a présent. »

Je saisis ma valise en tremblant, et suivis le hideux bonhomme,
escorté¢ de mes parents et de ma gouvernante. La voiture était un coupé
Hotchkiss, et il mit ma valise sur les places arriére, car, dit-il, le coffre
¢tait plein. Il s’assit au volant, et je me mis sur 1’autre place a coté de
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lui. Je subis les adieux de ma famille en tremblant, et manquai d’écla-
ter en sanglots a plusieurs reprises.

Enfin le moteur ronfla, et la grosse Hotchkiss redescendit pesam-
ment I’allée. Dans la rue elle rugit, prenant son ¢lan, et quand Coppe-
lius eut changé de vitesse le moteur prit un ronron régulier, presque
enticrement couvert par le bruit du vent dans les vitres.

Quand nous flimes sortis des faubourgs de Berlin, il me caressa la
jambe, puis la joue, en me demandant si tout allait bien. Je serrai les
dents et fit « oui » de la téte. Il y avait une intense circulation sur la
route, notamment de convois militaires qui nous bouchaient sans cesse
le chemin. Des contrdles de police, placés aux endroits les plus inat-
tendus, nous arrétaient souvent. Un officier s’approchait, Coppelius
baissait sa vitre et montrait une petite carte de carton gris ; aussitot
nous pouvions passer.

Vers midi et demi, nous arrivdmes a un barrage nettement plus
important. Depuis une demi-heure, les camps militaires et les con-
troles s’¢taient faits de plus en plus nombreux. Cette fois-ci Coppelius
dut se lever, et suivre le douanier dans son poste. Pourtant, dix mi-
nutes apres nous €tions passes.

Deux kilometres plus loin, un poste plus férocement gardé encore
nous arréta.

Des soldats armés de fusils nous firent descendre tous les deux, et
nous emmenerent dans un poste. Leurs uniformes n’étaient pas alle-
mands, et j’en conclus que nous entrions en Pologne. Je langais a
Coppelius des coups d’ceil interrogateurs, mais il ne s’intéressait abso-
lument pas a moi. Nous flimes séparés, et on m’emmena dans une pe-
tite piece sans fenétres ou se trouvaient deux hommes et une femme
en civil. IIs m’ordonnérent en polonais de m’asseoir, et me poserent
plusieurs questions insidieuses sur ma vie, mes parents...

La femme s’approcha ensuite de moi, me retira ma veste, et la
palpa soigneusement pour une raison mystérieuse. Puis elle passa ses
doigts dans mon cou, en pincant le col de ma chemise. Me faisant
mettre les mains sur la téte, elle me palpa consciencieusement tout le
buste, puis les bras. Elle passa ses mains sur et sous mon short, puis
me retira mes sandales qu’elle examina a la lumicre.

Enfin, elle me rendit mes affaires et appela. Deux soldats entrérent
qui m’emmenerent au-dehors. Je fus poussé dans un petit groupe de
femmes et d’enfants qui attendaient 1a, apeurés. Je restai ainsi plus
d’une demi-heure avant que Coppelius ne vint me chercher. Quand il
arriva, il me repéra aussitot, m’attrapa sans douceur par la manche et
m’entraina vers la voiture qui avait ét¢ mise sens dessus dessous. Sans
s’en occuper, il démarra aussitot.

Je commencais d’avoir sérieusement faim, mais je n’osais rien
dire, et lui ne semblait pas s’en préoccuper. Il y avait toujours des con-
troles de police, mais nous n’étions plus a chaque fois obligés d’y res-
ter aussi longtemps, et je n’entendais plus parler que le polonais.
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Enfin, nous nous arrétames un moment dans un petit restaurant ot
nous mangeames rapidement. Nous elimes ensuite encore plusieurs
heures de route, et nous arrivames en fin de journée a 1’appartement de
Coppelius. Celui-ci fit le ménage dans sa voiture, puis il monta ses
bagages. Ma valise dans une main, un de ses gros sacs dans ’autre, je
le suivis.

L’appartement n’avait que deux piéces, assez petites, et le princi-
pal de I’espace de la chambre était pris par le lit unique. Je lui deman-
dai ou ranger mes affaires.

« Mon petit chaton, » me dit-il, « tu vois qu’il n’y a guere d’es-
pace ici. Aussi tu vas redescendre ta valise dans 1’auto, ou tu la laisse-
ras avec ton manteau. »

« Mais... pour me changer ? »

« Tu ne te changeras pas, petit douillet ; tu n’auras qu’a laver tes
affaires ! »

« Mais ou je vais coucher ? » demandai-je, de plus en plus mal-
heureux.

« Tu le vois, il n’y a qu’un lit. Toi, tu coucheras par terre, a cote,
enroulé dans la carpette. »

En redescendant ma valise, je manquai d’éclater en sanglots. Je
me souvenais de mon lit chaud et doux, de mes habits propres et nets
que Nanny changeait tous les jours, de ma mere, si belle et si douce.
Dehors, I’air torride et poussiéreux de la rue me prit a la gorge. Je me
rendis péniblement jusqu’a la voiture, croisant sur mon chemin des
gens a la peau mate et aux cheveux noirs, qui me dévisageaient et me
jetaient des menaces, des injures a peine déguisées. Je ne comprenais
pas ; je mis a toute vitesse ma valise dans le coffre, puis revins aussitot
a I’immeuble.

Les jours qui suivirent furent atroces pour moi. Le jour, Coppelius
qui paraissait n’avoir rien a faire, me faisait trimer, m’obligeant a frot-
ter le sol, a ranger ses affaires d’ou se dégageaient de malodorants ef-
fluves, a le servir, enfin, comme un valet. De plus, ses seuls remer-
ciements consistaient a me faire pleurer en comparant la vie que je
menais a présent avec celle de bourgeois riche et cossu dont je gardais
un souvenir doré. Ou alors, il m’embrassait fortement sur les deux
joues, laissant sa bave visqueuse sur ma peau, il me caressait le vi-
sage, les mains, les jambes, de sa paume flasque et froide, il me traitait
de grenouille, de petit canard, de petit crapaud, ou méme de petit veau.

Un mois apres notre arrivée, un soir, il me coinga entre sa bedaine
et le lit, et il me forga a ingurgiter une demi-bouteille de vodka. Il me
laissa hoquetant et tremblant, I’estomac torturé par des brilures
atroces. Il alla se déshabiller pour se coucher et, quand il revint, il me
jeta sur ma couche. Mais, agité de spasmes, je ne pus me reposer de la
nuit, et je dus me lever souvent précipitamment pour aller vomir dans
un pot. L’alcool faisant son travail, je finis par m’abrutir dans un
sommeil fiévreux et agité.
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Dés le petit matin, Coppelius me réveilla en me jetant un verre
d’eau au visage. Revenant difficilement a moi, je me relevai et je le
vis campé devant moi, ricanant, qui me disait dans un brouillard :

« Ah'! ah ! suffisamment dormi, petite larve. Leve-toi, et va net-
toyer les souillures que tu as laissées tout le long de la piece. Tu es-
suieras aussi 1’eau qui dégouline de ta petite téte ; qu’il ne reste au-
cune trace. Fais mon lit et range I’appartement. Je reviendrai a midi
pour le déjeuner. »

A peine eut-il tourné les talons, que je m’affalai de nouveau
comme une masse sur ma couche. Je m’endormis dans un sommeil
sans réves.

Plus tard, je fus réveillé par quelque chose qui me chatouillait le
cou. Voulant chasser le moustique, je fis a grand mal un large moulinet
pour le chasser. A ma terreur, je frappai violemment quelque chose de
flasque et de froid. Je poussai un cri. Un grognement puis un juron me
répondirent. Complétement réveillé, je me redressai et vis Coppelius
qui se tenait le cou en suffoquant a moiti€. Je le regardai avec stupé-
faction. De fort mauvaise humeur, il me cria :

« Et puis d’abord, pourquoi ne t’es-tu pas occupé¢ de I’appar-
tement ?! »

Je vis ses deux grosses mains se tendre vers moi, et je poussai un
gémissement tandis qu’elles me saisissaient par le col de mon tricot
pour m’asseoir sur le lit. Il se mit a c6té de moi, et me donna une paire
de claques.

« Pourquoi n’as-tu rien fait ?! hein ? Crois-tu que tu sois la pour
dormir ? N’oublie pas que sans moi tu serais déja dans un camp de
concentration... Mais, » fit-il avec un sourire cruel qui me fit peur,
« mais peut-&tre ne sais-tu pas ce que c’est ?... Je vais te I’expliquer.
Suppose que tu sois méchant comme ce matin et que je ne veuille pas
de toi. Alors, je t’emmene au premier camp allemand, et je dis : “Voici
le petit Karl Vom Ruhm que vous cherchez.” Aussitot, ils t’attrapent,
et ils te mettent des chaines aux mains et aux pieds. On te jette dans un
cachot ou se trouvent déja des criminels. Evidemment, je ne sais pas
ce qui se passera la-bas. Peut-étre que ces gens seront gentils, mais
peut-Etre aussi qu’ils te feront mal ; par exemple ils te fouetteront avec
une ceinture, ou ils te donneront des coups avec des pierres, ou ils te
mordront jusqu’au sang... Enfin, aprés quelques semaines d’em-
prisonnement, ou tu n’auras eu presque rien eu a manger, on t’em-
menera avec tes chaines dans des camions remplis au maximum de
monde. Toi, serré au milieu d’inconnus, tu seras bousculé, maltraité,
repoussé ; et si par malheur tu tombes par terre, tu seras piéting par les
autres, peut-étre méme castré par quelque méchant coup de talon.
Quand les camions seront arrivés a destination, on vous fera descendre
comme du bétail, a coups de fouet dans les jambes. On vous meénera
alors dans de grands vestiaires noiratres, ou on vous enlévera vos
chaines, et ou vous serez tenus de vous déshabiller complétement, et
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méme toi, tu te mettras tout nu devant les regards moqueurs des
femmes qui seront la. Bient6t les soldats t’emmeneront dans une petite
piéce ou on te coupera les cheveux trés courts pour en faire des mate-
las, ou on t’arrachera les dents pour pouvoir les mettre a des malades
allemands. Alors, nu comme un ver, la bouche en sang, on t’emmenera
sur une grande place ou un soldat avec une hache coupera la téte de
chacun de vous. Tu verras plusieurs tétes tomber, le sang jaillir, puis
ce sera ton tour. Tu seras pouss€ vers le bourreau, on te mettra la téte
sur le billot, et tu sentiras le fer dégoulinant de sang se poser douce-
ment contre la chair de ton cou tandis qu’il visera son coup. Enfin tu
recevras le coup fatal. Et tu seras mort ! Mort ! Tu comprends ? tout
ton avenir, tes parents, tes amis, ta vie, tout cela sera perdu, perdu !...
Ha'!ha!ha!ha!»

J’éclatai en sanglots, les nerfs a vif, mais lui me pinca le ventre, le
cou, I’entrejambe. Je me débattis, roulant sur le lit, hurlant de déses-
poir. Riant toujours, il m’attrapa par la manche et me for¢a a me lever.

« Suffisamment ri! Au travail ! Je vais déjeuner. Que tout soit
propre quand je rentrerai ; et dépéche-toi ! »

I1 sortit, et je m’assis sur le bord du lit, sanglotant. Craignant la
colére du hideux bonhomme, je me for¢ai a me lever, et allai chercher
le balai en reniflant et en trainant des pieds. Tout en nettoyant la piéce,
il m’arrivait d’éclater en sanglots. L’atmosphére que Coppelius avait
créée autour de moi agissait sur mes nerfs, et devenait irrespirable.

A trois heures, il revint du restaurant ou il s’était sirement empif-
fré, et il fit une sieste. Je restai donc dans la piéce de séjour pour ne
pas le déranger, le ventre creux et 1’esprit malheureux. L’aprés-midi se
déroula mornement ainsi.

Le soir, il me donna a manger, puis nous nous couchames relati-
vement tot. Tandis qu’il se déshabillait dans le cabinet, je retirai mon
tricot, ma cravate, et mes sandales, puis je me laissai tomber sur ma
couche presque avec plaisir. Je rabattis la carpette sur moi, et attendis
pour dormir que Coppelius se fiit couché. Il entra bient6t, et se campa
devant moi. Je levais un regard inquiet et soumis, quand il me dit sou-
dain :

« Pourquoi couches-tu tout habillé ? Pourquoi n’enléves-tu pas tes
vétements ? »

Je lui langai un regard stupéfait. Et, ma foi, si je ne me déshabil-
lais pas, c’était parce que mon pyjama était dans la valise, dans 1’auto,
et que de toute facon la seule idée de paraitre en calecon devant cet
homme me faisait frémir.

« Leve-toi, » fit-il, « viens. »

Tremblant, j’obéis. Il me fit asseoir sur le lit et comme le matin se
mit a c6té de moi :

« C’est tres malsain de coucher ainsi, sais-tu petit canard ? Il faut
se déshabiller quand on se couche. »
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Et sur ce, il se mit a me déboutonner ma chemise. Je bredouillai
un « oui-oui » hatif, et voulus de me lever pour lui échapper. Mais il
me retint, et continua a m’enlever ma chemise. Il me tira mon maillot,
puis mes chaussettes, qui depuis le temps avaient pris une teinte gri-
satre.

Posant sa grosse main sur mes épaules, i1l me caressa la nuque,
jouant avec les meches de mes cheveux. Je tremblais des pieds a la
téte comme une feuille, malgré la chaleur lourde qui régnait dans la
piéce. Je sentis tout a coup son autre main se poser sur mon ventre, et
je tressaillis. En faisant un petit « chut ! » pour me calmer, il commen-
ca avec lenteur a déboutonner mon short, puis, posément, a me 1’en-
lever ainsi que mon calegon. Je frémis, sentant mes culottes me quitter
et glisser le long de mes jambes. J’avais I’impression que ma glande
brillait comme un lumignon.

Soudain, Coppelius se rapprocha de moi, m’enlaca de ses gros
bras, et m’entraina en roulant sur le lit. Surexcité, je poussai un cri de
frayeur qu’il baillonna aussitot en posant ses lévres sur les miennes, et
en les mordillant furieusement. Il fut bientot a califourchon par-dessus
moi, m’écrasant de tout son poids tandis que je gigotais comme un ver
entre ses jambes.

Il attrapa son pantalon, en retira la ceinture, et commenga a me
frapper la poitrine avec. Je me mis a hurler, plus de frayeur que de
douleur, car les coups étaient mal appliqués. Il s’en apercut, me re-
tourna sur le ventre, et, s’écartant 1égérement, se mit & me fouetter le
dos, les fesses, et les cuisses. Cette fois-ci chaque coup portait, et je
hurlais, je gémissais, je sanglotais. Pour étouffer mes cris, il m’en-
fonga la téte dans les oreillers, de telle sorte que je manquai d’étouffer.

Peu aprés il cessa, me laissant sangloter et hoqueter au creux du
lit, le dos brilant et rouge de coups. Rejetant alors la ceinture, il me
caressa la nuque trempée de sueur, puis me forg¢a a entrer dans le lit.
Jétais tellement brisé que je me laissai faire sans réagir et ne remar-
quai méme pas 1’odeur repoussante qui y régnait.

Perclus de coups, a demi inconscient, je me retrouvai comme dans
un réve collé contre le corps nu et moite de 1’obese qui se trémoussait
sur moi en me mordillant la peau. De temps a autre, il me donnait une
petite claque dans le dos. Je poussais alors un cri plaintif, et cela avait
I’air de réveiller son excitation. Il enserrait mes jambes dans les
siennes, me tenait le buste et les bras comme dans un étau, et frottait
son ventre contre le mien.

Dans cette curieuse scene de transe, je repris petit a petit cons-
cience. Ce fut alors que je me rendis compte de [’abominable de ma
situation ! Cet homme, qu’il y avait peu de temps encore je ne pouvais
supporter de voir habillé¢, méme a distance, je me retrouvais nu, collé
contre sa peau grumeleuse et boutonneuse, qui semblait ne jamais ces-
ser de transpirer. Je sentais sa langue rapeuse me lécher continuelle-
ment, laissant sur mes joues, sur mon cou, sur mes €paules, une bave
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visqueuse comme du blanc d’ceuf. Ses lévres bleuies par le vin souil-
laient les miennes, son haleine empestait 1’ail et rappelait tous les ali-
ments que son estomac ne parvenait pas a digérer. Ses bras énormes,
dont la chair tremblait comme de la gelée, avaient encore assez de
force pour m’écraser contre son ventre grumeleux qui était agité de
soubresauts. Ses jambes donnaient la méme impression, mais le pire,
si j’arrivais encore a déterminer le pire dans I’état ou j’étais, c’était sa
glande, énorme, d’une couleur ocre rouge foncé, et ridée comme un
vieux parchemin usé ; je la sentais ballotter violemment contre mon
propre appendice, se raidissant et grossissant de plus en plus. Chaque
fois qu’elle me touchait, je frémissais.

Au bout d’un moment, Coppelius s’assoupit. J’entamai alors une
lente manceuvre, prudemment, pour essayer de m’¢loigner de son
corps. Il s’en rendit compte aussitot, et a coups de pied dans les
jambes et dans le ventre, il me fit sortir du lit et me jeta sur ma car-
pette. Je m’y enroulai immédiatement, tremblant de douleur et de deé-
gott, tandis qu’il s’endormait lourdement en ronflant.

Je dormis tout nu, et le lendemain je fus éveillé par le rire mo-
queur de Coppelius qui s’était déja habillé.

« Cette fois-ci, tdche de faire le ménage si tu veux déjeuner. Et
puis, il y aura une surprise pour toi. Bon ! a tout a I’heure. »

Dés que j’entendis la porte d’entrée se refermer sur lui, je m’ha-
billai avec mes vétements froissés et sales, je mangeai un quignon de
pain, puis me mis au ménage.

Un peu apres midi, Coppelius vint me chercher. Nous descen-
dimes ensemble pour aller a son restaurant habituel. La rue, ou régnait
une chaleur orageuse et poussiéreuse, était pleine de soldats. Je recon-
nus des uniformes allemands. Devant mon air stupéfait, il fit :

« Eh'! oui, voici la surprise. Hitler a envahi la Pologne. Elle est a
présent occupée par la Wehrmacht. »

Nous entrames dans le restaurant : il s’agissait d’un petit bar cras-
seux et fumeux qui était plein de clients braillards. Nous déjeunames
dans un coin plus calme. Il semblait se plaire dans cette atmosphere
puant 1’alcool et la plaisanterie facile. Moi au contraire je me tassais
sur mon siege, essayant de passer inapergu.

Au bout d’un moment, 1l me dit :

« Cela change la donne, mon petit canard. Je ne vais pas pouvoir
continuer longtemps a m’encombrer de toi. »

Je n’osai pas lui demander ce que cela signifiait. Je partageai la
vie de Coppelius pendant une semaine encore. A présent, il m’en-
trainait chaque soir dans son lit, en me menagant de la ceinture si je ne
me laissais pas faire. J’avais I’impression d’étre un vilain petit roquet
qu’on utilise quand cela fait plaisir, et qu’on jette quand on n’en a plus
I’usage. Et, en effet, Coppelius décida de me jeter.
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Un midi, il prit dans la voiture ma valise et mon manteau. Je crus
que j’allais pouvoir changer de linge, mais je fus décu. Arrivé dans
I’appartement, il ouvrit la valise sous mon regard inquiet. Posément il
se mit a dénombrer mes vétements, prenant, dépliant, et retournant
mes tricots, mes culottes, mes chemises, mes sous-vétements, enfin
tout ce qui s’y trouvait. En voyant mes habits touchés par ces mains
graisseuses et malpropres, j’aurais voulu les lui arracher, les mettre a
I’abri pour qu’ils ne fussent plus souillés, plus empuantis. Enfin, apres
avoir tout déballé sur le lit, Coppelius conclut :

« Tout ¢a est de bonne qualité et pratiquement neuf. J’en tirerai un
bon prix. »

Devant mon regard affolé, il s’expliqua :

« Oui, c’est que nous allons devoir nous quitter. Oh ! ne réve
pas, » ricana-t-il méchamment, « tu ne reverras pas tes parents de si-
tot. Dieu sait, d’ailleurs, ce qu’ils sont devenus. Non, je vais te confier
a une personne que je connais, qui elle-méme te casera a la campagne
a quelque paysan. Aussi vais-je vendre tes affaires ; tu n’en auras plus
besoin, et moi cela permettra de payer 1’intermédiaire. »

« Mais... mes parents, » lancai-je timidement, « comment me re-
trouveront-ils ? »

« Tes parents, tu ferais mieux d’espérer seulement qu’ils soient
vivants ! »

L’aprés-midi, je dus suivre Coppelius dans un marché ou il vendit
au noir le contenu de ma valise. Ainsi j’assistai au dépouillement du
dernier lien qui me restait avec ma vie de bourgeois. Chaque objet que
Coppelius maniait et vendait m’enfongait une épine dans le cceur. Je
vis mes cravates s’enrouler autour du cou d’ouvriers crasseux, des
gosses déguenillés passer mes shorts et mes chemises, des gamines
qui voulaient jouer les coquettes acheter mes sous-vétements ou mes
tricots ; je vis une mégere s’acheter une paire de mes chaussettes pour
s’en faire des mitaines, ou encore une concierge choisir ma veste pour
garnir le berceau de son bébé ! Les livres, tous en allemand, ne ren-
contrérent pas le méme succes. Enfin, méme la valise fut vendue a un
colporteur qui s’en servit désormais pour transporter son troc.

Nous étions venus avec 1’Hotchkiss, nous repartimes avec. J’avais
le coeur lourd. Mais nous ne rentrames pas a 1’appartement. Nous al-
lames aux halles de Cracovie. C’était une succession de hangars ou les
fermiers des environs venaient vendre leur marchandise. Nous en-
trames et déambuldmes un certain temps entre les charrettes, jusqu’au
moment ou Coppelius apercut le fermier qu’il cherchait. Il s’approcha
de lui :

« Bonjour Matti », dit-il en polonais.

L’autre le regarda d’un air ennuyé, puis m’ayant jeté un bref coup
d’ceil :

« C’est lui, le petit Allemand ? Combien ? » demanda-t-il.
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Ils se mirent a négocier, et je compris que Coppelius était en train
de payer cet homme pour qu’il acceptat de m’emmener ! Quand ils
tomberent d’accord, Coppelius paya le fermier et me poussa vers lui :

« Adieu, petit singe. Et j’espere ne jamais te revoir ! »

Ce furent les derniéres paroles du trés honorable Herr Otto
Coppelius que je n’entendis jamais plus, et qui correspondaient bien
au personnage.

Le fermier me fit signe de monter dans la charrette, ou il me lia les
mains dans le dos, puis il attacha la corde a une ridelle. Sans plus s’oc-
cuper de moi, il continua de vendre sa marchandise.

Vers cinq heures du soir, il rangea ses cageots, monta sur le banc
du cocher, et fit aller le cheval. Au petit trot, nous parcouriimes les
rues de la ville encombrées de soldats allemands. Nous en sortimes
bientdt, et le fermier poussa son cheval.

Nous voyageames ainsi deux jours, toujours vers 1’Est, au rythme
lent du cheval, nous arrétant la nuit dans de pauvres auberges, croisant
le jour des patrouilles allemandes. Le troisiéme jour, nous arrivames
dans un village ou le fermier fut fété par de nombreuses gens. Certains
semblaient s’intéresser a moi, mais d’apres le peu que je saisissais de
ce patois polonais, je compris que d’autres avaient peur de moi. Ils di-
saient que j’¢étais un vagabond. Le fermier les rassura en leur disant
que je ne resterai pas ici.
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CHAPITRE 3

Marta

Dans I’apres-midi, je suivis le fermier hors du village jusqu’a une
cabane isolée. Il ne semblait y avoir personne ; nous entrames. La
picce devait étre grande, mais c’était impossible a déterminer tant elle
¢était sombre et encombrée. On aurait cru voir ’antre d’une sorciére.
Du fond, surgit une paysanne, encore plus hideuse que Coppelius.

Elle était vieille et se tenait courbée comme si elle cherchait a se
casser en deux. Ses longs cheveux, jamais peignés, €taient noués en
plusieurs nattes épaisses, impossibles a déméler. Elle les appelait
« mes tresses de fée » — j’aurais plutot dit les tresses du diable d’apres
I’air machiavélique qu’elles lui donnaient.

Elle clopinait, appuyée sur un baton noueux, marmonnant toute
seule dans un langage que je comprenais mal. Son petit visage usé
¢tait travaillé par un filet de rides, sa peau avait pris la teinte rouge-
brun d’une pomme trop cuite. Son corps desséché frémissait sans
cesse comme s’il était parcouru par un souffle intérieur. Les doigts de
ses mains osseuses, aux jointures déformées par la maladie, n’arré-
taient pas de trembler. Perchée sur un long cou décharné, sa téte se ba-
lancait dans toutes les directions.

« Ah ! te voila, Marta », fit le fermier. « J’ai un valet pour toi si tu
Veux. »

Elle y voyait mal. Elle cherchait la lumiére a travers 1’étroite fente
de ses yeux enfouis sous des sourcils épais. Ses paupieres ressem-
blaient a des sillons profonds creusés dans un sol arable. Deux grosses
larmes mouillaient le coin de ses yeux, glissaient sur son visage tout
au long d’un canal régulier, et rejoignaient les trainées gluantes qui lui
sortaient du nez et la salive mousseuse qui écumait aux commissures
de sa bouche. Elle faisait penser a un vieux champignon grisatre, déja
pourri, n’attendant plus qu’un souffle de vent pour disperser sa seche
poussiere noire.

«Un... un valet ? » marmonna-t-elle en s’approchant, « pour...
pourquoi faire ? »

« Tu deviens vieille, Marta ; il t’aidera a faire ton feu, ta cuisine, a
aller chercher des herbes. »
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« Mais... 1l a les cheveux clairs, il est du Nord ! »

« Il vient d’Allemagne ; si les soldats viennent chez toi, ils te se-
ront reconnaissants d’avoir donné asile a 1’un des leurs. »

« Ou... ou alors, ils m’emmeéneront pour... pour avoir gardé un
vagabond... Je... je veux bien quand méme, mais... je n’ai pas de...
d’argent. »

« Alors, donne-moi deux peaux de lapin. »

La vieille me regarda et s’approcha. De peur, je fermai les yeux.
Je pergus alors que I’odeur repoussante qui se dégageait d’elle. Elle
me caressa les cheveux de sa vieille main tremblante, plus rugueuse
qu’un rateau. Péniblement, elle alla chercher et rapporta une peau de
lapin qu’elle donna au fermier avant de le pousser dehors.

Ainsi commenga cette nouvelle vie qui devait durer tout au long
de la guerre.

Pour le moment, je vivais dans la cabane de Marta, et j’attendais
chaque jour, chaque heure, que mes parents vinssent me chercher. Je
pouvais bien pleurer, mais a quoi bon ? Marta se souciait peu de mes
pleurnichements.

Elle me faisait penser aux contes de fées que Nanny me lisait au-
trefois : ¢’était un vrai personnage de légende. Elle dormait tout habil-
lée. Ses vétements étaient, a I’en croire, la meilleure protection contre
les nombreuses maladies que 1’air frais risquait d’introduire dans la
picce. Pour préserver sa santé, assurait-elle, il ne fallait pas se laver
plus de deux fois par an, a Noél et a Paques, et encore devait-on faire
une toilette superficielle sans jamais se déshabiller. Elle n’usait d’eau
chaude que pour soulager les douleurs de ses pieds difformes, torturés
par les cors, les durillons, les oignons, et les ongles incarnés. Elle les
baignait une ou deux fois par semaine.

Je fus désormais soumis a ce régime puisque, depuis que j’avais
¢té vendu a Marta pour une peau de lapin, elle était devenue ma mai-
tresse en tout. On aurait méme pu dire qu’elle avait droit de vie ou de
mort sur moi, car il n’aurait pas été difficile, si elle 1’avait voulu, de
m’entrainer dans un ravin désert, de me tuer d’un coup de béche, et de
m’enterrer. Je m’en rendais assez bien compte, aussi avais-je pour
Marta tous les égards de 1’esclave envers son maitre.

Je dormais la nuit dans un réduit. Je couchais de nouveau par
terre, entortillé dans une couverture, sans plus me déshabiller, suivant
I’ordre formel de Marta.

Nous étions en octobre, et j’allais chaque jour, au petit matin,
chercher du bois dans la forét avec lequel je ranimais les braises du
feu de la veille. Je mettais au-dessus du feu une marmite d’eau qui de-
vait servir de réserve d’eau chaude pendant la journée.

Ensuite, je n’avais plus qu’a me caser dans un coin tandis qu’elle
faisait je ne sais quelle préparation diabolique avec les pires ingré-
dients. Le midi, nous déjeunions de quelques racines bouillies, parfois
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accompagnées d’un morceau de viande. Pendant la journée, nous al-
lions souvent ramasser dans la forét des herbes, des mousses, de pe-
tites plantes soigneusement choisies.

Le soir, Marta demeurait assise devant le fourneau, dodelinant de
la téte, et marmonnant des pricres. Je m’installais a coté d’elle et je
pensais a mes parents. Je me rappelais mes jouets d’autrefois, qui de-
vaient étre aujourd’hui entre les mains d’autres enfants.

A travers ces fortes images, la cabane de Marta me paraissait sou-
dain plus chaleureuse. Je voyais ma mere assise devant son piano,
j’entendais les douces mélodies polonaises qu’elle chantait, je retrou-
vais cette sensation de frayeur, que j’avais connue a huit ans a peine,
avant I’opération que je devais avoir a I’épaule gauche pour un abces ;
je me souvenais du carrelage étincelant de I’hopital, du masque a chlo-
roforme que les médecins m’avaient appliqué sur le visage ; je m’étais
endormi avant d’avoir pu compter jusqu’a dix.

Avec le temps, ce passé devenait dans mon esprit aussi fabuleux
que les contes que me lisait autrefois ma gouvernante. Je me deman-
dais si mes parents ne me retrouveraient jamais.

Marta m’instruisait sur beaucoup de choses. Elle me raconta que
I’ame humaine se débarrassait du corps de la méme facon qu’un ser-
pent muait, avant de s’envoler jusqu’aux pieds de Dieu. Apres ce long
voyage, Dieu prenait I’ame dans ses mains généreuses, la ressuscitait
de son souffle et, selon le cas, la changeait en ange céleste ou 1’en-
voyait en enfer y souffrir 1’éternelle torture du feu.

En ma présence, Marta ne prenait jamais une goutte d’aucun li-
quide et ne souriait jamais, de peur que je puisse voir ses dents et les
compter : elle croyait que chaque dent que je compterais lui enléverait
une année a vivre. Il est vrai qu’il ne lui en restait guére dans la
bouche. Mais je me rendais compte qu’a son age, chaque année était
précieuse.

Un soir ou j’étais déja sur ma couche, un fermier arriva et deman-
da sur I’heure une médecine pour ses vaches qui étaient malades. Tan-
dis que Marta préparait une grande quantité de breuvage, ’homme
sortit une bouteille d’alcool de sa veste, s’assit, et se mit a discourir
avec la vieille.

Alors qu’il avait déja vidé une bonne moitié¢ de la bouteille, il ap-
prit que Marta gardait ici un petit Allemand. Avec un grognement de
colere, il posa sa bouteille, repoussa son tabouret, et se dirigea en titu-
bant vers ’appentis ou je couchais, la lampe a pétrole a la main. Marta
grogna, car elle n’avait plus de lumiere. Il poussa violemment la porte
et resta sur le seuil a m’observer, tandis que je clignais des yeux, effa-
ré.

Il posa la lampe sur une tablette et, me langant un coup de botte
dans les cotes, me dit méchamment :

« Debout, sale boche ! Léve-toi un peu qu’on te voie, fils de ba-
tard ! »
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Tremblant comme une feuille sous le regard de 1’ivrogne, je me
dégageai de la couverture et me levai péniblement. Il avanca sa grande
patte poilue et tita mon tricot :

« Et un petit bourgeois, avec ¢a ! Un sale citadin ! Mais j’te ra-
baisserai ta morgue, moi », fit-il en m’envoyant une violente paire de
claques.

A ce moment-la survint Marta grognant aprés sa lampe. L’homme
se tourna vers elle :

«T’as pas honte, la vieille, de garder un Fritz ici ? Un fils
d’Hitler !? Un salaud comme on en voit se pavaner a nos dépens dans
tout le pays ? T as pas honte ? »

Marta grommela de me laisser tranquille et de ramener la lampe.

« Un coup de hache, qu’il faudrait lui envoyer, a cet enfant de pu-
tain ! » reprit-il en m’attrapant par le col.

Et, me secouant comme un tapis qu’on brosse, il m’envoya taper
contre la cloison a plusieurs reprises, tout en continuant de m’insulter.
Il finit par me laisser parce que Marta avait remporté la lampe a pé-
trole, non sans m’avoir donn¢ un dernier coup dans les tibias.

A moitié¢ assommé, les tempes bourdonnantes, je me laissai glisser
le long de la paroi, comme un pantin dont on a laché les cordes. Je res-
tai ainsi un long moment dans le noir a essayer de me remettre, de re-
prendre mes esprits.

Un peu plus tard, je me recouchai, frissonnant encore de froid et
d’émotion, et me dis qu’il valait mieux désormais éviter toute ren-
contre avec les villageois. Marta me le répétait déja depuis longtemps,
mais cette fois-ci j’en avais fait I’expérience.

Les derniers jours d’octobre s’égrenaient et le temps devenait de
plus en plus mauvais, quand Marta tomba malade. Elle se plaignit
d’une vive douleur sous les cotes, a I’endroit ou le ceeur, enfermé pour
toujours, bat des ailes dans sa cage. Elle me confia que Dieu, ou le
Diable, lui avait envoyé ce mal pour mettre fin a son séjour sur terre.
Je n’arrivais pas a comprendre pourquoi Marta comme les serpents ne
se débarrassait pas de sa peau, pour recommencer une nouvelle exis-
tence.

Quand je lui fis cette suggestion, elle entra dans une violente co-
lére, me maudissant, me traitant de blasphémateur et de bohémien
sans foi, de batard du démon. Pour elle, la Maladie s’emparait des
gens lorsqu’ils s’y attendaient le moins. Elle pouvait aussi bien rester
assise derriére vous dans une carriole, vous sauter sur les épaules alors
que vous vous baissiez pour cueillir des baies sauvages, ou encore — et
la elle me langa un regard inquiétant — étre transmise par des yeux
d’acier cernant un nez aigu.

Marta menait contre la Maladie un combat obstiné de chaque ins-
tant. Quand ses douleurs la tourmentaient de nouveau, elle prenait un
morceau de viande crue, I’émingait avec soin, et le placait au fond
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d’une jarre de terre. Elle versait par-dessus de 1’eau puisée au puits
avant le coucher du soleil. Puis elle enterrait profondément la jarre a
proximité de la cabane, et elle assurait que cela la délivrerait de ses
douleurs pour quelques jours, jusqu’a ce que la viande se décomposat.
Mais peu apres, lorsque ses douleurs reprenaient, elle recommengait
toute 1’opération une fois de plus.

Un matin, je me levai comme d’habitude, allai chercher du bois,
fis reprendre le feu, et mis I’eau a chauffer. Puis j’allai m’asseoir sur le
seuil de la porte, en attendant que Marta se réveillat. Le vent soufflait,
poussant de gros nuages noirs dans le ciel, et arrachant les dernicres
feuilles des arbres qu’il dispersait dans la campagne. Je frottai vigou-
reusement mes jambes rougies par la bise, car mes petites culottes ne
les protégeaient pas. Je remis ma cravate en place, geste devenu ma-
chinal depuis les semaines que je ne 1’avais plus quittée.

Trouvant le temps long, je me levai et ouvrit la porte pour rentrer.
Dans 1’atre, le feu avait pris plus fort que je ne I’avais pensé ; le vent
en s’engouffrant dans la piece le fit redoubler. Avec un vif crépite-
ment, une langue de feu déborda le cadre et lécha le trumeau ou sé-
chaient des herbes jaunies ; celles-ci s’enflammerent aussitot, éclairant
toute la piece d’un coup. Affol¢, je me précipitai vers le fond de la
piece ou dormait Marta. L’attrapant par un bras, je voulus la secouer
pour la réveiller ; je poussai un cri et fis un bond en arriere, car il était
tout raide et glacé. Je lancai un coup d’ceil derriere moi : toutes les
herbes, les vieilles peaux, et les toiles d’araignées de Marta offraient
un combustible merveilleux au feu qui se propageait avec rapidité.
Redoutant d’avoir la retraite coupée, je renongai a réveiller Marta, et
je filai dehors.

A présent Iintérieur de la cabane n’était plus qu’un brasier. Les
flammes jaillissaient par toutes les ouvertures. Le toit de chaume fu-
mait abondamment. Dans les nuages de fumée qui s’élevaient en co-
lonnes dans les airs, je crus déceler une étrange forme oblongue. Etait-
ce ’ame de Marta s’échappant vers le ciel ? Ou était-ce Marta elle-
méme, ranimée par le feu, délivrée de sa vieille peau craquelée, quit-
tant cette terre a cheval sur un nuage, comme les sorciers sur un
manche a balai ?

Tandis que je contemplais le spectacle du feu et des flammes, je
fus tiré de ma réverie par des voix d’hommes et des aboiements de
chiens. Les fermiers accouraient. Marta m’avait bien prévenu contre
les habitants du village. Elle me disait que si jamais ils m’attrapaient,
ils me noieraient comme un chaton ou me feraient briler vif.

Je détalai aussitét. Je courus comme un fou, me cognant aux
souches des arbres, me griffant aux épines des buissons, bondissant
au-dessus des ruisseaux, filant a une telle allure que j’en perdis mes
chaussures. Je tombai enfin dans les taillis, au creux d’un vallon. J’en-
tendais au loin les voix des fermiers et le fracas des murs incendiés
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qui s’écroulaient. La ou j’étais tombé, tout ¢tait calme, j’étais bien, je
m’endormis.

A midi, lorsque je m’éveillai, j’étais frigorifié. Je grimpai jusqu’au
sommet de la colline, d’ou je vis des trainées de fumée, quelques
flammes attardées qui s’¢élevaient encore de la cabane de Marta, un
amas de cendres et de bois calcinés.

Tout alentour était silencieux. J’étais slir qu’a présent j’allais re-
trouver mes parents. Ils m’avaient confi¢ a Coppelius, Coppelius m’a-
vait confié a un fermier, qui lui-méme m’avait vendu a Marta ; Marta
était morte, mes parents devaient venir me rechercher. Sinon a quoi
serviraient-ils ? Je me rendais néanmoins bien compte qu’ils étaient
trés loin de moi, et qu’ils ne savaient méme peut-€tre pas ce que j’€tais
devenu.

J’étais tremblant de froid et de faim. Je ne savais que faire ni ou
aller. Pris de faiblesse, je vomis de la bile. Il me fallait trouver une
aide, il me fallait aller au village. Je me relevai et, sans chaussures, je
boitillai, cherchant comme je pouvais le chemin du hameau au travers
de la forét ou le vent répandait I’odeur acre de I’incendie, ou de 1égers
voiles de fumée tissaient entre les troncs des toiles d’araignée.
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CHAPITRE 4
Le paysan

Jarrivai enfin au village, transi et terrorisé. Les cabanes, avec
leurs lourds toits de chaume et leurs rares fenétres, semblaient pe-
samment assises, enfoncées dans le sol. Elles s’alignaient de part et
d’autre d’un chemin de terre battue.

Ce furent les chiens, attachés aux barrieres, qui me découvrirent
les premiers ; tirant sur leurs chaines, ils se mirent tous a hurler. Je
n’osais plus bouger ; je m’arrétai au beau milieu de la route, persuadé
que I’un d’entre eux allait s’échapper et me bondir dessus. De tous co6-
tés sortirent des hommes, des femmes, laissant leur déjeuner, qui
m’entourérent. Je comprenais mal leur patois. A leurs regards soup-
conneux, a leurs gestes hostiles, je pris peur. Plusieurs d’entre eux
étaient venus avec leurs chiens qui me grondaient aux oreilles.

Un homme me frappa le dos avec un rateau. Je fis un bond de co-
té. Un autre me piqua les cotes du bout de sa fourche. Je reculai d’un
saut en criant. La foule s’animait peu a peu, profitant du spectacle. On
me jeta une pierre. Je m’aplatis par terre, le visage contre le sol, n’o-
sant plus penser a ce qui allait m’arriver. On me bombardait a présent
avec des mottes de terre, des morceaux de bois, de vieilles pommes de
terre pourries. Je mis les mains sur la téte, m’aplatis un peu plus dans
la poussieére du chemin, et hurlai, pour la plus grande joie de 1’assis-
tance.

Soudain un grand paysan brun sortit du cercle, m’empoigna par
les cheveux, et me relava brutalement. Il m’attira a lui et m’examina
sous le nez. Je me débattais désespérément. Les autres se tordaient de
rire. De sa grande patte poilue, il me calotta méchamment. Attrapant la
fourche d’un fermier, il me 1’enfon¢a rudement dans le ventre. Tou-
jours pendu par les cheveux a son bras, je hurlais, je gémissais, je gi-
gotais en tous sens. Se servant du manche de I’outil, il me bastonna les
jambes, les tibias. Je sautais au rythme de ses coups en piaillant
comme un oiseau qu’on retient prisonnier. Puis, me faisant tourner sur
place, le paysan m’appuya un solide coup de botte dans le bas du dos
qui m’envoya, face la premiére, voler dans le fossé.
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La foule riait de plus belle, les hommes se tenaient le ventre, les
chiens tournaient autour de moi. Alors que je roulais sur le c6té pour
¢chapper a une fillette qui voulait me frapper les cuisses avec une ba-
guette, je reconnus Matti, le fermier a qui m’avait confi¢ Coppelius.
Sans plus réfléchir, je me jetai & ses pieds en le suppliant de me sau-
ver. Un instant étonné, il me repoussa d’un coup de pied qui me fit re-
tomber au milieu du cercle.

Mais la curiosité était suscitée. On se mit a interroger 1’homme,
vraisemblablement sur les circonstances qui faisaient que je le con-
naissais. Il s’expliqua, et je me rendis compte qu’on se demandait ce
qu’on allait faire de moi. Le grand paysan brun qui m’avait saisi
I’instant d’avant, avanga, et je compris qu’il acceptait de me garder. Il
ajouta quelque chose que je ne saisis pas, mais qui fit s’esclaffer la
foule. Puis les spectateurs retournerent lentement vers leurs logis re-
prendre leurs repas.

Le paysan m’attrapa par le bras, tandis qu’un de ses enfants lui
donnait un sac de toile. Il me saisit par le cou et m’enfonca le sac sur
la téte. Puis il me jeta par terre, et s’effor¢a de me faire entrer tout en-
tier dans la toile noire et puante. Je battais des pieds et des mains, je
mordais et griffais. Il ne pouvait de toute facon y arriver complete-
ment, car la toile était trop petite, mais il parvint néanmoins & m’em-
prisonner la téte et les bras. Mais comme je continuais a me débattre,
il m’assena un bon coup de rateau sur la nuque qui me fit sonner le
crane comme un gong. Un second me fit tout a fait perdre connais-
sance.

Quand je revins a moi, perclus de douleurs, la téte et les tempes
battantes, j’étais porté sur les épaules de I’homme. Je sentais la cha-
leur moite de son dos, et son bras rugueux qui me calait les jambes a
la hauteur du genou, m’empéchant de basculer. Je remuai un peu, mais
aussitot I’homme me claqua cruellement les cuisses. Je décidai de ne
plus bouger. Bientot je sentis I’odeur du fumier, et je reconnus les
bruits familiers d’une ferme.

On me laissa tomber sans douceur sur le sol, et, les bras immobili-
sés, je crus m’étre démis la colonne vertébrale. Soudain on me donna
des coups de fouet dans les jambes. Sous I’effet de la brilure, je me
relevai précipitamment, et, courant dans la piéce comme un insecte
aveuglé, butant contre les meubles, je réussis a sortir ma téte du sac.
Le paysan se tenait droit devant moi, un nerf de beeuf a la main. Il me
lanca le cuir dans les jambes. Je bondis tout autour de la piece comme
un écureuil affolé, tandis qu’il me poursuivait de ses coups. La
femme, sanglée dans un tablier malpropre, et deux gargons de ferme
s’esclaffaient bruyamment a mes dépens.

Quand le paysan se lassa, tous m’entourcrent, ainsi que deux
marmots qui se trainaient par terre comme des cafards. L’un voulut me
toucher les cheveux. Je me tournai vers lui, et il retira vivement sa
main. Un gamin voulut me tater le pied. Je le retirai avec un geste vif,
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et il s’enfuit en piaillant. Ce fut le tour de la fermiére. Me saisissant le
bras et parlant avec volubilité a son mari, elle me tita mon tricot, le
col de ma chemise, ma culotte. L’homme ayant acquiescé, elle se mit a
me déshabiller. Elle me retira mon tricot, ma cravate, ma chemise,
mon tricot de corps, mon short, mes chaussettes, et enfin, pour mon
malheur, mon calec¢on.

Je me tenais, tremblant, au milieu du cercle, cachant de mes deux
mains jointes mon petit appendice. La femme ramassa le sac, y prati-
qua deux trous dans le fond, et me le passa en guise de culotte. Je m’y
accrochai comme a une planche de salut. Le paysan ramassa son fouet
et se remit a me cingler les mollets. Je sautais en 1’air, de plus en plus
haut, pour la plus grande joie de la famille. Enfin la fermiére décréta
que ca suffisait, sans doute parce qu’il y avait du travail a la maison.

Elle me donna un quignon de pain, et m’entraina dehors. Nous
contournames le batiment jusqu’a un appentis calé sous 1’escalier ex-
térieur qui montait au grenier a foin. Nous y entrdmes. Dans le fond,
une niche servait de débarras. Elle m’obligea a y entrer, puis elle m’y
enferma.

Tout mon corps briilait des coups de fouet, et, gisant sur le bois, je
ne parvins pas a dormir. Il n’y avait pas la moindre lumiére dans ce
réduit, et j’y entendais toutes sortes de bruits inquiétants. Cela grouil-
lait d’araignées et d’autres insectes qui couraient souvent sur ma peau
nue. Je leur menais une chasse acharnée, me donnant de grandes
claques sur tout le corps. Mais dés que je remuais, je délogeais d’au-
tres nids de bestioles.

Durant les jours qui suivirent, les paysans du village, accompa-
gnés de leur famille, défilerent dans 1’appentis pour m’examiner. Le
paysan leur offrait un spectacle gratuit dont j’étais la vedette. Certains
jours il prenait son fouet, et me faisait sauter comme une grenouille en
visant mes jambes, mes cuisses. D’autres, il prenait sa fourche, dont il
avait soigneusement affiité les dents, et il me piquait le ventre, la poi-
trine, les bras, les fesses. Je poussais de petits cris percants qui fai-
saient le bonheur de la société. Parfois, aussi, il m’attrapait brusque-
ment a bras-le-corps, et il se mettait a me chatouiller le ventre, les ais-
selles, le cou. Gigotant, piaillant, suffoquant, je lachais alors le sac
pour mieux me débattre. Celui-ci, n’ayant pas la moindre ficelle pour
le retenir, me tombait souvent sous les pieds. Alors les hommes rugis-
saient de rire et les femmes pouffaient en me voyant cacher ma glande
de mes mains. Souvent aussi on s’amusait a me souiller. Les hommes
ouvraient leur pantalon, et d’un jet puissant d’urine m’arrosaient le vi-
sage et la poitrine. Les femmes me crachaient dans les cheveux, me je-
taient de la boue. Les gamins s’accroupissaient et, glissant leur main
sous leur culotte, attrapaient les crottes qu’ils faisaient sur place. Ils
me les langaient alors a la téte, et je les recevais encore toutes chaudes
et molles.
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L’appentis gardait a présent une odeur atroce de nuit et de jour,
surtout que j’étais moi-méme obligé d’aller faire mes besoins dans le
fond de la niche. Quant a mon sac, il n’était plus qu’une éponge qui
gardait toutes les saletés et toute 1’urine qu’on m’avait jetées la veille.
Il n’en perdait plus I’odeur aigre.
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CHAPITRE 5
Olga

Un jour une vieille femme, qu’on appelait Olga la Sage, nous ren-
dit visite. Le paysan la recut avec beaucoup d’égards. Elle m’examina
de tous cOtés, inspectant mes yeux et mes dents, me titant les os des
bras, des épaules, des jambes, des hanches. Elle m’ordonna d’uriner
dans un verre qu’elle me tint sous la glande, et observa soigneusement
la couleur de mon urine. Elle caressa longuement la petite cicatrice
que j’avais sur le bras gauche, vestige de mon opération. Elle me pal-
pa I’estomac. Puis elle me toucha les muscles du ventre, des jambes,
les abdominaux, les reins. Enfin elle déclara qu’elle m’emmenait.

Le paysan ne parut pas d’accord. Je ne pus saisir ce qu’il disait,
mais il discutait aprement. Olga répondit parlant d’argent, de véte-
ments, de prix. La discussion dura encore un bon moment, puis elle
me passa une corde autour du cou. Elle m’emmena.

Nous sortimes du village, puis marchames un certain temps dans
la forét pour arriver a la cabane d’Olga. Elle comprenait deux pieces,
encombrées de bottes d’herbes, de tas de cailloux multicolores aux
formes étranges, de bocaux grouillants de l1ézards et de vers, de gre-
nouilles et de taupes. Au centre briilait un poéle, et au-dessus du feu
pendaient des chaudrons.

Olga me dit de me débarrasser de mon sac et, d’un coffre a chif-
fons, elle sortit quelques vieux habits. Elle me donna un tricot sans
manches, un pantalon élimé, et une culotte qui avaient appartenu a un
forcat évadé mort au village. Il avait été assez petit, et ses vétements
m’allaient a peu prés. Elle me donna encore 1’ancienne veste d’un
peintre-magon, des mocassins de bourgeois, mais tellement portés
qu’ils étaient tout tailladés et usés, enfin une paire de bas de laine qui
¢taient la seule chose a peu prés neuve de mon harnachement. Elle
m’indiqua une botte de paille dans le fond de la piece pour coucher.

En contrepartie, je devais veiller au feu, aller chercher du bois
dans la forét, et m’occuper des bétes. Enfin je devais I’aider en tout,
comme de ramasser des plantes médicinales dans le sous-bois. Il y
avait dans la cabane toutes sortes de poudres qu’Olga préparait dans
un grand mortier ou elle broyait et malaxait différents ingrédients.

37



L’Oiseau migrateur

Je m’habituai petit a petit au patois d’Olga et, peu aprés, nous ar-
rivions trés bien a nous comprendre. Quand 1’hiver vint, et que la tem-
péte faisait rage au-dehors, les grélons immobilisant chacun chez lui,
nous demeurions bien au chaud dans la cabane, et Olga me racontait
toutes sortes de fabuleuses histoires.

Elle me parlait d’étres inquiétants, dont les plus néfastes sont
peut-&tre les vampires. IlIs sont la réincarnation des enfants noyés
avant le baptéme, ou abandonnés par leur mere. Ils grandissent jusqu’a
I’age de sept ans, dans les étangs ou les foréts, avant de reprendre fi-
gure humaine. Sous ’aspect de vagabonds, ils assiégent sans relache
les églises. Une fois parvenus a s’implanter dans 1’'une d’elles, ils
s’affairaient obstinément autour des autels, souillant les images
saintes, saccageant les objets du culte. Souvent, quand ils le pouvaient,
ils s’attaquaient a des hommes endormis, mais aussi bien a des
femmes ou des enfants, leur coupaient la gorge, et leur sucaient le
sang.

Je compris ainsi pourquoi les gens avaient si peur des vagabonds,
des bohémiens sans foi. Si d’aventure je me risquais seul dans le vil-
lage, ils détournaient la téte et faisaient le signe de croix. Quand
J’arrivais a les regarder en face, aussitot ils crachaient trois fois par
terre. Les paysans les plus hardis lachaient leurs chiens sur moi, et si
je n’avais pas appris a grimper dans les arbres, je ne serais pas revenu
vivant de ces rares excursions.

Aussi restais-je le plus souvent dans la cabane a peler des pommes
de terre pourries, a en recueillir soigneusement dans une écuelle la
moisissure verte. Olga 1’appliquait sur les plaies et les escarres.

Olga avait une grande importance et une grande influence au vil-
lage pour tous les problémes qui pouvaient se poser. Mais son véri-
table rdle était de soigner les malades. Elle connaissait des remedes
pour presque toutes les maladies, et mon admiration pour elle grandis-
sait chaque jour.

Il arrivait que nous trouvions une femme gémissant de douleur, et
se tenant le ventre. Olga m’ordonnait de masser cette panse moite et
tiede, et de la couver du regard sans relache, ce que je faisais avec un
indescriptible dégoiit. Je continuais, surmontant mon envie de m’en-
fuir, tandis qu’elle tracait quelques signes au-dessus de nos tétes.

Un jour, on nous appela au chevet d’un enfant dont la jambe pour-
rissait. Tout le dessus de la cuisse était déja recouvert de vilaines
crolites rouges, et I’odeur fétide qui s’en échappait était telle qu’Olga
elle-méme ouvrait la porte de temps a autre pour laisser pénétrer un
souffle d’air frais. Toute la journée je restai a fixer des yeux cette
jambe gangrenée, tandis que 1’enfant tant6t sanglotait, tantot tombait
assoupi. La famille angoissée, agenouillée dans un coin de la piece,
priait a haute voix. Lorsque I’attention de 1’enfant se relachait, Olga
appliquait sur sa jambe un fer qu’elle laissait rougir dans le feu, et bri-
lait soigneusement la plaie. Le gar¢on hurlait de douleur en se déme-
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nant en tous sens, tandis que je m’accrochais désespérément a ses bras
pour essayer de le maintenir sur la table, puis il s’évanouissait. La
blessure grésillait comme du lard dans la poéle, et une odeur atroce de
chair briilée emplissait la piece. La famille retenait sa respiration, en
oubliant pour un moment de prier. Aprés avoir ainsi cicatrisé la plaie,
Olga la recouvrait d’un emplatre de pain trempé, assaisonn¢ de moi-
sissures et de toiles d’araignées fraichement recueillies.

Une autre fois, un fermier vint avec son fils qui souffrait des
oreilles. Olga le fit se coucher de dos sur une table, et m’ordonna de
I’attacher solidement. Je pris donc un morceau de corde, et je lui gar-
rottai les poignets et les chevilles aux pieds de la table en serrant fort.
Il gémit un peu, mais je ne m’en occupai pas et finis mon travail. Olga
revint avec de I’huile de cumin, et s’en servit pour lui laver les
oreilles. Dans chacune d’elles, elle introduisit une méche de charpie,
roulée en forme de trompe, et trempée dans la cire fondue. Elle y mit
le feu. Le gargon hurla de douleur, se soulevant et battant contre la
table. Quand les meéches furent consumées, elle souffla dans les
oreilles pour en faire sortir les résidus brilés, qu’elle appelait « la
sciure ». Enfin, elle enduisit les brilures du patient d’un onguent
composé¢ de jus d’oignon, de bile de bouc et de lapin, et d’une pointe
de vodka brute. Le gargon gémissait et se tortillait dans ses liens sous
la briillure atroce. Je pus alors le délivrer.

Olga savait aussi exciser les furoncles, les kystes, et les tumeurs
diverses, elle savait arracher les dents gatées. Elle conservait les fu-
roncles dans le vinaigre, et les y laissait mariner jusqu’a ce qu’ils
puissent a leur tour servir de remédes. Elle recueillait soigneusement
dans de petites coupes le pus qui s’écoulait des blessures, et le laissait
fermenter pendant plusieurs jours.

Une riviére coulait & proximité du village. A un endroit, ’eau
stagnait, formant un marais peuplé d’insectes. Ceux-ci apportaient
souvent des fievres aux habitants du village. Ainsi, une paysanne vint
une fois avec son enfant qui avait la fievre. Olga I’attrapa par les joues
pour juger de la gravité du cas. Le garcon semblait avoir pleine con-
fiance en la vieille femme, et de fait Olga ne parut pas outre mesure
inquiétée. Elle m’ordonna de déshabiller le garcon et de le coucher a
plat ventre sur la table. J’obéis, lui enlevant sa veste, sa chemise, ses
bottes, son pantalon, son tricot et ses chaussettes de laine. Il me jeta un
regard suppliant, retenant a deux mains son calegcon, mais je lui en-
voyai un coup de poing dans 1’épaule, et lui arrachai sa culotte. Je lan-
cai un regard curieux a sa glande, puis le poussai sans ménagement
sur la table.

Olga se mit alors a lui donner de grandes claques sur tout le corps,
sur le dos, les fesses, les jambes, et aussi sur la poitrine et les bras. Le
garcon piaillait comme un moineau en se débattant et en cherchant a
cacher son appendice. De mon coin, je ricanais. Olga m’envoya puiser
de I’eau au puits, et se mit en devoir de lui en faire avaler plusieurs
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cruches. Il avait commencé par boire avidement, mais, dés le second
litre, chaque gorgée était un supplice. Il ne cessait de gémir, de soupi-
rer, de demander grace. Son estomac gonflé gargouillait avec de droles
de petits bruits. Mais Olga n’¢€tait jamais satisfaite, et elle I’obligea a
boire pres de trois cruches. Quand elle cessa enfin, I’enfant retomba
sur la table avec un gémissement. Il haletait sourdement.

Olga m’ordonna alors d’aller chercher une taupe dans un bocal.
Ayant obéi, elle me prit ’animal des mains, et le tua en lui fracassant
le crane contre la table. Prenant le petit corps encore tout chaud, elle le
placa sur le bas-ventre de I’enfant.

Elle le laissa ainsi dix minutes, puis vint reprendre 1’animal
qu’elle découpa pour en retirer la vésicule biliaire. Elle placa I’organe
sanguinolent dans une écuelle avec des herbes ameéres, de 1’orge, et un
peu de vodka. Elle écrasa le tout dans le mortier jusqu’a en faire une
bouillie grumeleuse et homogene, et elle la donna a boire au patient
avec un morceau de charbon de bois frotté d’ail. Olga avait une mé-
thode particuliere pour faire avaler aux animaux toutes sortes de pro-
duits. Elle ’employa ici. A peine eut-il avalé le breuvage, que le gar-
con se mit a faire une horrible grimace, puis a hurler en pleurant.
L’instant d’apres, il vomissait les seaux d’eau qu’il venait d’avaler.

Sa mere le rhabilla alors et I’emporta, grelottant de fievre et d’a-
troces maux d’estomac. Olga annonga que la fiévre du marais était
partie, remplacée par une fievre naturelle qui n’était pas dangereuse.
Elle dit :

« Pendant une semaine, 1’enfant sera fiévreux, et il aura de vives
crampes d’estomac. Il aura aussi de violentes bouffées de chaleur.
Nourrissez-le de racines et de pommes de terre bouillies dans du lait.
Donnez-lui a boire, il sera vite sur pieds. »

Une autre fois, en pleine nuit, un paysan affol¢ vint nous réveiller.
C’¢était le gargon de ferme du plus riche fermier de la région.

« A 1a maison », expliqua-t-il, « Eino — c’est le fils cadet du patron
—, 1l s’est bless¢ en transportant de la vaisselle. Il a buté contre une
chaise, il est tombé, le saladier s’est cassé, et un éclat lui est rentré
dans le menton... Vite ! »

Olga prit son chale, je pris ma veste, et nous grimpames dans la
carriole du fermier. Un quart d’heure apres, nous étions au chevet de
I’enfant. L’éclat était profondément enfoncé, et la plaie saignait tou-
jours. Lui geignait plaintivement.

Olga commenca par retirer adroitement 1’éclat. L’enfant poussa un
cri. Puis elle prépara son onguent de jus d’oignon, de bile de lapin, et
de vodka. Elle m’ordonna de retirer sa chemise, ce que je fis avec
émerveillement. En effet, il s’agissait d’un tricot de corps de coton,
mais qui était doux et propre ! Comparant ses habits avec les miens, je
me dis qu’il devait étre riche ; en effet, les siens étaient blancs et
propres, alors que les miens, grisatres et réches. Quand il fut torse nu,
je lui attrapai les bras pour qu’Olga pit appliquer son onguent sur les
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lévres de la plaie sans difficulté. Quand le garcon hurlait ou se déme-
nait trop, je lui pingais les bras jusqu’a laisser une vilaine marque
rouge sur sa peau halée.

Quand la plaie fut ainsi désinfectée, Olga la pansa avec des herbes
trés seches, liées par du sang de cheval. Puis elle prit un ver blanc, le
trempa une fois dans du jus d’oignon, une fois dans le vinaigre, et le
fit avaler au garcon. Elle employait toujours sa méthode extraordinaire
qui m’émerveillait. Elle saisit le garcon, lui reversa la téte en arriere,
et, ayant laissé¢ tomber le ver au plus profond de la gorge, elle lui ad-
ministra quelques tapes dans le dos et sur la nuque qui le firent déglu-
tir comme par enchantement.

Cela fait, elle m’ordonna de baisser les culottes du gargon. Je re-
gardais la culotte de toile solide et pratiquement immaculée, je tou-
chais le calecon doux et fin, et je me souvenais qu’il y avait quelques
mois encore, je portais de semblables vétements. En attendant, jaloux,
je lui pingai cruellement la cuisse. Olga coupa un citron en deux et en
appliqua les deux moitiés sur la glande du garcon. Je lorgnais tout ¢a
du coin de I’ceil, et le gargon, qui s’en apercevait, était rouge et fu-
rieux. Olga prescrit encore de ne rien donner a manger au malade pen-
dant deux jours, puis nous nous en allames.

Ainsi allait ma vie avec Olga. Le printemps 1940 s’annonga. Sur
la riviere la croiite de glace se brisait, et les rayons obliques du soleil
faisaient craquer les troncs gelés des vieux arbres. La forét recommen-
cait a se peupler d’insectes, d’oiseaux, et de toutes sortes d’animaux.

Je m’entendais assez bien avec Olga. Mais depuis bientot six mois
que je la connaissais, elle ne m’intimidait plus. Un jour, elle me donna
une lapine qu’elle venait d’assommer, et m’ordonna de lui ouvrir le
ventre pour lui arracher le cceur, mais sans la tuer. Olga voulait le
donner encore battant & avaler a une femme enceinte. A I’idée de dé-
pecer une béte vivante, je refusai catégoriquement. Interloquée, elle
m’affirma que je le ferai pourtant. Je piquai alors une colére, criant
que ce n’¢était pas a moi de faire tout le travail, et ainsi de suite.

Gardant son sang-froid, mais bouillant de colére en elle-méme,
elle alla chercher dans son coffre une cordelette de cuir. Elle la fit cla-
quer une fois ou deux. M’attrapant alors par le bras, elle m’entraina
sans un mot dans la forét.

Arrivée dans un coin qui lui parut propice, elle m’ordonna d’une
voix sifflante d’enlever ma veste et ma chemise. Apres une hésitation,
tremblant comme un oiseau fiévreux, je laissai tomber ma veste et re-
tirai mon tricot de corps. Me faisant tourner, elle me langa son fouet
dans le dos. Chaque coup m’arrachait un hurlement de douleur, et me
laissait une trace rouge sang sur la peau. Au dixiéme coup, mes
jambes fléchirent, et je tombai a genoux pour recevoir les derniers
cinglements.

Quand Olga cessa enfin, je haletais, je gémissais, je tenais a peine
en équilibre méme a quatre pattes. Elle, elle prit encore une branche
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de ronce, et s’en servit pour me griffer le dos, réveillant mes douleurs.
Je hurlais, je me roulais par terre, dans les buissons.

Enfin je m’apercus qu’elle était partie. Je restai encore un long
moment a sangloter, le visage contre terre, le dos briilant, la peau égra-
tignée, les tempes battant a tout rompre, grelottant de froid. Quand je
repris un peu mes esprits, je me levai péniblement, et remis mon tricot
de corps et ma veste. Je regardai autour de moi la forét, immense,
grise, infinie, anonyme. Elle me tendait les bras, elle me disait « Viens
vivre avec moi », et chacun des coups cuisants qui me brilaient le dos
semblaient me pousser un peu plus vers elle. Je fis un pas. Mais ou al-
ler ? J’avangai encore...

Peu avant la tombée de la nuit, je revins a la cabane, et je dissé-
quai la lapine vivante.

Quand vint enfin le beau temps que chacun attendait, avec lui ar-
riva la peste. Ceux qu’elle frappait se tordaient de douleur, pareils a
des vers de terre empalés. Secoués par d’épouvantables frissons, ils
tombaient dans le coma et mouraient sans reprendre conscience. Avec
Olga nous courions de cabane en cabane. Mais 1’adversaire était trop
fort, la vieille n’arrivait plus a guérir les dizaines de malheureux.

Les femmes serraient conte elles les petits corps emmaillotés de
leurs bébés, dont la vie s’effritait en quelques heures. Des enfants, aux
yeux hagards et au visage teinté de bleu, étaient régulierement appor-
tés au blicher qu’on ne laissait jamais éteindre.

Olga avait définitivement renoncé a guérir les malades. Elle s’en-
fermait dans la cabane et passait ses journées a prononcer des for-
mules magiques sur d’étranges statuettes, a prier Dieu et la Vierge Ma-
rie. Moi, je me tenais dans le coin le plus sombre, tandis que les habi-
tants du village tambourinaient sur la porte pour qu’Olga vint les sau-
ver.

Un jour, mon visage devint briilant, et je fus secou¢ de frissons in-
coercibles. Olga examina un instant mes yeux, posa sur mon front sa
main froide, et me tata le cou. Sans un mot, elle m’entraina en hate
dans la forét, prenant au passage une béche. Arrivée a une petite dis-
tance de la hutte, elle débroussailla sur un metre carré, puis elle se mit
a creuser.

Quand le trou eut une certaine profondeur, elle me déshabilla en-
ticrement, et m’ordonna de m’y coucher. J obéis, tremblant de fievre
et de froid.

Aussitot, Olga rejeta la terre sur mon corps nu, m’enterrant dans la
fosse jusqu’au cou. Elle piétina le sable tout autour de moi, en lissa la
surface avec le plat de la béche. Elle alla ramasser des feuilles qu’elle
dispersa sur le sable retourné et sur ma téte, puis m’abandonna.

Fiché ainsi dans le sable humide, je sentis mon corps se glacer en
quelques instants. Je perdis en partie connaissance. Tel une souche so-
litaire, je me confondis avec le sous-bois.
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Mais Olga ne m’oubliait pas. Plusieurs fois dans la journée, elle
m’apporta des boissons chaudes qu’elle me versait dans la bouche,
comme pour arroser la terre a travers mon corps. Vers le soir, apres
m’avoir donné mon dernier repas, elle me laissa définitivement. Je
restai seul dans le bois, enraciné dans la terre qui semblait m’aspirer
de plus en plus profondément. La téte me tournait. Parfois, lorsque le
vent me souffletait le front, I’horreur me submergeait. J’imaginais que
des légions de cafards et d’araignées s’¢taient donné le mot pour mon-
ter a I’assaut de ma téte, et s’installer, se nicher a demeure dans mes
cheveux.

Un bruit m’arracha au sommeil. J’ouvris les yeux, ne sachant plus
bien ou j’étais. Je sentais mon corps soudé¢ a la terre. Des lueurs gri-
satres tachetaient les frondaisons. Une rosée froide glagait mes l¢vres,
perlait sur mon visage et mon front. J’entendis de nouveau 1’étrange
bruissement qui m’avait éveillé : une volée d’oiseaux noirs tournoyait
au-dessus de ma téte. Ma bouche s’ouvrit, ma gorge se noua d’horreur.

Jécarquillai les yeux, et vis qu’il s’agissait de deux ou trois cor-
beaux. L’un d’eux se posa a quelques pas de moi ; la vibration de se
grandes ailes déployées emplissait mes oreilles. Lentement, il s’appro-
cha, tandis que les autres se posaient a leur tour. Terrorisé, je ne voyais
plus que I’éclat noir de leurs plumes et de leurs yeux pergants. Ils fai-
saient cercle autour de moi, et leur cercle se resserrait. Ils avancaient,
le cou tendu, cherchant a deviner si j’étais mort ou vivant.

J’aurais voulu hurler. Je n’y parvenais pas. Mon cceur battait a se
rompre. La couche de sable semblait m’écraser la poitrine comme du
plomb fondu. Les oiseaux n’étaient plus qu’a quelques mains de mon
visage. Ma vision, troublée par les larmes, ne reflétait plus que des
formes noires et des becs cruels aux dimensions démesurées. Un pre-
mier corbeau s’arréta, juste devant mon nez. Il ouvrit le bec.

Alors, gonflant ma poitrine en repoussant le carcan de sable,
j’ouvris la bouche, je poussai 1’air de toutes mes forces. Un long hur-
lement atroce sortit de ma gorge, résonnant dans le sous-bois. Quand
mes oreilles ne furent plus assourdies par mon propre cri, j’entendis au
loin les corbeaux qui s’enfuyaient, tandis que de ’autre coté claquait
la porte de la hutte d’Olga. Je m’évanouis.

Ce ne fut que le lendemain soir qu’Olga me délivra. Elle retira la
premiere épaisseur de sable, puis me fit signe de me lever. Tous les
membres ankylosés, j’obéis avec difficulté, secouant le sable humide
de ma peau. Elle me lava a I’eau froide, me sécha, puis m’ordonna de
me rhabiller. Revenue a la hutte, elle m’enveloppa dans des couver-
tures, et me mit dans la piece pres du feu.

Quelques jours plus tard, j’étais presque rétabli. La fraicheur de la
terre avait absorbé les germes de la maladie. Je repris vite mes occupa-
tions d’antan.

Les semaines passaient, nous €tions dans les premiers jours d’a-
vril. La peste quitta le pays, et I’herbe verte poussa sur les nouvelles
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tombes. On se gardait bien d’y toucher, car, pensait-on, cette herbe se
nourrissait des corps empoisonnés. De méme, I’endroit ou se dressait
le blcher fut maudit.

Avec la fin de la peste, la vie redevint comme avant, et je retrou-
val mes taches habituelles. Mais celles-ci me déplaisaient de plus en
plus, et je commencais a me lasser de tout cela. Je devins paresseux.
Olga me distribuait de plus en plus de coups de sabots dans les tibias,
et de calottes pour me faire avancer.

Un beau matin, on la manda au bord de la riviére. Les paysans
avaient sorti de I’eau un énorme poisson-chat, au museau garni de
longues moustaches raides. C’était un poisson monstre, d’une taille
exceptionnelle, tel qu’on en avait rarement vu dans la région. En
I’attrapant, I’un de pécheurs s’était tailladé une veine contre les dange-
reuses piques de I’animal. Pendant qu’Olga lui posait un garrot autour
du bras, les autres dépecaient déja le poisson. Avec des cris de joie, ils
extirperent la vessie natatoire, qui, par chance, €tait intacte.

Tandis que j’observais tout cela sans mot dire, un gros paysan
s’approcha de moi, et m’attrapa brusquement par les cheveux. Pous-
sant des cris de paon, j’appelai Olga a 1’aide. Celle-ci me jeta un bref
regard dédaigneux et me dit :

« Tais-toi, paresseux ! »

Les paysans, ravis de voir que j’étais tombé en disgrace, me tom-
berent tous sur le dos, m’envoyant des coups de pied, des morceaux de
bois, des pommes de terre pourries. A ce moment arriva Eino, le fils
du riche fermier qu’Olga avait soigné. Il m’avait toujours gardé ran-
cune de mon indiscrétion lors de son opération. Me voyant en si mau-
vaise posture, il se précipita sur moi, tout joyeux.

Le reconnaissant, les paysans s’écarterent servilement et le laisse-
rent faire. Eino, se campant en ricanant devant moi, m’envoya une
violente paire de gifles, et, m’attrapant par ma veste, il me fit basculer.
La foule riait ; Olga m’oubliait. Je fermai les yeux, perdu. Je sentis ses
mains nerveuses attraper la ceinture de mon pantalon pour le défaire et
le baisser. En un éclair je compris ce qui allait se passer. Roulant sur le
coOté, j’envoyai me chaussure en plein dans le visage du garcon ac-
croupi, qui tomba a la renverse en hurlant. Je sortis du cercle de la
foule en sautant entre les jambes des paysans comme une grenouille.

Mais, géné par ma culotte qui m’entravait les jambes, je fus aussi-
tot rattrapé. Un homme me saisit entre les jambes et par la veste et me
souleva a bout de bras. Je me trémoussais dans la poigne de la brute,
affolé comme un poisson sorti de I’eau. Tout le monde applaudissait,
criait. Je passai de mains en mains, comme j’avais vu a Berlin des ou-
vriers se jeter les briques a la chaine.

Avant d’avoir compris ce qui m’arrivait, je me retrouvai a 1’eau,
agrippé a I’énorme vessie du poisson-chat, qui s’enfongait a moitié. Le
courant m’emportait avec elle, loin de la rive. Mes chaussures coulé-
rent aussitot au fond, j’essayai de garder mon pantalon. Accroché dé-
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sespérément a cette fragile bouée, submergé a tout moment par le flot
bourbeux et glacial de la rivicre, je criais et implorais grace.

Eino, de la rive, exhortait les villageois a me canarder de pierres.
Pris au jeu, ils m’envoyerent une volée de cailloux. Mais j’¢étais déja
trop loin pour qu’ils pussent viser. Le courant me maintenait au milieu
de la riviere, et les berges semblaient inaccessibles.

Bient6t, une colline me sépara des villageois. Je pleurais de déses-
poir. Tout a coup un tourbillon m’emporta. La vessie tournait sur elle-
méme sans plus avancer. J’essayai d’y échapper en battant des jambes.
La pensée que j’allais passer la nuit entiére a me débattre ainsi me dé-
vorait d’angoisse.

Le soleil se couchait. Le vent souffla plus fort. Il me fit sortir du
tourbillon.

Un quart d’heure plus tard, il me poussa sur la rive gauche, alors
que le village était situé sur la rive droite. De toute facon, j’en étais a
de nombreux kilometres.

Avec un soupir de soulagement, je sentis enfin le fond. Lachant
ma bouée, je progressai difficilement dans I’eau qui me montait
jusqu’au cou. Le fond remonta doucement, et ce furent alors mes vé-
tements gorgés d’eau qui m’alourdirent. Epuisé, tremblant de fatigue
et de froid, je touchai enfin le bord.

Tout était immobile. Des bruits lointains d’hommes ou de bétes
me parvenaient d’au-dela de la forét ; mais je devais plus les réver que
les entendre, car mes tempes et mon cceur battaient a tout rompre.
J’étais paralysé par les crampes, et secoué¢ de frissons. Un profond si-
lence régnait alentour.

Je me dévétis rapidement, et mis a sécher mes habits apres les
avoir tordus. Je fourrageai avec un baton dans un gros bosquet de ge-
néts pour en chasser les éventuels occupants, puis m’y glissai moi-
méme au plus profond. Je rabattis par-dessus moi du sable sec et des
feuilles pour me protéger du froid de la nuit, et j’essayai de dormir.
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CHAPITRE 6
Lekh

Je me réveillai le lendemain transi de froid. J’allai chercher mes
habits qui étaient encore humides et glacials. Je les enfilai néanmoins,
et la chaleur revint petit a petit. Je déplorais la perte de mes chaus-
sures, ce qui allait beaucoup me géner. Je bus un peu d’eau dans la ri-
viere, mais j’avais encore tres faim. Je n’avais absolument rien a man-
ger. Je décidai d’aller dans la forét, toute proche.

C’était effrayant de se trouver absolument seul, dans ce petit ma-
tin glacé, dans cette contrée déserte de toute vie humaine. Mais je me
répétais les deux impératifs qu’Olga m’avait enseignés pour survivre
sans le secours d’autrui : la connaissance des plantes et des animaux,
et la possession du feu sous une forme quelconque. Le premier exi-
geait une vaste expérience, mais pour le second il suffisait de se pro-
curer une boite de conserve vide, de la percer de nombreux petits trous
a sa base, et d’y fixer une longue poignée de fil de fer, pour s’en faire
une chaufferette.

Ce réchaud rudimentaire répondait a bien les besoins, car il pou-
vait produire tour a tour une flamme vive, en y mettant des brindilles
séches et du foin, ou un feu qui se consumait treés lentement avec de la
tourbe. Il fallait bien entendu une longue expérience pour ne jamais le
laisser s’éteindre, mais Olga m’avait souvent prété celle dont elle se
servait quand je partais seul longtemps loin de la cabane. Cependant,
il fallait encore trouver une boite de conserve. Dans ce pays miséreux,
elles étaient pratiquement inconnues. On en trouvait uniquement le
long des voies ferrées dont les convois transportaient des militaires.

Je n’avais évidemment aucune idée de I’endroit ou pouvait se
trouver un chemin de fer. De toute fagon, j’avais peu de chances de
trouver des boites, car les fermiers des environs s’empressaient tou-
jours pour faire la collecte de cette précieuse marchandise.

Un vol d’oiseaux, débusqués par mes pas, fila sous mon nez. Affo-
1¢, je bondis de coté. A travers les roseaux et les hautes herbes, je me
mis a courir, franchissant des barriéres de broussailles, rampant sous
des rideaux de ronces entrelacées, manquant cent fois de m’empaler
sur des pierres ou des souches.

46



L’Oiseau migrateur

Je m’arrétai enfin, exténué, haletant, le coeur battant a toute force.
Je me forgai a reprendre posément mes esprits en m’asseyant par terre.

Une brebis béla au loin. Aussitdt sur mes pieds, je me dirigeai si-
lencieusement dans la direction d’ou venait le cri. J’arrivai peu apres a
I’orée du bois. La s’étendait une clairiére isolée, plantée d’herbe, ou
paissait un petit troupeau de moutons. Je repérai vite le berger de
I’autre c6té, un gamin qui n’avait pas huit ans ; il n’avait pas de chien.

Je me mis immédiatement a longer la lisiére en vue de rejoindre le
garcon et de lui voler sa chaufferette. Lui restait assis sans bouger, ne
se doutant de rien. Il sifflotait une petite chanson en taillant un mor-
ceau de bois avec son couteau. Je remarquai aussi la houe qu’il avait
laissée a quelques metres. Ramassant moi-méme un lourd morceau de
bois, je n’avancai plus qu’avec d’extrémes précautions.

Quand je fus au plus prés, en quelques bonds, je lui sautai dessus,
le renversai, lui tordis le bras. Il poussa un hurlement de frayeur, l1a-
chant son couteau. Je le ramassai aussitot, et, 1’écrasant de tout mon
poids contre le sol, je lui mis la lame contre le cou en appuyant un
peu.

« Ou est ta chaufferette ? » lui demandai-je brutalement.

Le garcon, muet de peur, roulait des yeux affolés. Comprenant que
je n’arriverais a rien ainsi, je lui arrachai ses bretelles, et lui garrottai
les poignets et les chevilles. Glissant son couteau dans la poche de ma
veste, je me mis en quéte de sa chaufferette. Il avait di la cacher, car
je ne la trouvai pas. Je découvris par contre des abats de mouton cuits
avec des pommes de terre qui remplissaient une marmite a demi. Je
m’en régalai.

Je revins ensuite preés du berger, et lu répétai ma question. Bien
qu’il elt visiblement repris ses esprits, il ne prononga pas une parole.
Je craignis qu’il ne fit muet. Aussi, m’agenouillant prés de lui, j’ap-
puyai de toutes mes forces avec la paume de ma main sur sa glande. 11
hurla.

Cette fois, bien assuré de ses possibilités vocales, je lui ordonnai
une nouvelle fois de me dire ou il avait caché sa chaufferette. Comme
il refusait toujours de répondre, je m’assis a califourchon sur son
ventre. Lui saisissant de la main gauche la téte, je me mis a lui griffer
le visage en lui enfongant I’ongle de mon pouce dans les joues, dans le
cou. Il criait, pleurait, tandis que des traces blanches striaient sa fi-
gure. Je lui déboutonnai sa chemise, et, usant de mes dix doigts, je lui
griffai sa poitrine. Il se trémoussait entre mes jambes en geignant,
mais il ne parlait toujours pas.

Allant arracher dans le sous-bois quelques branches solides de ge-
néts, je me servis de ces verges a la fois dures et souples pour lui
fouetter la poitrine, les jambes, puis, I’ayant retourné d’un coup de
pied, le dos, les bras, les fesses, les cuisses. Il gémissait, il pleurait, il
hurlait, il appelait au secours, tandis que j’abaissais avec rage les
branches.
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Mais il ne voulait toujours rien dire. Attrapant la houe, j’allai alors
chercher une brebis, que je menai pres du gargon qui ne cessait de
pleurer. Je lui arrachai ses grosses chaussures éculées et sans lacet, et
forcai I’animal a poser le museau sur ses pieds. Il se mit aussitot a les
lécher, et sous ces chatouilles le berger fut agité de soubresauts. En
nage, rouge, il manquait de suffoquer. Je le maintenais contre le sol,
retenant ses jambes, et lui glissait une herbe dans le cou pour I’exciter
la aussi.

Quand je relachai la brebis, le gar¢on ne se controlait plus, au bord
de la frénésie. Mais il n’avait toujours rein dit, et je compris bien la
valeur qu’avait cette chaufferette. Cependant, il y avait quelque chose
qui avait encore plus de valeur.

« Tu vas me dire ou est cette chaufferette, » repris-je, « sinon je
fais s’enfuir tout ton troupeau dans la forét. »

L’enfant eut une expression affolée, et s’exclama :

«Non ! non !... Pitié ! Si je laisse échapper le troupeau, Grand-pa
a dit qu’il me ferait et rotir, et me mangerait pour remplacer la viande
perdue ! Pitié¢ ! »

« Alors, donne-moi ta chaufferette ! »

« Mais elle vient du forgeron ; si je la perds, Grand-pa m’enlévera
mes culottes et m’attachera au banc pour me fouetter. Il a dit qu’il ne
me laisserait que quand j’aurais le dos en sang, comme les fesses ! Pi-
tié ! je ne veux pas ! »

« Choisis de mourir ou d’étre fouetté. »

«Non ! Non ! »

« Alors, je chasse le troupeau ? »

Au bout d’un moment, il finit, la mort dans I’ame, par m’indiquer
sa cachette. Quand je revins avec la chaufferette qui fumait douce-
ment, il frémit. J’avais I’impression qu’il sentait déja les coups.

Je restai 1a encore quelques heures, prenant plaisir & obtenir tour a
tour une flambée haute et claire, et une fumée opaque et blanche.
Quand j’eus de nouveau faim, je repris la marmite, et m’empiffrai au
maximum.

Revenant au garcon, j’urinai longuement sur ses cheveux, son vi-
sage, sa chemise, sa culotte. Je resserrai durement les bretelles autour
des poignets et des chevilles, et lui fichai une grosse motte de terre
dans la bouche, avant de le laisser.

A présent muni d’un couteau et d’une chaufferette, je repartis plus
sir de moi. Je ne savais pas ou aller, je marchais au hasard, rechar-
geant mon foyer, ramassant des baies sauvages, et cherchant un abri
pour la nuit. J’en découvris bientdt un, os la forme d’un tronc a moitié
évidé, abattu, et recouvert de lierre. Je m’y creusai en dessous une
niche confortable.

Quand vint la nuit, je mis de la tourbe sur ma chaufferette, et me
glissai dans mon repaire. Le foyer se consuma lentement jusqu’au
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lendemain, emplissant la cavité¢ de fumée, et adoucissant la tempéra-
ture.

Au petit matin, je fus réveillé par des piaillements d’oiseaux. In-
trigue€, je sortis de mon trou et me dirigeai silencieusement vers la
source du bruit. Je découvris un petit merle pris dans un collet. Je le
tuai aussitot, et I’emportai pour le faire cuire. Ce n’¢€tait pas tres nour-
rissant, et je machai encore quelques racines.

Vers midi, d’autres piaillements me conduisirent a une hirondelle.
Je m’apprétais a serrer le collet, quand un homme m’attrapa par le
bras ! Je fis un bond de c6té en hurlant de frayeur. Mais 1’autre me te-
nait bien. Il me demanda :

« Pourquoi tues-tu mes oiseaux ? »

Eberlué, je ne répondis pas. Je le regardais fixement. Il avait le vi-
sage criblé de boutons et de taches de rousseur. Son crane était
presque chauve, ses dents €taient gatées, son visage €tait tout plissé, et
a la fagon dont il clignait des yeux, on devinait qu’il devait étre
myope. Il me secoua :

« Pourquoi voles-tu mes oiseaux ? »

Je bredouillai :

«Je... j’avais faim. »

« Qui es-tu ? »

« Heu... je m’appelle Karl. »

« Tu es allemand ?! Pourtant tu es un vagabond, n’est-ce pas ? »

« Oui, la femme a qui j’ai été confi¢ est morte. »

«Tu es seul; veux-tu vivre avec moi ? Tu m’aideras, et en
¢change je te nourrirai, je te logerai, je t’apprendrai les oiseaux. »

Je n’avais pas le choix. J’acceptai. Il m’emmena alors a travers la
forét jusqu’a une hutte en planche. L’intérieur €tait composé de deux
picces, la plus grande étant remplie de cages d’oiseaux, la seconde
servant au ménage de Lekh. Il m’assigna le dessous d’une table pour
lit.

Lekh attrapait des oiseaux et les vendait dans les villages des envi-
rons. Dans sa partie, il n’avait pas son pareil. Jusqu’alors, il avait tra-
vaillé seul. Il m’engagea parce que j’étais mince et léger. Mon travail
consistait a poser des collets, 1a ou lui-méme ne pouvait accéder : a
I’extrémité des branches les plus fragiles, au coeur des buissons de
chardons ou d’orties, ou parmi les ilots détrempés des fondricres et
des marais.

En échange des oiseaux, les paysans lui donnaient des produits de
leurs fermes : lait, beurre, pain, saucisse, vodka, et fruits. Il ne man-
quait de rien, pas méme de vétements. Ce fut ainsi que je recus un
jour, en récompense de mon travail, une belle chemise de velours
rouge, un pantalon de toile, trés taché il est vrai, mais plus épais que
mon ancienne culotte, et aussi une paire de vieilles chaussures de cuir.
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Lekh m’apprit quantit¢ de choses sur les oiseaux, notamment
comment capturer les hiboux, comment préparer le nid d’une cigogne.
A P’aube, tandis que les oiseaux dormaient encore, nous les traquions
dans leurs nids. Il allait devant, sautant sans bruit par-dessus les buis-
sons et les fourrés. Je marchais derriére lui, et je montais dans les
arbres, selon ses ordres.

Plus tard, quand la lumiére du jour pénétrait les derniers recoins
du sous-bois, nous allions ramasser les oiseaux terrifiés qui se débat-
taient dans les piéges posés la veille. Lekh les détachait soigneuse-
ment en leur parlant doucement. Il les enfermait dans une besace qu’il
portait sur 1’épaule, ou ils menaient grand tapage.

Quand midi arrivait, Lekh pressait le pas, et je le voyais éponger
sans cesse son front couvert de sueur. Le moment capital de sa journée
s’approchait. Une femme, qu’on appelait Ludmilla 1’Idiote, 1’attendait
dans une petite clairiere connue d’eux seuls.

Ludmilla était une étrange créature que je redoutais fort, une belle
et grande femme. Une longue chevelure sauvage d’un joli brun lui
tombait sur les épaules. Sa poitrine volumineuse était ferme, et se
mollets musclés. En ¢été, elle portait pour tout vétement une vieille
chemise délavée, qui n’avait plus de boutons et qui ne dissimulait ni
ses seins, ni la touffe de poils bruns qui jaillissait d’entre ses jambes.
Les hommes et les jeunes gens du pays se plaisaient a raconter les
¢bats qu’ils prenaient les uns et les autres avec elle, lorsqu’elle y était
disposée. Les femmes du village avaient & maintes reprises tenté de
s’emparer d’elle ; mais le plus cruel molosse qu’elles eussent jamais
envoy¢ a sa poursuite s’était rendu a ses charmes : on ne la voyait plus
depuis que tenant 1’animal en laisse avec elle.

Certains prétendaient que Ludmilla vivait avec ce chien comme
avec un homme, et qu’elle donnerait un jour naissance a un enfant en-
tierement velu, a la colonne vertébrale prolongée, et incapable de mar-
cher sur ses deux jambes.

Jamais Lekh ne me racontait de pareilles histoires. Il me dit seu-
lement un jour que, lorsqu’elle était jeune et innocente, ses parents
avaient voulu la marier de force au fils d’un riche exploitant forestier,
réputé pour sa laideur et sa cruauté. Ludmilla s’y refusa, et le fiancé,
fou de rage, I’entraina par surprise dans un fourré, loin du village, ou
il la fit violer par une bande de paysans ivres qui la laisserent pour
morte. Le choc lui avait brouillé la raison, et aussi 1’appelait-on
« I’Idiote ».

Elle vivait depuis dans la forét, attirait les paysans dans les bos-
quets, et leur prodiguait de tels plaisirs qu’ils ne supportaient plus la
vue de leurs grosses et puantes épouses. Aucun homme n’était capable
de la satisfaire ; il lui en fallait plusieurs, les uns apres les autres. La
nuit, quand les fermiers étaient partis a la foire pour quelques jours,
elle parcourait les rues du village, entrait dans les maisons, et elle al-
lait voir des garcons de quatorze ans pour leur apprendre I’amour. Elle
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faisait naitre chez eux des frénésies inconnues en les excitant sexuel-
lement d’une fagon diabolique.

Chaque jour, vers midi, Lekh et moi prenions le chemin de la clai-
riere, ou 1l espérait rencontrer Ludmilla. Arrivé 1a, il imitait le hurle-
ment de la chouette, et Ludmilla I’Idiote surgissait des hautes herbes.
Lekh se précipitait sur elle, et ils se tenaient embrassés, vacillant 1ége-
rement.

Couche sous un buisson, je les épiais de 1’orée de la clairiere, me
tapissant dans les fougeres. L’homme et la femme se baisaient ten-
drement le front, les cheveux, se frottaient joue contre joue. Enivrés
par le contact et le parfum de leurs corps, ils précisaient peu a peu
leurs caresses. Lekh passait ses grosses mains calleuses sur les bras
lisses de la femme. Puis ils se laissaient glisser dans les hautes herbes,
qui remuaient au rythme de leurs corps.

Assoupi par la tiédeur de 1’atmosphere, bercé par les oiseaux, je
m’endormais. Un coup de pied dans les cotes me réveillait. Je me re-
levais tandis que Lekh, le sac a 1’épaule, las et taciturne, repartait déja
vers la maison.

Le soir, quand les oiseaux s’endormaient, il retrouvait sa bonne
humeur. Alors il me parlait sans répit de Ludmilla. Je 1’écoutais, assis
au pied de son tabouret. Il riait tout seul. Parfois, il fermait les yeux,
et, avancant la main, il me caressait les cheveux, le cou, essayant vai-
nement de retrouver le corps de la femme sur le mien.

Cette impossibilité le rendait de nouveau irascible, et, aprés avoir
vidé quelques verres de vodka, il allait se coucher en grommelant.

Des jours entiers s’écoulaient parfois sans que Ludmilla n’ap-
parit. Cela arriva au début de juillet. Lekh était en proie a une rage si-
lencieuse. Il restait des heures a marmonner tout seul, les yeux fixés
sur ses oiseaux.

Ludmilla I’Idiote ne revenait toujours pas. Lekh dépérissait. I res-
tait des journées entieres sur le seuil de sa cabane, négligeant sa
chasse pour siroter la vodka qu’il distillait lui-méme, et pour chanter
des ballades a Ludmilla. Parfois il prenait un baton et dessinait sur la
terre battue. Peu a peu le trait se précisait ; on voyait apparaitre la sil-
houette d’une femme aux longs cheveux et aux seins opulents.

Un jour qu’il avait particulierement bu, il me coinga dans la cui-
sine, m’attrapa par le col de ma chemise, et, me rapprochant de lui
brutalement, il me siffla au nez, furicux :

« Salaud !... C’est toi qui fais peur a Ludmilla, sale Allemand !
Sale Boche ! Avec tes yeux d’acier, tes cheveux de paille ! Fumier ! »

Il me secouait comme une branche que I’on gaule. Me repoussant,
il me donna une terrible paire de claques qui me jeta a terre. Il attrapa
le balai, vraisemblablement pour me rosser. Mais, agité de vomisse-
ments, il se traina sur son lit, en me laissant la.
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Pendant deux jours, il fut malade et garda le lit. Quand il put se
lever, il semblait un peu calmé. Il rassembla ses pieges et reprit la
chasse. Il restait d’une humeur massacrante. La moindre imperfection
dans mon travail me valait des gifles et des imprécations. Quand, au
contraire, je réussissais un beau coup, il n’y attachait aucune impor-
tance.

Un matin, alors que je montais dans un chéne creux qui renfermait
toute une portée de hiboux pour y placer des collets, une branche cas-
sa sous mon poids. Alertés par le bruit, les oiseaux s’envolerent pour
ne plus revenir. Lekh m’insulta de tous les noms qu’il connaissait et,
ramassant un baton, il me poussa ainsi jusqu’a la maison.

Arrivé 14, il n’avait pas décoléré. Il m’ordonna de me mettre torse
nu, de baisser mes culottes, et de m’asseoir sur une chaise. Tremblant
de peur, je me déshabillai en le voyant préparer de la corde et une la-
ni¢re de cuir. Il m’attacha solidement par les poignets et par les che-
villes, face au dossier de la chaise.

Puis, sourd a mes supplications, il se mit a me flageller avec rage.
Chaque coup qui s’abattait sur mes épaules, sur mon dos, m’arrachait
un hurlement, me laissait une atroce marque dans le dos.

Lekh jouissait de mes cris ; il croyait voir la peau de Ludmilla, et
il la punissait de I’abandonner de la sorte. Quand il se fut enfin résigné
a comprendre que mon dos balafré ne la ferait pas revenir, il lacha la
laniere et alla se saouler sur son lit.

Je restai haletant, épuisé, toujours garrotté a la chaise. Gémissant,
geignant, pleurant, je sentais mon cceur battre lourdement et mes
tempes prétes a éclater. Je comprenais a présent ce que voulait dire
Marta quand elle parlait de I’épreuve perpétuelle du feu aux enfers ; il
me suffisait de sentir mon dos qui me semblait littéralement dévoré
par les flammes. Abruti par la douleur, je dodelinais de la téte.

Quelques heures plus tard, de violents tiraillements dans le dos me
firent revenir a moi. Je gémis, et renversai la téte en arriere, tout anky-
losé. Je ne sentais plus le bout de mes doigts, ni mes pieds, la circula-
tion du sang ayant été ralentie par les cordes qui me sciaient les chairs.
Le dos brilant, les mains et les pieds raides, ne sachant plus dans
quelle position me mettre, je me tortillais sur mon siége, souffrant de
partout.

Lekh consentit enfin a me détacher. Brutalement privé de soutien,
je tombai a la renverse et roulai par terre. Ramassant mes vétements,
je me casai sous la table, tremblant de peur sur ma paillasse.

A partir de ce moment-13, Lekh cessa de chasser. Il se mit a errer a
travers bois, une bouteille de vodka dépassant de la poche de sa veste.
J’étais bien content de ne plus avoir a faire d’exercices, car pendant
plusieurs jours encore, et surtout peut-étre pendant plusieurs nuits, je
ressentis les briillures me tirer et m’¢élancer le dos. Je me contentais de
suivre 1’oiseleur de loin, 1’écoutant chanter ses tristes ballades.
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Un jour, il m’ordonna de mettre les collets et d’entretenir la mai-
son seul pendant son absence. Le soir, il mit dans un sac une miche de
pain avec ce qui lui restait de vodka, et s’en fut dans la forét.

Quelques semaines s’€coulerent. Suivant les instructions de Lekh,
je continuais a poser des collets, mais mon manque d’expérience ne
me ramenait que peu de chose. Nous €tions a présent au début d’aoft ;
le ciel ce jour-la était particulicrement sombre. Vers quatre heures de
I’aprés-midi, des nuages moutonneux remplirent I’horizon, pareils a
un ¢épais lit de plumes noires, barrant la forte lumicre du soleil. Un
violent orage d’aolt se préparait. Le vent fouettait les champs, cou-
chant I’herbe sur le sol, dispersant le chaume moisi des cabanes recro-
quevillées, balayant le sous-bois de sa paisible poussicre.

Malgré I’heure, je me préparais a fermer les volets pour préserver
les carreaux, quand je vis apparaitre 1’Idiote, tenant en laisse son
énorme chien. Sa conduite me parut étrange.

« Ou est Lekh ? » me demanda-t-elle d’un ton inquiet.

« Je ne sais », répondis-je. « Voila bientdt trois semaines qu’il est
parti, et je ne sais pas ou. »

Elle se mit a rire et a sangloter tout a la fois, en marchant de long
en large dans la cabane sous mon regard effrayé. Elle apergut une
vieille chemise de Lekh, la pressa contre sa joue, et fondit en larmes.
Puis brusquement elle la rejeta par terre et la piétina. Elle découvrit
sous le lit une bouteille de vodka oubliée par Lekh. Elle la vida d’un
trait, puis, me jetant des regards furtifs, elle m’ordonna de la suivre.
Comme je faisais mine de vouloir me dérober, elle attrapa un morceau
de corde et me ’attacha autour du cou. Mené par ce lasso, poussé par
la laniére qui avait déja servi a Lekh pour me fouetter et que Ludmilla
avait retrouvée, serré de plus par les crocs du chien, je n’eus plus qu’a
obéir.

Nous partimes a travers bois et arrivaimes au bord des paturages.
Quelques vaches paissaient non loin de 13, et de jeunes bergers se re-
posaient a I’ombre, allongés dans 1’herbe. Personne ne pouvait nous
voir. Ludmilla attacha son chien a un arbre, et, me menacant de la la-
nicre, elle m’ordonna de retirer mon pantalon. Je ne bougeai pas, terri-
fié. Quelques claquements de fouet dans les jambes me firent monter
timidement mes mains a la ceinture. D’autres m’obligeérent a débou-
tonner mon pantalon, puis a le baisser, enfin a ’enlever apres avoir re-
tiré mes chaussures.

Acculé a un arbre, frémissant, j’apparus & Ludmilla en calecon et
en chaussettes. Soudain, elle fut a moi et, me saisissant a bras-le-
corps, elle m’embrassa brusquement dans le cou. Sans relacher son
étreinte, elle se mit & me caresser le dos. Elle glissa ses mains sous
mes chemises, jusqu’a mes omoplates qu’elle palpa. Me relachant, elle
me saisit le visage a pleine paume, et elle frotta le bout de son nez
contre le mien. Elle fit glisser ses doigts dans mon cou, sous mon col,
posant sa joue sur la mienne. Elle laissa descendre ses mains le long
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de ma poitrine, jusqu’a la ceinture ou, se rapprochant de moi, elle me
pinga les hanches.

Frottant son ventre nu contre le mien, je sentis ses doigts glisser
sous I’¢lastique de mon calecon qui se mit a descendre lentement.
Quand il fut plus bas que mes cuisses, elle s’accrocha a mes épaules et
se laissa tomber, m’entrainant avec elle rouler dans les fougeres. Je
poussai un cri en touchant le sol. Malgré mes efforts désordonnés, elle
m’allongea entre ses cuisses. J’essayai de me débattre, mais elle me
cingla le bas du dos et les fesses avec la laniére de quelques coups qui
me firent gigoter comme une anguille, coincé comme dans un étau
entre son bras gauche et sa volumineuse poitrine. Mes cris attirérent
les bergers.

Quand Ludmilla les vit venir, elle hésita un instant, puis, écartant
plus largement les jambes, elle me repoussa dans les buissons.

Sans demander mon reste, je remontai ma culotte, ramassai mon
pantalon et mes chaussures, et filai me tapir sur une petite éminence.

La-bas, les bergers étaient autour de 1’Idiote, la dévorant des yeux.
Sans un mot, deux d’entre eux ouvrirent leur braguette. Les autres res-
taient indécis. Plus personne ne se souciait de moi. Quant au chien, il
grognait en tirant sur sa laisse.

Le plus grand des bergers s’allongea sur la femme qui se mit a gi-
goter sous lui. Quand il se releva, un autre, qui n’avait pas dix-huit
ans, prit sa place. Ludmilla I’Idiote gémissait et tremblait de plaisir,
serrant le gargon contre elle de ses bras et de ses jambes. Les autres,
accroupis tout autour, contemplaient la scéne en plaisantant mécham-
ment.

Tout a coup, du détour du chemin, apparut une horde de pay-
sannes armées de rateaux et de béches, les plus jeunes marchant en
téte. Les bergers se rajustérent en hate, et reculérent pour laisser les
femmes s’acharner sur I’Idiote. Le chien grognait, aboyait, mais la
laisse ne lachait pas.

Et alors que les villageoises en furie s’acharnaient a coups de
béches et de pierres contre la pauvre fille, déja a moitié assommée, je
vis Lekh déboucher, courant dans le sous-bois. Il se jeta a corps perdu
dans la bagarre, mais fut aussitdt repoussé a coups de manche de ra-
teau. Une vieille folle s’acharna et lui tapa sur le crane avec un gros
morceau de bois. J’étais trop bouleversé pour continuer a assister a ce
spectacle, et je m’enfuis. Je décidai de partir définitivement.

Je me dirigeai vers la cabane pour y reprendre ma chaufferette.
Quand j’y arrivai, tout était silencieux. Je pris quelques braises dans le
feu et entretins un foyer doux dans ma boite de conserve. Soudain, un
bruit de voix me fit mettre le nez a la fenétre. Je vis arriver la horde
des femmes qui semblaient plus animées que jamais. De crainte
qu’elles ne m’attrapassent et qu’elles ne me torturassent comme Lekh
et Ludmilla, je ramassai en hate ma chaufferette et fuis sans demander
mon reste. D’une colline, je vis les villageoises piller la hutte de Lekh.
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CHAPITRE 7

Le charpentier

Je marchai tout 1’aprés-midi, pour me coucher le soir dans les fou-
geres, déja bien loin de la cabane de Lekh. Je voyageai encore toute la
journée suivante avant d’arriver a un village. J’allai proposer mes ser-
vices au charpentier, qui finit par m’accepter, malgré mes cheveux
clairs et mes yeux bleus.

Dans cette contrée, et surtout en plein milieu du mois d’aoft, les
orages de chaleur étaient fréquents et imprévisibles. Des incendies
éclataient, des enfants et des bétes tombaient, frappés par la foudre.
Les villageois n’essayaient méme pas d’éteindre ces incendies : c’était
Dieu qui langait sur eux la foudre, et aucune force humaine ne pouvait
rien contre elle. Par les nuits brilantes de 1’été, lorsque la femme du
charpentier m’effleurait les cheveux avec un peigne en os, des étin-
celles jaillissaient de ma téte. Elle les appelait « les poux du diable ».

Quand au crépuscule le ciel se voilait de lourds nuages qui vo-
guaient pesamment au-dessus des toits de chaume, le charpentier jetait
une veste épaisse sur ses épaules, empochait une corde, et m’ordonnait
de le suivre. Alors, dans le fracas de la tourmente, sous les éclairs qui
striaient le ciel en tous sens, il me faisait trotter devant lui, me cinglant
les mollets de son fouet.

Arrivé a ’orée d’une clairicre, il se signait plusieurs fois, puis il
me garrottait les poignets et les chevilles. Me poussant par terre, il
m’attachait les jambes au pied d’un arbre. Je demeurais donc seul, af-
folé, gisant sous 1’eau qui ruisselait sur moi, écoutant peureusement la
foudre éclater autour de moi, et illuminer les frondaisons.

Par instants, se produisait une bienfaisante accalmie. La vie des
plantes et des bétes semblait totalement suspendue. Et cependant je
croyais voir ramper de la forét des loups-garous, des démons translu-
cides. Je sentais sur ma peau le contact de leurs mains décharnées, je
frissonnais sous leur souffle et sous la caresse de leurs ailes glacées. Je
ne pouvais plus penser. Je me roulais par terre dans la boue, et mes
liens me sciaient les mains et les pieds chaque fois que je bougeais.

Puis, tout a coup, dans un fracas épouvantable, 1’orage reprenait
de plus belle, déchainant toutes les réserves de puissance qu’il gardait
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dans les flancs de ses nuages noirs. Et, de nouveau, de terribles coups
de tonnerre succédaient a de violents éclairs. Le crépitement de la
pluie me martelait le crane, le dos, et je me terrais contre le sol, la face
aplatie contre la mousse et les feuilles mortes, n’osant plus regarder ce
spectacle dantesque.

Enfin, au petit matin, alors que les arbres s’égouttaient de leur eau
sous une légere brise et que les premiers rayons du soleil, encore pale,
blanchissaient le ciel, le charpentier revenait me chercher. Sans un
mot, 1l me détachait, et nous rentrions a la cabane mornement.

Quelques semaines passerent. Je me familiarisais avec la femme
du charpentier qui était assez gentille. Un jour, je me décidai a lui de-
mander pourquoi on m’attachait toujours dans cette clairiere lorsqu’il
y avait de ’orage. C’était une soirée calme et chaude des premiers
jours de septembre ; elle déposa son ouvrage, me saisit par la taille, et
m’attira pres de sa chaise.

« Ce sont tes yeux », dit-elle, « tes yeux bleu d’acier. Tu es un
homme du Nord, toi, et tu as des yeux d’argent. Et tout le monde sait
que les yeux brillants attirent la foudre pour la refléter. Peut-Etre qu’un
jour le Diable, qui nous envoie ces tempétes, te remarquera et enverra
sur toi le tonnerre. Alors nous préférons que la maison ne briile pas
avec toi. »

J’étais atterré a I’idée que, fatalement, un jour ou I’autre, le Diable
enverrait la foudre dans mes yeux. Je les palpai, inquiet, et me promis
de les fermer chaque fois qu’il y aurait de I’orage.

J’aidais le charpentier dans son travail. J’étais émerveillé de sa
dextérité : il sciait, il rabotait des morceaux de bois qui s’ajustaient
parfaitement, puis il les collait, les clouait, les vissait ensemble, et
bientdt un meuble, une chaise, une porte, apparaissaient, fleurant bon
le bois blanc. Les gens du village venaient chez lui, et payaient parfois
des sommes importantes pour un simple bahut.

Mais le travail que me demandait le charpentier était éreintant. Il
me fallait a longueur de journée porter sur mon dos de grosses
planches qui étaient plus longues que moi, pour les classer selon leur
taille dans un appentis. Je n’avais jamais le temps de me reposer un
peu ni de soulager mon dos. Mes vétements €taient toujours trempés
de sueur, mes cheveux collaient a mon front ruisselant. Il me deman-
dait souvent aussi de faire briiler des copeaux de bois ou des bouts de
baguette inutilisables. J’allais chercher ma chaufferette, que j’entre-
tenais dans un coin de I’atre, inutilisé a cette saison, et grace a une
braise, une longue flamme claire s’¢levait du tas de bois. Je devais
toujours rester a proximité pour que les flammeéches ne mettent pas le
feu aux remises alentour. La chaleur intense qui se dégageait du foyer
me cuisait douloureusement le visage et les mains.

Le soir, enfin, j’avais droit a un bol de soupe et, apres avoir retiré
mes chaussures et mon pantalon, je pouvais m’étendre sur ma pail-
lasse. Mais, bien souvent, je sentais quelque chose de dur s’appuyer
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avec force sur ma nuque. Sorti avec méchancet¢ de mon premier
sommeil, je devais suivre le charpentier dans la remise ou il me dési-
gnait des planches mal rangées. Il me donnait une paire de claques qui
m’envoyait bouler par terre, et il me sermonnait. Tandis qu’il me rap-
pelait que je n’étais qu’un vagabond, un sale bohémien, un cochon de
schleu, avec un gros clou il me piquait le cou, les épaules, le ventre ; il
me griffait les joues, les cuisses ; et puis il m’en enfongait de nouveau
la pointe dans les reins, dans les mollets.

Quand il avait enfin fini de m’expliquer combien j’étais un mau-
vais travailleur et un maudit vagabond, il me faisait réintégrer ma pail-
lasse, et continuait de me houspiller. I1 baissait ma culotte et me glis-
sait la téte d’un trés gros clou entre les fesses. Ou, au contraire, avec
un tout petit, il m’attrapait la glande, et il me la piquait avec une
cruelle précision. Il en retournait la peau et continuait & me faire crier
de douleur, ce qui réveillait les poules de I’autre coté de la cloison.
Enfin, il me donnait une bonne claque sur le ventre, et m’ordonnait de
me lever tot le lendemain pour réparer le travail mal fait.

Un jour, le charpentier tomba malade. Sa femme s’occupait de lui,
et pour une fois, assis sur le seuil, je pouvais me reposer a mon aise,
regardant défiler les nuages dans le ciel. Vers midi, a la chaleur étouf-
fante qu’il commengait a faire, a la couleur de bronze des nuages, je
devinai qu’un orage se préparait. Personne ne s’occupa de moi, et
j’allai me cacher dans la remise.

Peu apres, I’orage éclata. Soudain, la baraque entiére fut ébranlée
par un effroyable coup de tonnerre, et I’un des murs s’embrasa. Une
immense flamme crépitait le long de la cloison en planches. Attisé par
le vent, le feu grondait rageusement, et bientét ses langues rou-
geoyantes lécherent la ferme et 1’étable. Je me précipitai dans la cour
en complet désarroi. Dans ’obscurité, les habitants des maisons voi-
sines se bousculaient, tout le village était pris de panique.

Persuadé que mes maudits yeux avaient bel et bien attiré la foudre,
et que cette meute hurlante n’hésiterait pas a me lapider a mort, je pris
la fuite. Je gagnai la forét a grand-peine, luttant contre la tornade, tré-
buchant sur les pierres, m’enfongant dans les trous d’eau, et roulant
dans les fossés.

Quand je parvins a une voie ferrée, peu avant le soir, [’orage
s’était calmé, et de grosses gouttes de pluie tambourinaient dans la
nuit, sur les feuilles des arbres. Je m’abritai, entiérement trempé, sous
un épais fourré. Je savais qu’un train passait par la aux toutes pre-
micres heures de ’aube. La voie servait au transport du bois, et une
vieille locomotive tirait lentement et péniblement les wagons chargés
de troncs d’arbre.

Quand le lendemain le train arriva, je courus le long du wagon de
queue, et je m’y agrippai. Je grimpai dessus, et je me laissai emporter
sur une vingtaine de kilometres. La, je sautai sur un large talus d’her-
be, et m’enfongai dans les sous-bois.
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Je pris une direction au hasard, et je m’y tins. Au bout d’un quart
d’heure d’une marche difficile, j’arrivai a une clairiere. Au centre se
trouvait un vieux blockhaus. Tout était calme, il ne semblait y avoir
pas ame qui vive. Je sortis du sous-bois et m’approchai prudemment.
Prés de ’entrée, le cadavre d’un soldat polonais, d¢ja a moitié¢ dépecé
par les corbeaux, m’apprit que 1’endroit avait ét¢ depuis longtemps
abandonné. Toujours sur mes gardes, je pénétrai a I’ intérieur.

Le fortin polonais avait di €tre attaqué par les Allemands, et tous
ses défenseurs en avaient ét¢ massacrés. Les conquérants avaient €té
certainement suivis par les gens du pays qui avaient fait la razzia. Des
uniformes, des vivres, des armes, des munitions, il ne restait rien. Tout
avait €té mis a sac, les morts, dépouill€s, et leurs corps servaient main-
tenant de pature aux centaines de rats qui grouillaient 1a.

Je sortis rapidement de cet endroit atroce, et repris mon chemin.
Peu aprés midi, j’arrivai a un village. Je croisai un fermier ; en le
voyant, je compris qu’un malheureux hasard avait guidé mes pas vers
le village que j’avais fui la veille ! Les traits de cet homme ne m’¢-
taient que trop familiers : je I’avais vu plus d’une fois chez le charpen-
tier. I1 me reconnut au premier coup d’ceil et, avant que j’aie pu faire
un geste, 1l me saisit par les cheveux.

Dans cet équipage, il me reconduisit chez mon maitre, qui sortit
bientdt de chez lui accompagné de sa femme. Le premier coup me fit
rouler a ses pieds. Il me releva par le col de ma chemise et, me main-
tenant fermement d’une main, de I’autre il me gifla a toute volée. Puis,
me trainant derriere lui par le bras, il me ramena a la remise dont les
ruines fumaient encore. Il me jeta sur le sol, et d’un bon coup de poing
porté a la téte, il me fit presque perdre connaissance.

Quand je repris mes esprits, la femme du charpentier était en train
de me lier les pieds et les mains. Je vis arriver bientot son mari avec
un sac et une pelle. Je ne savais pas exactement ce qu’il allait faire,
mais je ne doutais pas qu’il voul(it me tuer. Je cherchais en vain un
moyen de me tirer de la.

Alors que le charpentier repartait vers sa maison en ayant laissé
son matériel sur place, je balbutiai a sa femme :

« Que... qu’allez-vous me faire ?... »

Elle soupira :

« On va te mettre des chiffons dans la bouche et le nez, puis on te
mettra dans ce sac, et enfin on te recouvrira de terre. »

M’enterrer vivant ! Voila ce qu’ils voulaient faire. Je gémis, je la
suppliai. Mais elle ne voulut rien entendre, et en finassant de m’atta-
cher, elle ajouta :

« Faut bien qu’on se débarrasse de toi. Sinon tu feras encore bri-
ler notre maison. »

Je vis I’autre revenir, et il avait bien avec lui de gros tissus de
laine. Il me vint soudain une illumination : je m’étais souvenu du for-
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tin polonais. Je m’adressai & mon maitre dans 1’attitude de la plus
grande humilité, et je lui jurai, s’il me laissait la vie sauve, de lui mon-
trer un blockhaus ou se trouvait une cache, remplie de bottes et
d’effets militaires, que les gens du pays n’avaient pas encore trouvée.
Il m’envoya un coup de pied dans les cotes pour me faire taire, et dit a
sa femme :

« On va juste lui donner une correction. Ce n’est pas la peine de
s’en débarrasser : il peut encore m’étre utile. »

Elle le regarda comme elle 1’aurait fait si elle I’avait vu dans le
costume pontifical. Elle voulut balbutier une protestation, mais une
méchante claque la renvoya dans sa cuisine. Les badauds, décus,
grommelaient.

Attrapant un manche de pioche, il se mit ensuite a me taper des-
sus. Les coups pleuvaient sans arrét, a me briser les os, contusionnant
mes chairs, me meurtrissant horriblement. Je crus qu’il voulait le cas-
ser sur mon dos. Je hurlais, je me roulais par terre, je tirais sur mes
liens.

Enfin, il m’abandonna. Je geignais, a moiti¢ assommé, les yeux
embués, le corps briilant et meurtri de coups, la peau des poignets et
des chevilles rapée par la corde trop serrée.

Le temps passa, long, sans fin. Je ne bougeais pas, engourdi et
douloureux, les yeux fermés, mon ceeur battait précipitamment et me
résonnait dans les tempes. Je sentais I’humidité de la terre remonter et
percer ma chemise.

J’essayai de me redresser ; aussitot le feu de mes membres anky-
losés se réveilla, et je retombai lourdement en gémissant. A la deu-
xieme tentative, je pus me mettre sur le flanc. L’apres-midi était déja
bien avancé et le soleil commencait a baisser derriere la cime des
arbres. On m’avait laissé seul. Aussitot 1’idée de fuir s’imposa a moi.
Je tentai de ramper, mais avec les mains et les pieds attachés, c’était
impossible. Rien que de replier les jambes était une vraie souffrance.
J’abandonnai, et m’assoupis légerement.

Le temps se remit a couler lentement, puis j’eus soudain cons-
cience que quelqu’un me prenait et m’enlevait dans les airs. J ouvris
les yeux : il faisait noir. Il m’assit sur un tas de bois. Autour de moi je
voyais les restes de la remise, les débris calcinés des planches que
j’avais coutume de ranger. Par la toiture effondrée, je voyais le ciel
étoilé.

Le charpentier me donna une claque pour achever de me réveiller,
puis il se mit a me questionner a voix basse sur ce fortin polonais. Il
posait des questions insidieuses pour chercher a deviner si je disais la
vérité ou si je mentais. Mais comme je 1’avais vu réellement, il ne put
rien trouver a redire. J’insistai encore autant que je pus sur la grande
valeur du trésor, puis attendis, plein d’espoir. Il hésitait encore a me
croire, mais il était alléché.
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Finalement, il dénoua la corde qui me ligotait les pieds, et en atta-
cha un bout a mon mollet gauche, I’autre a son poignet droit. Il se mu-
nit encore d’une hache, puis attela sans bruit son beeuf a la carriole.

Sur mes indications, il s’enfonca dans la forét. En chemin je cher-
chai encore a me délivrer, mais la corde qui liait mes poignets était so-
lide et le charpentier vigilant. Je pensais a ce qui arriverait quand il ne
trouverait pas le trésor promis. Je commengai a préparer une histoire
comme quoi la cachette avait ¢t¢ découverte, mais il dut lire dans mes
pensées, car il dit tout a coup :

« S1 on ne trouve pas le fortin, ou si on ne trouve pas ce que tu as
promis, je t’arracherai les jambes et les bras a la hache. »

Je frémis des pieds a la téte. Je pensais que je ne pouvais plus
¢chapper au sort qu’il m’avait promis.

Quand nous ne flimes plus qu’a une centaine de meétres, le char-
pentier préféra arréter le beeuf et I’attacher a un arbre. A ce moment-
13, nous entendimes des bruits de voix. Il me jeta un regard menacant,
mais continua néanmoins d’avancer. Peu apres, nous devindmes la
lueur d’un feu, et quand nous arrivimes a 1’orée de la clairiére, nous
vimes que des mercenaires occupaient le blockhaus.

« Des partisans blancs ! » fit le charpentier. « Tu ne m’avais pas
dit que... »

Je lui expliquai, avec toute la force de persuasion possible, que les
partisans n’étaient pas la quand j’étais passé, et que de toute facon le
trésor était trop bien caché pour étre découvert. Cette derniere affirma-
tion me perdit, car comment dans ce cas aurais-je pu, moi, I’avoir dé-
couvert ?

La forét était sombre, et je ne pouvais voir I’expression de son vi-
sage. Mais soudain je vis ses deux grosses mains calleuses se précipi-
ter sur mon cou. Je hurlai ! Rassemblant mes derniéres forces, je bon-
dis a travers les fourrés. J’avais oublié la corde qui me retenait le pied.
Je la sentis me scier la cheville, et je m’abattis violemment dans les
buissons, tandis qu’un bruit infernal se faisait derriére moi.

Haletant, j’attendais qu’il me tombét sur le dos, mais je n’entendis
qu’un remue-ménage dans le camp des partisans. Précipitamment, je
me relevai comme je pus, et je vis que le charpentier s’était assommé.
En sautant, je 1’avais entrainé et il avait donné de la téte contre un
arbre. Fébrilement, je me laissai tomber a genoux, et de mes mains
lies j’entrepris de dénouer la corde de ma cheville. Une torche s’al-
luma et balaya la lisiere de la forét. Des fourrés, heureusement, nous
mettaient a I’abri. Enfin la corde se défit ; je soufflai, soulagé.

Soudain, je le sentis bouger. Je me relevai aussitot, mais il me rat-
trapa par le pied. De I’autre talon, je lui écrasai les doigts, et il poussa
un hurlement en me lachant.

Cette fois j’¢étais libre, et je fongai au hasard a travers le sous-bois,
me cognant contre les troncs, me jetant dans les ronces, tombant dans
les mares. Tout a coup je tombai nez a nez avec le beeuf. Sans hésiter,
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je sautai dans la charrette et me servis de la hache, laissée 1a par le
charpentier, pour me détacher les mains. Enfin, je détachai le beeuf, je
m’assis sur le siége du conducteur et tirai les rénes. Mais 1’animal ne
reconnaissait pas son maitre et ne bougeait pas. Affol¢, persuadé que
les mercenaires allaient déboucher d’un instant a 1’autre, je donnai du
fouet, ce qui convainquit la béte de ne plus attendre.

Je ne savais ou aller, je ne cherchais qu’a m’¢loigner du village,
du charpentier, et du fortin ou étaient les Blancs. Pendant deux jours,
je poussai ainsi la béte a travers la forét, cachant la charrette la nuit
pour dormir, mangeant quelques rares fruits sauvages, sucant de
longues herbes vertes. Un roncier avec des mires était pour moi un
vrai festin. Durant ce voyage, je manquai plusieurs fois de tomber sur
des patrouilles allemandes, ou des groupes de partisans. Enfin, je finis
par arriver dans un village qui me semblait dénué de toute force mili-
taire.
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CHAPITRE 8

Le forgeron

J’étais tombé chez le forgeron. Je lui avais proposé€ mon travail en
échange du gite et du pain, avec en prime le beeuf et la charrette. Inté-
resse, il avait néanmoins consulté sa femme, car il se doutait bien que
J’étais un vagabond, mais il avait accepté.

Il était le chef du village, et grace a lui on n’osait pas me maltrai-
ter. Les villageois se plaignaient bien parfois du risque qu’il faisait
courir au village entier, mais il n’en faisait guére cas. On peut dire
qu’il était presque gentil avec moi, car il me taquinait. Evidemment il
n’était pas tendre, mais il ne s’en rendait pas compte et ne se croyait
pas méchant. Il s’amusait ainsi parfois a me gifler les fesses, & me dé-
poser une barre de fer chaude dans le cou, ou encore a me pincer le
ventre avec ses pincettes pendant que je transportais des bliches. Moi,
je criais, je hurlais, ou je gémissais, et lui s’esclaffait : il ne faisait cela
qu’en passant, sans préméditation, pour se distraire de son labeur. Il
avait deux enfants, mais son fils ainé s’¢tait enrdlé dans le camp des
rouges, il n’était donc pas souvent 14, et sa cadette, qui ne marchait pas
encore, €tait trop jeune pour qu’il s’y intéressat. Aussi s’¢était-il assez
attaché a moi.

Mon travail consistait soit a alimenter et a entretenir le feu de la
forge, soit a aller mener paitre les quelques vaches de mon maitre. Sa
femme était plus sévere. Parfois elle me demandait de faire le ménage
ou d’épouiller la veste de son mari. Ces jours-1a, assis sous la lampe,
pliant et repliant le vétement, je cherchais le long des coutures les pe-
tits parasites noiratres gavés de sang. Parfois je ne parvenais pas a les
attraper, et ils me sautaient dessus. Le soir, dans le grenier ou je cou-
chais, il me fallait me déshabiller complétement pour ne pas me re-
trouver garni de boutons. Malheureusement, il en restait toujours dans
mes cheveux, et le lendemain, tout en manceuvrant le soufflet, je me
grattais le crane, le ventre, les bras, et les jambes.

Le village semblait étre le lieu de rendez-vous de toutes les forces
réguliéres ou mercenaires existant a cette époque en Pologne. Tous
venaient se ravitailler 13, et tous semaient la terreur pour qu’on ne ra-
vitaillat pas leurs ennemis. Les Rouges fusillaient quelques fermiers
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pour I’exemple ; les Blancs fouettaient les gens, assassinaient les en-
fants, ou encore livraient les suspects a la Wehrmacht. Quant aux Al-
lemands, ils exécutaient sur place. Tous avaient leur méthode. Il arri-
vait fatalement que ces armées se rencontrassent. Ils livraient alors ba-
taille et s’entre-tuaient dans le village méme. Les mitrailleuses crépi-
taient, les grenades explosaient, les maisons flambaient dans le mugis-
sement du bétail, des enfants a demi nus hurlaient de frayeur en san-
glotant sur le corps de leurs parents, abattus d’un malencontreux coup
de fusil.

Apres la bataille, le hameau reprenait sa vie et les gens venaient se
quereller sur le lieu des combats pour dépouiller les cadavres. Les
fermiers se disputaient les armes et les munitions, les femmes se cha-
maillaient pour les vestes, les pantalons, les bottes, et les enfants s’a-
battaient sur les restes.

Ainsi, un jour, apreés que des partisans blancs et des rouges eurent
combattu dans le village, et dés que les fermiers eurent emporté ce qui
les intéressait, je me précipitai sur les cadavres avec d’autres gamins.
Jarrivai sur le corps d’un Rouge, et lui arrachai son ceinturon que je
me nouai autour de la taille. Avisant une décoration sur la poitrine
d’un officier blanc, je voulus la lui ravir. Mais un gar¢on avait eu cette
idée avant moi et était en train de la lui retirer. Sans hésiter, je lui sau-
tai dessus. Il roula aussitot de coté et bondit sur ses pieds pour me
faire face. Nous nous jetdmes 1’un contre I’autre, saisissant chacun les
bras de 1’autre. Il réussit a me faire tomber grace a un croche-pied.
Collés I'un a D’autre, roulant dans la poussiére, nous échangedmes
coups de poing et coups de pied. Il me mordit méchamment 1’épaule,
prés du cou, et réussit a me saisir le bras et a le tordre. Je gémis, je
roulai sur le ventre, et il s’assit a califourchon sur mes reins. De ses
ongles mal coupés, il me griffa le cou, me pinga le visage. Il m’attrapa
la nuque entre deux doigts, serra, puis demanda si je me rendais. Pour
toute réponse, je poussai un petit cri et fis semblant de m’évanouir.
Surpris, il me lacha la téte, et je la laissai retomber sans la retenir. Un
peu inquiet, il me lacha le bras ; je ne bougeai pas. Pour finir, il se re-
leva, et me contempla, allongé par terre.

I1 haussa les épaules et allait tourner les talons quand il avisa mes
chaussures. Il ne portait qu’une chemisette et un short crasseux, des
bottes lui auraient plu, mais comme il n’en avait pas trouvé, il voulut
prendre mes chaussures. Il s’approcha de mes pieds. A ce moment-1a,
je détendis brusquement ma jambe, et ma semelle percuta violemment
son menton. Il grogna, et s’affaissa, assommé pour de bon.

Satisfait de moi, je me relevai, et décrochai la décoration de 1’of-
ficier. Je filai aussitot dans une ruelle. La je fermai ma chemise
jusqu’en haut, je rajustai mes chaussettes, je tirai mon pantalon, je res-
serrai le ceinturon, avant de me m’accrocher la médaille a la poitrine.
Du revers de la main, j’époussetai la poussiére de mes habits, et partis,
fier, vers la maison de mon maitre.
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Je passai par la cour pour aller a la forge. La femme du forgeron
s’y trouvait, donnant a manger aux poules, et mes habits bien ajustés
I’intriguérent. Soudain elle apercut la décoration. L’effet ne fut pas ce-
lui escompté : ses yeux devinrent fixes, elle lacha son sac de grain, et
son visage s’empourpra. Elle vint sur moi a grandes enjambées, m’at-
trapa par les cheveux, et me retira violemment la médaille. L’attache
céda, tandis que je criai : la secousse m’avait tiraillé les cheveux et
avait déchiré le devant de ma chemise.

«QOuas-tueucga?»

J’expliquai en bafouillant comment je I’avais trouvée. Apres s’étre
assurée que personne ne nous avait vus ni entendus, elle empocha la
médaille, m’attrapa par le bras et me mena a la forge. Elle raconta
toute 1’affaire a son mari qui parut tout aussi furieux qu’elle. Je ne
comprenais pas la cause de cette colere. Je voulus poser une question,
mais le forgeron m’interrompit en m’administrant une violente paire
de claques.

« Tu n’as pas a voler les insignes des soldats ! » dit-il en me hur-
lant aux oreilles.

Sa femme me retira de ses mains, et se mit a déboutonner ma
chemise. Elle me la retira, ainsi que mon maillot de corps. Torse nu,
elle me saisit solidement par les bras pour m’attirer contre elle, puis
elle s’appuya dos au mur. Effrayé, j’attendais ce qui allait se passer, le
nez plongé dans son corsage puant, mon corps contre son ventre.

Soudain elle me serra plus fort, tandis que j’entendais le forgeron
approcher. Avant que le fer ne me touchat, je sentis sa chaleur. Je me
débattis, mais la femme me maitrisa, et la barre s’appliqua sur mes
¢épaules. Le métal n’était pas rouge, mais il €tait brillant, et je hurlais,
je poussais des cris, je me débattais ; pleurant et crachant dans sa robe,
je lut décochais des coups de pied.

Le forgeron marmonna :

« On n’a jamais vu pareil forcené ! »

Et il décrocha une sangle dont il se servit pour m’entraver les
jambes.

Puis sa femme me fit glisser entre ses mains et, me retournant, elle
me présenta face a son lui. Il défit mon pantalon qu’il baissa ainsi que
mon calegon. Je savais ce qu’il allait faire et, pleurant, je me débattais
pour essayer en vain d’échapper aux mains réches et fermes de la
femme qui me maintenaient durement. Lui pouvait voir mon regard
affolé, mon visage stri¢ des ruisseaux qui dégoulinaient de mes yeux,
de mon nez, et des commissures de mes levres ; il vit ma poitrine qui
se soulevait a un rythme accéléré, mon ventre luisant de sueur, et ma
glande, ridiculement entourée de quelques poils roux.

Du bout de la barre de fer briilante, il m’érafla plusieurs fois le
ventre, que je rentrais désespérément, poussant la femme contre le
mur. Je hurlai encore, mais, a bout de forces, je cessai de me débattre,
et finis méme par m’affaisser.
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A moitié inconscient, je me sentis enlever dans les airs, puis jeté
sans égards sur une épaule. Pendant un certain temps, je fus secoué,
ballotté, puis jeté par terre. Je reconnus ma paillasse...

Ereinté, douloureux, je restai longtemps sans oser bouger. Quand
je regardai autour de moi, le grenier ou se trouvait mon grabat était
noir : aucune lumiére ne filtrait sous le toit. J’essayai de dormir et
tombai dans un sommeil agité, rempli de cauchemars, entrecoupé de
longues insomnies angoissantes.

Quand vint le jour et I’heure habituelle de se lever, je me redressai
prudemment. Je me rhabillai tant bien que mal, mais je ne pouvais re-
tenir des gémissements quand j’enfilais mes chemises et que je rajus-
tais mes culottes.

Enfin, je descendis avec précaution 1’échelle qui menait au rez-de-
chaussée, et me présentai timidement dans la cuisine ou le couple dé-
jeunait. Rien n’était différent et ils m’adressérent leur petit salut dis-
cret habituel. Je ne devinais pas pourquoi ils m’autorisaient a mettre
mon ceinturon alors que 1’autre dépouille, la médaille, avait fait tant
d’histoires. Je ne cherchai plus a comprendre, et me gardai bien doré-
navant de me battre avec les gamins sur les cadavres.

Une autre fois, alors que je profitais des derniers jours de beau
temps pour aller faire paitre les vaches — nous étions fin octobre —, une
des bétes échappa a mon attention. Quittant la clairiére, elle partit au
petit trot dans la forét sans que je m’en apercusse. Nous fimes des bat-
tues pendant toute la journée, et le forgeron furibond pestait contre ma
négligence. Finalement, alors que nous rentrions bredouilles de notre
longue expédition, ce fut un voisin qui nous la ramena. Il était bliche-
ron, et il ’avait entendue dans les bois, meuglant pour étre traite.

Le forgeron le remercia vivement, lui donna une petite récom-
pense, alluma un cierge pour je ne savais quel saint du Ciel, puis il
s’en prit a moi. Furieux de I’argent et de la peine dépensés, il me mena
de nouveau a la forge. Je pensais qu’il allait me torturer comme la fois
précédente, mais il n’en fut rien : il commenga a me mettre des fers
autour des poignets. C’¢était chaud, mais rien de comparable aux bri-
lures directes dont il me restait encore des traces. Et il suffisait de
tourner le bras d’une certaine fagon pour que cela ne serrat pas trop.
Quand j’eus un fer a chaque bras, il les relia par une chaine d’une cin-
quantaine de centimétres. Puis il m’enleva mes chaussures et mes
chaussettes pour m’en mettre aux pieds. Pendant ce temps 1a, il disait :

« Mon fils viendra demain. Lui qui connait la vie des maquisards
il saura bien te faire faire un peu plus attention... Garde toujours ces
bijoux-la, c’est signé maison, ¢a te tiendra compagnie... » etc.

Pendant qu’il me mettait une chaine aux pieds, je m’imaginais son
fils comme un solide gaillard a la longue chevelure noire et brillante,
aux pommettes saillantes, vétu de gros vétements de toile puant la
sueur, et bard¢ de cartouchicres. Je frémissais en pensant au sort qu’il
me réserverait.
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Enfin, une fois enchainé, le forgeron m’ordonna de regagner ma
couche. Je ne m’en doutais pas, mais ce fut un vrai supplice. Mes
chaussures a la main, je clopinais péniblement, car chaque fois que je
bougeais la jambe, mes muscles se tendant et se relachant dans 1’¢tau
de fer étaient chaque fois meurtris par le carcan. De méme pour mes
bras, je ne pouvais pratiquement faire aucun geste avec les mains sans
me blesser. Lentement, je grimpai sur I’échelle, et ce fut un calvaire.

Ma nuit fut non moins pénible : chaque fois que je m’assoupissais,
que je me tournais, I’acier mordait ma peau. Néanmoins, dans les der-
nic¢res heures de la nuit, je parvins a m’endormir.

Ce fut le forgeron qui vint me chercher, peu avant midi. I1 m’an-
nonga 1’arrivée de son fils. Péniblement et douloureusement, je me le-
vai. Je descendis I’échelle, et allai a petits pas dans la cuisine. La, au
lieu de me trouver devant le rude homme des bois que je m’imaginais,
je vis un gargon, a peine agé de quelques années de plus que moi, a la
figure aimable et intelligente. Il était brun, vétu d’une chemisette
blanche, d’un pantalon de toile comme le mien, de chaussures de toile
bleues, et de chaussettes claires. 1l avait 1’air d’un brave garcon, gentil,
et certainement pas d’un mercenaire.

Son pére me poussa et m’assit sur un tabouret, en m’ordonnant de
ne pas en bouger. Puis il questionna son fils pour qu’il lui dit le moyen
de me punir. Contrairement a la plupart des gens que j’avais rencon-
trés jusque-la, ce garcon parut géné de ce qu’on lui demandait. Il est
vrai que, a treize ou quatorze ans, il n’avait pas lui-méme dépassé
I’age des raclées. Mais comme son pere le pressait, il débita rapide-
ment les faits, sans oser me regarder.

« Chez nous, quand on punit les bleus, d’abord on ne leur met pas
de fers ; on les fouette. Les prisonniers, on les exécute tout de suite. »

Le forgeron se mit en devoir d’exécuter ce programme, et com-
menga par me ramener a la forge pour me retirer les fers. Cela fait, il
me reconduisit a la cuisine et, me laissant aux mains de sa femme, il
sortit chercher, je le présume, de quoi me battre. Elle s’approchait de
moi pour retirer ma chemise, quand a cet instant la porte se rouvrit
d’un coup, et le forgeron rentra en criant :

« Les Blancs ! Les Blancs arrivent ! »

Aussitot on me réexpédia dans le grenier, tandis que le garcon al-
lait se cacher. Je posai mon oreille sur la trappe et écoutai ce qui se
passait au-dessous.

On ouvrit la porte, et j’entendis demander au forgeron de lui pré-
senter son fils. Apres avoir essay¢ de nier un moment, mon maitre dut
se rendre a 1’évidence : quelqu’un I’avait trahi, I’officier savait que
son fils était 1, et, de surplus, qu’il était mercenaire chez les Rouges.

En soulevant légeérement la trappe, je pus voir les Blancs s’em-
parer du chef du village, ainsi que de sa femme et de son fils. Un des
soldats apporta méme la petite fille dans son berceau. Tandis qu’on
poussait les trois autres vers 1’écurie, un officier attrapa le bébé par le
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cou, enfonga ses deux pouces dans la chair tendre, puis le laissa tom-
ber, désarticulé, sans y porter plus d’intérét. Pendant ce temps-la, les
mercenaires avaient ouvert les portes de 1’écurie, et les avaient jetés
tous les trois en travers des bras d’une charrette, la barre sous le
ventre, comme des sacs de grain.

IIs leur arrachérent leurs vétements, et ils leur liérent les mains
aux pieds. Relevant leurs manches, ils se mirent a les frapper avec de
petites chaines trouvées dans la forge. Les coups résonnaient sur les
croupes tendues des victimes qui se tordaient sur la barre de bois, hur-
lant de douleur comme une portée de chiots torturés. Je tremblais
d’effroi, j’étais couvert de sueur. Les coups pleuvaient sans rémission.
Les brutes échangeaient des plaisanteries sur leurs cuisses, comparant
celles de la mére avec celles de son fils. IIs frappaient avec entrain, les
chaines sifflaient de plus belle sur les dos et les fesses, striées de ruis-
seaux de sang. Les trois corps pendaient, inertes.

Les soldats remirent leurs vestes, et I’officier donna I’ordre de
rentrer dans la maison. A I’intérieur, je les entendis piller tout, et bri-
ser ce dont ils ne pouvaient se servir. Leur butin s’entassait dans la
cour.

Ils ne tardeérent pas a grimper au grenier, et me découvrirent. Ils
comprirent tout de suite que j’étais un enfant trouvé, un bohémien, et
crurent par surcroit, en voyant mon ceinturon, que j’étais moi aussi af-
fili¢ aux Rouges. Ils me firent descendre du grenier a coups de pied.

Un soldat qui avait encore une chaine a la main m’attrapa par le
poignet et me flanqua une volée. Tout en sautillant et en me protégeant
la té€te de mon bras libre pour éviter les coups, je criais que j’étais un
bon chrétien, et que j’étais allemand. Ils se mirent a rire trés fort.

Je parvins a échapper a mon tortionnaire, mais un autre me rattra-
pa par les bras, et me tourna face a son camarade en m’enfongant un
genou dans les reins. Les coups se remirent a pleuvoir sur ma poitrine,
mon ventre, mes cuisses.

Tout & coup, j’eus une idée : je me mis a leur parler en allemand,
trés vite. Surpris, ils me lachérent. A ce moment-13, I’officier, attiré
par mes cris, arriva. Les deux soldats lui expliquérent ce que s’était
passé. Apres avoir €couté, il me posa quelques questions en mauvais
allemand. Pour finir, il déclara qu’on allait me livrer a la Wehrmacht, a
un poste ¢éloigné d’une quinzaine de kilometres.

Il donna un ordre, et deux soldats s’emparerent de moi, chacun par
un bras. Ils me conduisirent dans la cour ou 1’on avait attelé une char-
rette. Pres de la porte de 1’écurie, le forgeron et sa femme gisaient, nus
et inanimés. Je cherchai le fils des yeux et I’entrapercus dans la car-
riole. On me lia rudement les poignets et les chevilles, et on me jeta a
coté de lui. I était garrotté comme moi, et il semblait inconscient. On
lui avait remis son pantalon, et son visage et ses cheveux en désordre
¢taient trempés de sueur. Autour de son dos ou de fines trainées de
sang coagulaient, les mouches bourdonnaient sans interruption.
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Un fermier monta dans la charrette par 1’arriére. Il me donna un
coup de pied pour me pousser dans le fond, et ferma la ridelle. Du
bout de sa botte, il repoussa le fils du forgeron sur le ventre, et, con-
templant son dos blessé et les mouches bleues qui s’y posaient, il écla-
ta d’un rire sans pitié. Il paraissait avoir une peur panique des com-
munistes.

I1 s’assit sur le sieége et prit la route. Deux cavaliers escortérent la
carriole pendant un moment, puis laissérent le paysan aller seul. Epui-
sé par les émotions et malgré les liens qui me sciaient la peau, je tom-
bai dans un demi-sommeil. De temps a autre, comme a travers un
brouillard, j’entendais le hennissement du cheval, le grincement des
roues, ou un gémissement de mon compagnon d’infortune.

Vers midi, nous atteignimes la voie ferrée a coté de laquelle était
installé le poste militaire. Des soldats allemands en uniforme poussié-
reux entourerent aussitot notre véhicule. Le paysan les salua en s’in-
clinant cérémonieusement, et leur remit un message des Blancs. Une
sentinelle alla chercher un supérieur. Sous le soleil pale de novembre,
nous attendimes.

Bientdt un jeune officier sortit de la petite gare et s’approcha a son
tour. Les soldats se mirent au garde-a-vous, tandis que le fermier se
raidissait servilement. Il donna un ordre bref. Deux soldats déposerent
leurs fusils, montérent dans la charrette, et coupérent les cordes qui
nous entravaient les jambes. Ils me firent lever, mais ils durent soute-
nir le fils du forgeron pour ’aider a descendre. On nous mit tous les
deux dos contre un mur, mais mon camarade avait du mal a rester de-
bout.

L’Allemand le questionna en premier, et il eut le courage d’avouer
qu’il était mercenaire chez les Rouges. L’homme s’approcha et lui fit
lever le menton du bout de sa cravache. 11 donna un ordre. Un soldat
s’avanga, dégrafa le pantalon de toile du garcon, et le baissa a mi-
cuisses. Quand il se fut retiré, I’officier tapota la glande du garcon du
bout de sa baguette. De sa main gantée, il lui ébouriffa les cheveux,
puis il jeta distraitement sa sanction en se détournant déja. Les soldats
se saisirent de lui et, prenant a peine le temps de lui remonter ses cu-
lottes, ils I’emmenérent dans une baraque.

L’officier me questionna & mon tour. Il paraissait perplexe : d’un
coté mes cheveux clairs et mon bon allemand plaidaient pour moi,
mais, quoi que je fisse, j’étais un vagabond et je portais autour de la
taille un ceinturon des Rouges. Il me fit baisser mes culottes par un de
ses hommes, et observa ma glande. A mon tour, il m’ébouriffa les
cheveux. Puis il se retourna vers un vieux soldat qui semblait éreinté,
et lui glissa quelques mots a I’oreille — il ne voulait manifestement pas
que je I’entendisse. Puis il rentra a la station avec les autres senti-
nelles, tandis que le paysan rentrait chez lui, satisfait.

Le vieux soldat s’approcha de moi, remonta tranquillement mon
calegon et mon pantalon, puis il m’emmena. Il me m’emmena a la
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gare, et entra dans un dépot ou il prit une pelle. Puis, le fusil a
I’épaule, il m’emmena le long de la voie ferrée en direction de la forét.
Je compris qu’il avait recu I’ordre de m’exécuter et d’enterrer mon
corps ensuite. Coppelius m’avait expliqué en détail ce genre de
choses.

Nous avions a présent dépassé depuis longtemps le dernier aiguil-
lage, et méme parcouru une certaine distance le long des voies. Il sor-
tit son couteau, me coupa la corde qui liait mes mains, et me donna la
pelle.

« Creuse ! » me dit-il en allemand.

Je dus faire un trou d’une cinquantaine de centimeétres de profon-
deur, et d’une longueur et d’une largeur qui permettraient 8 mon corps
d’y entrer parfaitement. Quand j’eus fini, il m’ordonna de m’y cou-
cher. Mortellement angoissé, je cherchais fébrilement un moyen de
m’en sortir, mais je n’avais aucun moyen ; je me savais de toute fagon
condamné. Je finis par obéir. Il prit alors son fusil, et tira deux coups a
coté de moi, dans la terre retournée. Je ne comprenais plus ce qu’il
faisait. Il prit la pelle et commenca a jeter des pelletées sur mon corps,
en épargnant toutefois mon visage. Puis, quand je fus a demi recou-
vert, il ramassa la pelle et son fusil, et, sans s’occuper davantage de
moi, il repartit vers la voie ferrée.

Inquiet, craignant un piege, je le regardai s’¢loigner vers la gare.
Je n’avais toujours pas compris ce qui s’était passé, et ce ne fut que
bien plus tard, quand je me rappelai ces événements, que je saisis son
stratagéme. Des que je ’eus vu disparaitre, je me dégageai du trou, et
je filai, mettant la plus grande distance entre la gare et moi.

Et je repris ma vie vagabonde.
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CHAPITRE 9

Le fermier

L’automne avait été beau, et I’hiver promettait de ne pas €tre trop
rigoureux. Néanmoins, je cherchai un logis. A cette époque ce fut im-
possible, car il n’y avait aucun travail pour moi, et on n’avait que faire
d’une bouche supplémentaire. En prévision des froids, je volai sur les
fils a sécher le linge un tricot et un maillot de corps, ainsi que des chif-
fons que je m’enroulai autour de la téte et des pieds. Mes mains
¢taient le seul point réellement vulnérable, et je les gardais toujours
glissées sous mon pantalon, sur mon ventre, ou encore contre la chauf-
ferette que je m’étais fabriquée.

Je n’avais pas beaucoup de mal a me nourrir, car les gens étaient
terrés chez eux et je pouvais me glisser dans les garde-manger sans
difficulté. Camouflé sous mes chiffons, les gens me prenaient pour un
fantdme ou quelque vampire qui devaient roder a cette époque dans
les marais.

Ainsi se passa I’hiver. Je dormais la nuit dans un trou, dans un
buisson abrité, a la mince chaleur de mon petit foyer. Fort heureuse-
ment pour moi, il neigea rarement, car c’était alors un véritable sup-
plice, ne pouvant fermer 1’ceil, condamné a marcher toute la nuit. Par-
fois je m’engourdissais, et je tombais dans un fossé rempli d’eau gla-
ciale. Je me relevais alors trempé, encore plus transi et incapable de
garder ma chaleur. Le jour, je rddais autour des fermes, et une fois ma
nourriture acquise, je filais sans me faire remarquer. Je ne repassais
jamais deux fois au méme endroit, et j’évitais soigneusement les pa-
trouilles de la Wehrmacht, et les camps ou les partisans se réfugiaient
I’hiver.

Quand mars arriva, le temps devint plus doux, et je pus me débar-
rasser des chiffons qui m’entouraient les pieds et la téte, et qui me gé-
naient considérablement pour marcher et pour voir. Mais avec le prin-
temps, les fermiers reprirent une vie normale, et il m’était désormais
quasi impossible de voler ma nourriture. Aussi je machonnais a lon-
gueur de journée des herbes tendres et vertes que je choisissais soi-
gneusement.
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Un jour ou je m’étais justement agenouillé au bord d’un chemin
pour faire ma récolte, je sursautai vivement en entendant soudain me
demander en polonais ce que je faisais 1a ! Je ne m’y attendais pas du
tout, bien que je me méfiasse de tout Etre humain, craignant surtout les
soldats. Celui-ci n’en était pas un ; de taille moyenne, maigre, sale, il
avait des cheveux gris échevelés, et portait des habits de riche, mais
tout déchirés et abimés.

Je m’étais précipitamment releve, et balbutiant quelques mots, je
commengai a reculer prudemment. Mais il fut plus prompt que moi et
me retint par le bras. Tranquillement, i1l m’entraina, nous nous mimes
a marcher ’'un a co6té de I’autre, et il me demanda qui j’étais, d’ou je
venais. Je lui dis étre le fils d’un fermier de la région qui €tait un bon
chrétien, et qui m’avait envoy¢ ici chercher de 1’herbe pour ses lapins.
Sans paraitre vouloir en savoir plus, ni s’étonner davantage de mes
cheveux clairs, il me raconta a son tour qu’il était issu de la noblesse
polonaise, qu’il avait eu beaucoup de terres, et qu’avec sa famille il
avait été trés heureux. Quelques mois auparavant, les Blancs étaient
arrivés chez lui et avaient tout pillé. Lui-méme était absent, mais les
mercenaires s’étaient saisis de sa femme et de ses deux filles. Ils
avaient fouett¢ la premiere a mort, puis ils avaient violé les deux
jeunes filles, et ils les avaient forcées a avaler leur urine avant de les
étrangler.

Je ne n’avais écouté cette histoire que tres distraitement, cherchant
comment lui échapper. Mais il m’attrapa par les épaules, et me secoua
en me redisant ’aventure arrivée a ses enfants. Je compris alors que
cet homme était un malheureux que 1’image de ses deux filles profa-
nées, souillées et étranglées avait obsédé, au point de le rendre prati-
quement fou ; j’en eus la confirmation I’instant suivant.

Il me poussa hors du chemin et me conduisit a vingt metres de 1a
par un sentier de forestier. Il m’assit sur une souche et m’expliqua
qu’il allait me montrer combien ce supplice était terrible. Il me serrait
de si pres que je n’aurais pas eu la moindre chance si j’avais essayé de
m’enfuir.

Il me retira mes chaussures, puis me tira mes chaussettes. Ouvrant
sa braguette, il urina a ’intérieur de 1’'une d’elles et la mit en boule
pour imprégner toute la laine. Il me ’enfourna alors dans la bouche, et
me baillonna avec I’autre. Mais le tissu compressé¢ dans ma bouche se
dégorgeait, et je sentais sur ma langue, mon palais, un gotit, une forte
odeur.

Il se mit ensuite a cracher sur ma chemise, et de gros glaviots ver-
datres et gélatineux coulérent sur mon vétement ; j’en avais le cceur
retourné. Il me la retira, ainsi que les trois autres que je portais des-
sous, me mettant torse nu. Il souilla mon tricot de corps bleu, me le
remit, ainsi que mon tricot de corps blanc, par-dessus. Aussitot, I’urine
encore tiede mouilla ma peau, ce qui me révulsa.

71



L’Oiseau migrateur

Il n’en tint aucun compte, et retira le chiffon que j’avais gardé en
guise de foulard pour le souiller a son tour. Passant alors dans mon
dos, il s’en servit pour me ligoter les poignets. Le tissu en se serrant
autour de mes bras juta un peu, et 1’urine rejaillit sur mon bras nu.

Le fou ricana bétement, puis me fit lever, et, me caressant le bas-
ventre, m’ordonna de faire pipi dans mes culottes. Il tira mon pantalon
vers le bas pour desserrer ma glande, et suscita 1’urine en me cares-
sant, en me chatouillant doucement les reins, le ventre, 1’entrejambe,
la glande. Soudain mon urine jaillit, inondant d’un coup mon calecon,
et coulant le long de mes jambes jusque dans mes chaussures. Le bon-
homme battit des mains, tout content de mon abondante miction.

Il me poussa d’une bourrade par terre, et me dégagea la bouche de
mes chaussettes. Il écarta ma machoire de ses deux mains, glissa I’ex-
trémité de sa glande dans ma bouche, et essaya d’uriner. Je compris
qu’il me réservait le sort qu’avaient subi ses filles, et j’essayai de m’¢-
chapper. A ce moment-13, j’entendis une charrette passer dans le che-
min. Rassemblant mes forces, je hurlai a 1’aide.

Le fou, surpris, se redressa et, entendant la carriole s’arréter, fila
dans la forét, me plantant la. Bientot le bruit de grosses bottes écrasant
les fourrés m’indiqua qu’on m’avait entendu, mais je craignais de voir
arriver des Allemands. Ce fut un paysan qui surgit, et qui parut pour le
moins surpris de me voir dans cette position. Il me délia les mains,
puis il me demanda qui j’étais, d’ou je venais, et ce que j’avais fait
jusqu’alors. Je répondis trés prudemment, soucieux d’éviter toute ex-
plication propre a éveiller les soupgons. Tandis que je remettais mes
chemises et mes chaussettes souillées, il me fit répéter a plusieurs re-
prises mon histoire, riant de mes tournures maladroites quand je par-
lais polonais. Il tenait absolument a savoir si j’étais juif, bohémien, ou
allemand. Je lui jurai de mille facons que j’¢étais n¢ au nord de la Po-
logne (ce qui pouvait expliquer mes cheveux clairs et mes yeux bleus),
que j’étais un bon chrétien et un travailleur obéissant.

Pour finir, il accepta de m’emmener et de me garder comme valet.
Nous rejoignimes le chemin, et il me fit monter a I’arriére de sa char-
rette, car, décidément, je dégageais alentour une odeur nauséabonde.

Mon nouveau maitre habitait un village ou les gens avaient un
parler lent et réfléchi. L’usage voulait qu’on épargnat les mots, et
seule la vodka parvenait a leur délier la langue. Les semaines s’écou-
laient et les villageois me laissaient en paix, car le fermier était bien
vu dans le pays. Cependant, certains disaient parfois qu’on aurait d
me livrer aux Allemands, ou tout au moins les informer de la présence
d’un bohémien au village, et plus d’un crachait dans ma direction.

Mon maitre était souvent invité¢ aux fétes du pays, et un jour, alors
que ses enfants n’étaient pas malades et que sa femme et sa belle-mere
ne faisaient aucune objection, il m’emmena au mariage du fils d’un de
ses voisins.
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Les paysans endimanchés dansaient dans 1’écurie, qui avait été
nettoyée et décorée pour I’occasion. Selon la tradition, le marié em-
brassait tout le monde sur la bouche, et je remarquai qu’il y mettait
plus d’énergie avec les jolies jeunes filles qu’avec ses aieux. La jeune
épousée, ¢tourdie par de trop nombreuses libations, pleurait et riait
tout a la fois, et ne prétait guere attention aux hommes qui lui cares-
saient les seins ou lui pingaient les fesses. A un certain moment de la
soirée, alors que je furetais de tous cOtés pour récolter quelque bon
morceau, je la surpris derriére la grange en train de se faire caresser
par quelqu’un qui ne ressemblait pas a son mari.

Plus tard, pour amuser le monde, le fermier m’obligea a réciter au
milieu de la salle des poemes et des histoires que m’avait appris Nan-
ny. En comparaison du parler trainant du pays, mon langage chéatié, ou
mon accent allemand marquait les consonnes, faisait 1’effet d’un tir de
mitraillette et leur paraissait ridicule. Avant de m’exhiber, on m’obli-
gea de boire d’un trait un verre de vodka. Je vacillai sur mes jambes,
la gorge en feu, et gagnai a grand-peine le centre de la piéce, tandis
que chacun s’amusait a me faire des croche-pieds.

Ils riaient aux éclats en m’écoutant débiter a toute vitesse mes his-
toires d’enfant. Celle du géant et de la fille du Roi, La Lorelei, celle du
chevalier Oluf et des elfes, Siegfried, la 1égende de la tour aux souris.
Ils s’esclaffaient, avalaient de travers, et recrachaient leur vodka.

Apres quoi, on m’appela d’une table a une autre, on me faisait re-
prendre mes fables, on m’obligeait a porter des toasts. Si je refusais,
on me versait de force de 1’alcool dans la gorge. Vers le milieu de la
soirée, j’étais completement abruti. Ne me rendant compte de rien, je
me laissai glisser par terre, sans achever 7ill Eulenspiegel que j’avais
entam¢ pour un gros bonhomme. Celui-ci, déja saoul, me regarda
m’affaisser sur le plancher sans faire un geste. Et je restai ainsi par
terre, sans plus bouger, pratiquement inconscient. Je ne réagissais
méme plus quand on me donnait des coups de pied, ou quand on me
marchait dessus. Je finis par m’endormir. Le lendemain, je me retrou-
vai sur ma paillasse.

Mon travail pour le fermier, surtout maintenant que le printemps
¢tait bien revenu, consistait principalement a aller faire paitre le bétail
dans les clairieres ou 1’herbe repoussait, grasse et verte. Si les adultes
me laissaient généralement en paix, je devais sans cesse me méfier des
garnements du village. Ils aimaient la chasse, et, soit pour mes che-
veux clairs, soit pour ma qualit¢ de vagabond, je ne sais, j’étais leur
gibier.

Ainsi, il leur arrivait de temps en temps de se regrouper, et de par-
tir 2 ma recherche. Quand ils m’avaient repéré, ils rampaient sans bruit
dans les herbes, et ils m’attrapaient pas surprise. Aprés m’avoir terras-
s¢ sans difficulté, leur chef sortait de sa poche un bout de fil de fer
barbelé rouillé, et, me 1’entortillant autour d’un bras, d’un mollet, ou
tout autre endroit, il serrait fort pour que le métal percat mes habits et
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me piquat cruellement les chairs. Puis ils déguerpissaient rapidement,
fiers de leur coup.

Un jour, ils emportérent ma chemise rouge et mes chaussettes
grises qu’ils avaient trouvées a leur golt. Bien que nous fussions en
mai, en tricot de corps et pied nu dans mes chaussures, je n’avais pas
chaud.

En parcourant la forét, on pouvait trouver, avec un peu d’habitude,
des armes hors d’usage et des munitions laissées par les différentes
unités qui s’étaient livré bataille dans la région. Personnellement,
j’avais pu trouver deux boules fortement caparaconnées d’acier, de la
taille d’'une pomme de terre. Je savais, pour avoir vu des gargons s’en
servir, qu’il suffisait de retirer la chainette et d’actionner la poignée
pour déclencher I’instant d’apreés une déflagration formidable. Je les
avais soigneusement cachées dans la grange, dans un endroit connu de
moi seul.

Les gamins du village s’amusaient a rafistoler des fusils, et a faire
des duels. Heureusement, ces armes marchaient rarement. Pourtant, un
vieux fusil avait un jour fonctionné, atteignant le plus beau garcon du
village a un endroit que les paysans ne nommaient jamais sans s’es-
claffer. Depuis, le pauvre errait, solitaire, évitant les regards moqueurs
des filles.

Un dimanche, une bande de jeunes garcons du village, revenant de
I’église, me croiserent sur le chemin. Je jouai ’indifférent et cachai
ma peur. Au passage, I’'un d’eux me décocha un mauvais coup de
poing qui me fit rouler sur le bas-coté. Les autres s’amuserent a me
cracher dans les yeux, riant a chaque fois qu’ils atteignaient leur but.

I[ls me réclamerent quelques « tours de bohémien » ! Je me rele-
vai, mais ils m’encerclaient. Je remarquai soudain qu’ils avaient leurs
belles chaussures et leurs beaux habits du dimanche, et qu’ils hésite-
raient donc peut-étre a me suivre a travers les taillis. Pourtant, 1’un
d’entre eux aurait pu m’attraper dans mon bond. Aussi je ramassai len-
tement ma chaufferette, et je la lui lancai soudain au visage.

Il poussa un hurlement en recevant les braises sur le visage, tandis
que je bondissais hors du cercle. A travers bois, je rejoignis en courant
le village, et j’allai me cacher dans la grange.

Peu apres, un grand remue-ménage s’empara du village. J enten-
dis un groupe de fermiers furieux s’approcher de la grange. On avait
dl m’y voir entrer. J’aurais pu fuir par I’arriere, mais on m’aurait pro-
bablement apercu. Je pensai alors aux boules détonantes. Rapidement,
je les extirpai de leur cachette. Déplagant une planche de la cloison du
fond, je sortis discrétement, et me blottis dans un buisson. Les
hommes se mirent a frapper sur la porte barricadée, tandis que je reti-
rais aux engins leur chainette. Puis, actionnant d’un coup les deux
poignées, j’envoyai le plus loin possible les deux boules dans la
grange. Je pris mes jambes a mon cou et fuis vers la forét. Quelques
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exclamations m’indiquérent qu’on m’avait vu. Quelques secondes
plus tard, le sol trembla sous I’explosion.

Quand j’atteignis ’orée de la forét, je jetai un regard derriére moi.
Les quatre murs de la grange avaient été soufflés, démantibulés, tandis
que le toit avait été éparpillé de tous cotés. Au-dessus des décombres
s’¢levait un gros champignon de poussiere ou flottaient des brins de
paille qui retombaient comme du duvet. Je n’entendais qu’un brouha-
ha de voix. Personne ne songeait plus a me poursuivre.

Je savais que jamais je ne pourrais revenir, aussi je repris ma route
a travers la forét.
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CHAPITRE 10

Le charbonnier

Nous ¢étions au début d’aotit 1941. Je savais que je venais d’avoir
douze ans puisque j’étais né le 4 du méme mois en 1929. Il faisait
chaud, et ma nourriture ne me posait que peu de problemes. Cepen-
dant, je cherchais toujours a me fixer quelque part, craignant les pa-
trouilles allemandes et les partisans.

Dans le premier hameau que je rencontrai sur ma route, les habi-
tants couraient d’une maison a I’autre, en criant et en levant les bras
au ciel. Je crus plus sage de m’¢loigner. Dans un autre, j’entendis des
coups de feu : des soldats n’étaient pas loin.

Finalement, traqué, épuisé, je décidai de tenter ma chance, et j’a-
bordai un homme qui préparait du charbon de bois non loin d’un vil-
lage tranquille. Le charbonnier était trés grand, avec des mains im-
menses ; ses cheveux étaient trés noirs, et tout embroussaillés, et des
poils lui poussaient jusque sur les pommettes, hors de son nez et de
ses oreilles, et sur le dos de sa main. Il me regarda venir avec ses yeux
noirs, brillants, remplis de méfiance. Je lui fis mes propositions, ayant
soin de parler lentement pour ne pas faire de fautes : en échange d’un
coin pour dormir et d’un peu de nourriture, j’irais chercher I’eau, je
nettoierais sa cabane, je I’aiderais dans son travail. Il m’écouta attenti-
vement, puis m’examina des pieds a la téte en silence, et, finalement,
sans un mot, il me ramena chez lui.

Nous entrames par-derriere. Il me donna une vieille chemise bleue
rayée, et m’enfonga un long bonnet de laine noire jusqu’aux sourcils
pour qu’on ne Vit pas mes cheveux. Sa femme m’examina alors a son
tour, m’examinant soigneusement le visage et le corps, puis donna son
accord.

Mon travail consistait a suivre mon maitre et a 1’aider en tout,
transporter le bois, I’empiler autour de la cheminée centrale, recouvrir
la meule de terre, puis, une fois qu’il avait mis le feu, a le surveiller,
ce qui devait étre fait jour et nuit.

Il m’arrivait de faire des bétises, par exemple de laisser la tempé-
rature monter trop haut et le bois s’enflammer, ce qu’il ne fallait sur-
tout pas. Suivant I’importance de mon délit, il me giflait violemment
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ou il me fouettait. Dans ce dernier cas, je devais me coucher a plat
ventre. Il prenait alors une branche avec de multiples rameaux, et il
me fouettait a tour de bras le dos, les épaules, les jambes. A chacun de
ces coups cinglants, j’avais 1’impression que mon sang bouillait.
Quand il s’arrétait, je restais sur le sol, geignant, le corps douloureu-
sement brilant.

Septembre arriva, et avec lui la saison des champignons. Les vil-
lageois s’en allaient tous dans la forét et les prairies a la cueillette.
Mon maitre m’emmenait, et nous allions ainsi jusqu’a la voie ferrée
ou I’on voyait passer des trains de marchandises. Parfois, on voyait
aussi des wagons chargés d’étres humains. Des hommes qui travail-
laient a la gare nous apprirent que ces convois transportaient des Juifs
et des Bohémiens qui avaient été arrétés et condamnés a mort.
D’autres paysans, qui avaient ét¢ embauchés pour la construction d’un
camp, nous rapportaient d’étranges histoires. Ils nous racontaient qu’a
leur descente du train, les prisonniers €taient triés d’apres leur age,
puis entierement déshabillés et dépouillés de tous leurs biens. On leur
rasait les cheveux pour en bourrer les matelas et on arrachait leurs
dents en or. Les chambres a gaz et les fours crématoires marchaient
jour et nuit, et souvent ne suffisaient pas a la tache.

Tout cela me rappelait ce que Coppelius m’avait raconté autrefois,
et, a quelques détails pres, cela concordait, ce qui était d’autant plus
inquiétant.

Quelquefois, ces déportés se décidaient brusquement a jeter leurs
petits enfants par la lucarne, dans I’espoir de leur sauver la vie.
D’autres réussissaient a percer une ouverture dans la cloison, et les
plus agiles parvenaient a se glisser par ces ouvertures.

Au petit matin, les paysans qui passaient la trouvaient les corps
déchiquetés. En hate, ils s’emparaient de leurs vétements et de leurs
effets. On se disputait les bouts de papier, les carnets, les vieux passe-
ports, les photos. C’étaient encore ces dernieres qu’on préférait, car
personne au village ne savait lire. On trouvait des photos de jolies
filles ou de gargons que personne n’aurait jamais pu égaler en beauté
et en ¢légance.

Les femmes pouffaient de rire et échangeaient des quolibets sur
les portraits d’hommes ; leurs maris langaient des plaisanteries obs-
cénes sur les jeunes filles. Les gargons de ferme troquaient les photos
de jolies filles sur lesquelles ils s’excitaient et se livraient a des jeux
secrets.

Un jour, on apprit au village que plusieurs convois bourrés de pri-
sonniers étaient passés durant la nuit. Les paysans partirent dés 1’aube
pour dépouiller d’éventuels cadavres. Sur les premiers kilomeétres, nos
recherches furent vaines. Puis une des villageoises repéra quelques
tiges brisées dans un buisson. On écarta les feuillages et on trouva un
petit garcon de sept ou huit ans, roulé en boule sur la mousse. Sa che-
misette et sa culotte étaient en lambeaux. Il était brun, le nez espiegle,
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et les 1évres charnues ; il serrait dans sa main un portefeuille. Il sem-
blait mort ou endormi.

En allongeant le bras, un homme lui chipa sa pochette en cuir. On
y trouva une photo de lui, des picces d’identité, et une longue lettre
¢écrite a la main. On jeta le tout. Mon maitre lui marcha sur la jambe :
I’enfant sursauta et ouvrit les yeux. Il releva la téte, son regard sem-
blait voilé d’une brume. Il passa la main sur son front en geignant et,
soulevant sa meche, découvrit un énorme bleu. En nous voyant, il
voulut dire quelque chose, ouvrit la bouche, mais retomba en arricre,
épuisé.

Les paysans, méfiants, le surveillaient sans faire un geste. Puis
I’une des femmes s’approcha et, furtivement, lui arracha ses souliers.
Il s’agita, gémit, essaya en vain de se relever, et chercha de la main
son portefeuille. Celui-ci gisait a plusieurs metres de 1a, tandis que son
contenu s’envolait au vent.

Mon maitre s’approcha de nouveau de lui, et, du tranchant de la
main, il lui assena un coup en travers de la nuque. L’enfant poussa un
rale bref, se raidit, et ne bougea plus. Deux hommes le saisirent par les
pieds et le retournerent. Il semblait tout a fait mort. Ils lui enlevérent
sa chemise, sa culotte, ses sous-vétements, et le trainérent sur le bas-
coté de la voie. La patrouille allemande ne manquerait pas de le trou-
Ver.

En repartant vers le village, je me retournai plusieurs fois. Le
corps blanc de I’enfant se détachait sur le machefer poussiéreux de la
voie. Bientot je ne distinguais plus qu’une forme blanche, allongée par
terre, inerte.

Toutes ces histoires de camps échauffaient les esprits, et notam-
ment ceux des jeunes bergers qui me traitaient de vagabond.

« Sale engeance ! » me criaient-ils, « Toi aussi, Bohémien, sale
petit Juif, tu seras bralé ! »

Parfois ils m’attrapaient et essayaient de me faire rotir la plante
des pieds, selon la volonté du Fiihrer. Je me débattais, donnait des
coups de griffes et de dents. Je n’avais aucunement I’intention de me
laisser griller a petit feu sur une flambée de branchages.

Parmi les prisonniers vivants que nous recueillimes, il y eut une
petite fille juive d’une dizaine d’années. Elle fut ramenée au village
par un gargon qui était voisin du charbonnier, Piotr. Il lui avait ligoté
les poignets et I’avait ramenée au hameau, car elle était absolument
indemne. Le train avait di ralentir trés fort, car méme ses vétements
¢taient en bon état. Elle avait des cheveux bruns qui lui tombaient sur
les épaules, un visage plein, des yeux gentils. Elle était vétue d’une
veste et d’un pantalon en cuir souple et Iéger, de couleur fauve, ce qui
choqua beaucoup les femmes.

Tandis qu’on allait chercher le chef du village, un groupe de cu-
rieux avait entouré 1’enfant. Les hommes la dévisageaient avec obscé-
nité en ricanant ; de vieilles harpies, presque aveugles, crachaient dans
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sa direction, et lui lancaient les pires injures qu’elles connaissaient.
Mais elle ne semblait pas entendre, et, les yeux a demi baissées, elle re-
cevait de temps en temps un glaviot jaunatre qui coulait le long de sa
veste.

Peu apres, le chef du village vint décider son sort : il déclara qu’on
I’emmenerait le lendemain au plus proche poste allemand. Piotr était
estimé au village ; comme il avait trouvé la fille, on décida qu’il la
garderait cette nuit-1a. Aussi Dattrapa-t-il par le bras et la mena-t-il
chez lui.

Chacun rentra chez soi, et j’allai me coucher dans 1’¢table. Je
commengais & peine a m’endormir quand j’entendis la porte de la
grange de Piotr — qui était contigué a 1’étable du charbonnier — s’ou-
vrir en gringant. Une lumicre vacillante passa entre les interstices des
planches. Me relevant, je collai mon ceil au trou laissé par un nceud de
bois. Je vis Piotr déposant une lampe a pétrole sur un billot. Je décou-
vris ensuite la petite Juive, qui avait été poussée contre la paroi oppo-
sée de la grange.

Piotr s’approcha d’elle, lui saisit le visage entre ses mains, et
I’embrassa doucement sur les levres. Elle gémit. 1l la retourna nez au
mur, et défit la mauvaise corde qui lui cisaillait les poignets. La pous-
sant doucement, il la forca alors a se coucher au milieu de I’aire a
grain, sur une épaisse couche de poussiere formée de sable et de dé-
bris de paille.

Elle était étendue sur le dos, et il s’assit aupres d’elle. Soudain,
d’un mouvement rapide, il lui déboutonna sa veste. Elle essaya de lui
¢chapper, mais il s’agenouilla sur ses cheveux, lui maintenant le vi-
sage entre ses genoux. Il lui retira tranquillement sa veste et son tricot
blanc. La fille pleurait, mais ne se débattait plus.

Piotr rampa jusqu’a ses pieds, et les enferma entre ses jambes.
Avec des gestes précis, il lui tira son pantalon. Elle essaya de se re-
dresser et de retenir le vétement d’une main, mais il la repoussa et le
lui retira complétement. I1 lui arracha son tricot de corps, sa culotte.
L’homme se mit a caresser doucement son visage, ses épaules, sa poi-
trine, son ventre, de ses mains rugueuses. Il me cachait son visage,
mais j’entendais des sanglots, parfois brisés par un cri de douleur.

Piotr se releva, et enleva ses bottes et ses culottes, ne gardant sur
lui qu’une chemise déboutonnée. Il monta a califourchon sur sa vic-
time prostrée. Elle gémit sous le poids, et se remit a geindre quand il
I”étreignit, lui massant sa fréle poitrine.

Enfin, se relevant sur les coudes, il se glissa de tout son long au-
dessus d’elle, lui écarta les jambes, et se laissa tomber brutalement.
L’enfant se raidit de toutes ses forces, et poussa un cri déchirant. Elle
ouvrait et refermait les doigts dans le vide, comme pour chercher un
appui invisible. Il demeura encore un instant sur le corps tremblant de
sa victime, puis, se redressant, la gifla violemment en lachant un ju-
ron.
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Il se releva et lui envoya un coup de pied dans le ventre. Il décro-
cha un rouleau de corde, et avec une joie sauvage il se mit a la ligoter,
nue comme elle 1’était. Il lui garrotta ainsi les poignets, les chevilles,
puis il lui lia encore les jambes, les bras. A la lumiére vacillante de la
lampe, je voyais la corde de chanvre serrer les chairs de la fille, mor-
dant la peau et y laissant une vilaine trace rouge. Piotr se rhabilla a la
va-vite, et, avant d’éteindre la lampe, il glissa dans la fente du sexe de
I’enfant une poignée de poussiere ramassée par terre. Puis 1l sortit.

Quand mes yeux se furent habitués a 1’obscurité, je pus voir la
forme blanche étendue sur le sol gris et d’ou venaient des gémisse-
ments plaintifs.

Le lendemain, je vis partir la carriole que conduisaient deux fer-
miers. Au fond, on y avait jeté la petite Juive, solidement entravée, et
que Piotr avait sommairement rhabillée. Les yeux fermés, elle ne vit
pas mon regard curieux qui s’attardait sur son ventre, me demandant si
elle était encore souillée.

Toute cette sceéne, et surtout le cri déchirant qu’avait poussé la fille
quand Piotr s’était laissé tomber sur elle, m’avait profondément im-
pressionné. La nuit, d’étranges réves me hantaient. J’entendais des
gémissements et des cris dans 1’étable ; une main glaciale m’effleurait
le corps ; des meéches de cheveux noirs me caressaient le visage. Le
matin, quand j’accompagnais le charbonnier dans les bois, je jetais des
regards craintifs vers les brumes qui flottaient sous les frondaisons.
Parfois le vent poussait un petit nuage de buée grisatre, qui semblait
me poursuivre. Je frissonnais. Une sueur froide me couvrait la nuque.

Des détachements allemands, de plus en plus nombreux sillon-
naient la forét pour prélever des vivres et débusquer les partisans. Un
soir, mon maitre m’ordonna de décamper sur-le-champ, car les Alle-
mands arrivaient. Ils avaient appris qu’un Juif se cachait dans la ré-
gion. Tous les villageois le connaissaient ; il possédait des terres, et
¢tait trés aimé dans le pays. Selon leur formule, « bien que Juif, ¢’était
un chic type ».

Je partis vers la forét, et, me cachant dans un buisson, je me roulai
en boule, tout frissonnant, et j’essayai de dormir.

Le lendemain matin, me demandant si les Allemands étaient déja
passés, je descendis prudemment vers le village. Soudain je m’arrétai :
a la lisiére de la forét et des prairies, je vis un petit gar¢on de neuf ans
environ, bourgeoisement habillé d’une veste noire et d’une chemise de
dentelle. Il avait le visage plein des enfants bien portants, un petit nez
mignon et des lévres assez charnues. Il était assis par terre, souriant
devant quelque insecte devant lui. Je reconnus aussitot le fils du Juif
dénoncé, et compris aussi vite, mais trop tard, qu’il devait étre traqué
par les Allemands.

Trop tard en effet, car j’entendis des bruits de bottes et des ordres
criés dans ma langue maternelle qui venaient de tous les cotés a la
fois. On I’encerclait, mais j’étais également pris dans le piege. Tandis
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que je me glissais au plus profond d’un taillis de fougéres, le petit Juif
se leva brusquement et dévala la pente a toute allure.

Des minutes interminables s’écoulérent. Je n’entendais plus rien.
Jallais me relever quand plusieurs coups de sifflet retentirent. On
avait di capturer 1’enfant, et on rappelait les soldats. Soudain, a peu de
distance derriere moi, j’entendis deux hommes se relever et se mettre
a parler gaiement en allemand. Pour un peu, ils m’auraient marché
dessus. Ils braquerent leurs fusils sur moi. Je me levai tandis qu’ils
restaient sur la défensive. Ils étaient deux, tout jeunes dans leur uni-
forme vert. Ils se demandaient si j’étais bohémien ou juif. Quand je
leur répondis dans leur langue que je n’étais ni 1’un ni I’autre, ils tom-
berent dans une profonde perplexité.

Ils déciderent de me conduire a leur camp, provisoirement établi a
la sortie du village. Deux camions bruns et une carriole s’y trouvaient
garés. Des soldats débraillés discutaient ferme en buvant de la bicre.
Quelques-uns m’entourerent. L’'un d’eux s’avanga, se pencha vers
moi, et m’adressa un sourire chaleureux. Je le lui rendis tandis qu’il
me caressait la téte, qu’il me chatouillait derriere les oreilles, et qu’il
me gratouillait la colonne vertébrale dans la cambrure des reins. Je
frémissais de plaisir quand, soudain, du revers de la main, il m’envoya
une gifle dans la figure. J’en perdis le souffle, et tombai a la renverse
en gémissant, a la plus grande joie de tous.

Un officier sortit d’une cabane voisine, et s’approcha du cercle.
Les soldats rectifierent la position en le laissant passer. Je me relevai,
et me retrouvai face a face avec son imposante stature. D’un coup sec,
il me retira mon bonnet qu’il jeta au loin, et me dévisagea froidement
en €écoutant le rapport de ses hommes. Il lan¢a un ordre. Deux soldats
me saisirent par les bras, me ligotérent les poignets dans le dos, et me
trainerent jusqu’a la carriole, ou ils me hisscrent.

On me fit asseoir dos a dos avec le gargon que j’avais vu quelques
instants auparavant a la lisiere de la forét. En face de moi, je voyais la
croupe du cheval, tandis que lui était tourné vers I’arriére. A mes pieds
se trouvait un homme étendu. Il était petit et maigre, et je reconnus le
Juif dénoncé. Un coup de baionnette lui avait fendu le visage. On lui
avait 1ié¢ les mains dans le dos comme a nous deux, et une profonde
blessure saignait a travers la manche de sa veste. Il semblait incons-
cient. Deux soldats grimpeérent sur le siege devant moi et saisirent les
rénes. Ils manceuvrérent, puis prirent un chemin a travers la forét.

Le voyage fut relativement long. Nous empruntdmes successive-
ment des chemins de forét, une route macadamisée, puis de nouveau
un chemin forestier ou les roues de la carriole s’enfoncaient dans les
profondes orniéres. A midi, ils s’arrétérent pour manger quelques sau-
cisses avec des pommes de terre, burent de la biére a la gourde, fume-
rent une cigarette. J’avais faim, je me sentais faible. Ils semblaient
nous ignorer, mais je savais qu’ils nous surveillaient ; si j’avais sauté
de la carriole, ils m’auraient tiré comme un lapin. Ils repartirent. Une
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brise glaciale, une brise des débuts de novembre, me giflait le visage,
les bras, les chevilles, et se glissait sous ma petite chemise. Je grelot-
tais. Le blessé gémissait, et le garcon, dans mon dos, s’agitait sur son
siege.

Un peu avant le coucher du soleil, nous atteignimes un village ou
se dressaient quelques maisons de briques. Des enfants qui jouaient
dans la rue nous apercurent. Ils suivirent la charrette en nous exami-
nant. L’un d’eux, parmi les plus grands, frappa soudain le gar¢on der-
riére moi avec une baguette de bouleau. Il frémit, et se rejeta en ar-
riere. Les autres se piquerent au jeu, et nous assaillirent a coups de ba-
tons et de pierres. Je sentis mes épaules, collées aux siennes, se cou-
vrir de sueur. Quelques pierres m’atteignirent aussi. Ils nous langaient
a présent des bouses de vache séchées, des tomates pourries, des ca-
davres d’oiseaux en putréfaction. L’un d’eux s’en prit tout particulie-
rement & moi. Avec une longue badine, il me frappait méthodiquement
le visage, les bras, le ventre, les chevilles, les endroits les plus sen-
sibles. Quelques adultes s’étaient joints au groupe. Ils criaient :

« Mort aux batards ! Mort aux Juifs ! »

Ils incitaient leurs enfants a multiplier leurs attaques. Les deux
soldats qui menaient la charrette, peu soucieux de s’exposer aux
coups, sauterent a bas de la banquette et marcherent aux c6tés du che-
val. La carriole n’avait pas de ridelles, et nous étions maintenant, mon
compagnon et moi, des cibles idéales. Une nouvelle volée de cailloux
s’abattit sur nous. J’avais le crane endolori sous ces bombardements,
et je poussais un petit cri chaque fois qu’un projectile m’atteignait. Un
des voyous qui nous escortait arracha un bouquet de lierre et de fou-
geres, et se mit a nous fouetter sauvagement. Il nous frappait sur les
jambes, les cuisses, et malgré nos pantalons chaque coup laissait une
brilure cuisante.

Alors, un petit curé tout rond, dans une soutane noire, surgit d’une
ruelle voisine. Rouge de colere, il fonca au milieu de la foule des ga-
mins et brandissant sa canne il se mit a frapper a tour de bras dans le
tas de nos agresseurs, les bras, les dos, les cranes. Suant et soufflant, il
parvint a disperser la meute. Il continua de marcher a c6té de nous, re-
prenant peu a peu son souffle.

La voiture pénétra dans la cour de I’immeuble occupé par la po-
lice militaire. On ne laissa pas entrer le prétre. Les deux soldats dé-
chargérent le blessé et 1’appuyérent, inanimé, contre un mur. Ils nous
ordonnérent de descendre a notre tour, et nous mirent dos au mur, a un
metre ’un de 1’autre.

Peu aprées, un officier nazi, qui me parut immense dans son uni-
forme noir, fit son entrée dans la cour. Jamais je n’avais vu d’uniforme
plus impressionnant, tout brodé de galons d’argent, avec, sur un bras-
sard rouge, I’arrogante croix gammée. Les soldats lui firent leur rap-
port, puis rejoignirent leur rang, au garde-a-vous. Il s’approcha du
blessé, et de la pointe de sa botte étincelante, il lui tourna le visage
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dans la lumiére ; il n’était pas beau a voir. Il ordonna qu’on I’exécutat.
Deux hommes sortirent du rang, armerent leur fusil, et tirérent a bout
portant. Le Juif eut un soubresaut et ne bougea plus. On le souleva, et
on le rejeta dans la carriole.

L’ officier s’approcha du fils de I’exécuté et, du bout de sa badine,
lui fit relever le menton. Sans dire un mot, il la lui glissa sous les che-
veux, et la remonta ensuite, soulevant ses meches brunes. Il fit cela
quelques fois pour voir s’il oserait bouger. Mais 1’enfant ne dit rien, et
se contenta de lui jeter un regard inquiet, par en dessous.

L’ officier se retourna nonchalamment vers moi. Il m’examina de
son ceil aigu. Je me sentais pareil a une chenille écrasée dans la pous-
siere, inoffensive, mais répugnante. Devant cet étre aussi resplendis-
sant, j’aurais voulu entrer sous terre, tant j’avais honte de mon allure
débraillée et de ma frimousse sale de vagabond.

Il jeta un ordre. Deux soldats s’approcherent de nous, baisserent
nos culottes, et se retirérent. Il jeta un rapide coup d’ceil & mon appen-
dice, mais ricana en voyant la glande circoncise du petit Juif. Il lanca
un ordre en allemand :

« Camp de concentration ! »

Puis il revint vers moi, tandis que deux soldats saisissaient le gar-
con par les bras et ’emmenaient, les culottes sur les chevilles, dans le
fond de la cour. Je ne pouvais détacher mon regard de cet étre qui dis-
posait de tant de vies humaines. Dans ce monde d’hommes aux corps
tuméfiés et fétides que je rencontrais a chaque pas, il rayonnait de sa
splendeur glorieuse sur la grisaille. Eperdument admiratif, j’abandon-
nais mon sort entre ses mains. Il déclara :

« Qu’on le remette au curé. Qu’il essaie de placer ce vagabond
quelque part. »

Il tourna les talons. Un soldat s’approcha de moi, me détacha les
mains, et me fit signe de me rajuster. Puis il m’attrapa par le bras et
me poussa vers la grille.

Dehors, je tombai dans les bras du petit curé dodu qui attendait. Il
paraissait encore plus minable que tout a 1’heure avec sa soutane éli-
mée.
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CHAPITRE 11
Garbos

Le curé m’emmena dans une carriole jusqu’a une ferme un peu
isolée. Il y entra, et y demeura assez longtemps. Un énorme chien-
loup au regard sournois et borné gardait la porte de la cour.

Enfin le curé ressortit, accompagné d’un paysan trapu. Ce dernier
m’examina d’un ceil critique, et il entraina le prétre a 1’écart. J’enten-
dis qu’il lui disait que j’étais un Bohémien et que si les Allemands me
trouvaient 13, rien ne pourrait le sauver. A quoi ’autre rétorqua que
c¢’était un lieutenant S.S. qui m’avait confié¢ a lui. A court d’argu-
ments, le fermier jeta un juron et me fit signe de le suivre. Je descen-
dis de la charrette et m’approchai de mon nouveau maitre. Le curé
nous salua, et il remonta sur son véhicule.

A peine avait-il tourné bride que Garbos m’attrapa par les cheveux
et, me soulevant presque de terre, me poussa dans sa maison. Agacé
par mes gémissements, il m’enfonga un doigt dans les cdtes, si vio-
lemment que j’en perdis le souffle.

Javais a peine eu le temps de reprendre mes esprits qu’il
m’ordonnait de me déshabiller complétement. Un peu étonné, je me
relevai, et je retirai successivement mes chemises, mes chaussures, et
mes culottes. Il dégrafa sa ceinture de cuir, me poussa d’une bourrade
face au mur, et commenca de me fouetter. La laniere claquait sur ma
peau nue, me laissant chaque fois une atroce brilure. Je lui demandais
pardon, je criais, mais sans I’émouvoir.

Finalement il me laissa, et je me laissai glisser douloureusement
par terre. Je voulus me rhabiller ; mais il me prit mon tricot de corps
bleu, mon calecon, et mes chaussures qu’il jeta au feu. Je ne remis
donc sur moi que ma chemisette et mon pantalon.

Nous étions trois dans la maisonnée : le fermier Garbos, qui avait
un visage vide et triste, la bouche toujours ouverte, le chien Judas aux
yeux inquiétants, et moi-méme. Garbos était veuf, mais il avait re-
cueilli quelques années auparavant une jeune Juive ; il I’avait forcée a
de telles dépravations, qu’elle avait fini par s’enfuir. Garbos n’en con-
tinuait pas moins a recevoir 1’argent de la pension de feu sa femme
qu’il employait a restaurer sa ferme.
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Il ne recevait personne. Il passait des journées solitaires, assis dans
un fauteuil, devant le feu que j’entretenais. J’avais également la
charge des deux cochons, de la vache, de quelques volailles, et aussi
de tous les travaux ménagers. Je logeais dans un cagibi sur une cou-
verture qui me servait de couche. Le tout €tait encore assez propre.

Sans un mot d’explication, et sans raison apparente, Garbos me
battait a tout bout de champ. Il se glissait derriére moi, et me cinglait
les mollets de son fouet. Il me tordait les oreilles, m’étrillait le crane
avec son pouce, ou encore me chatouillait les aisselles et la plante des
pieds jusque ce que je fusse pris d’atroces convulsions. Il me considé-
rait comme un Bohémien, et voulait que je lui racontasse des histoires
de ma tribu. Mais je ne connaissais que les poemes et les contes appris
de Nanny. Cela le mettait en fureur, et il me frappait ou me menagait
de son chien.

Ce Judas était un danger permanent. Mon maitre ne cessait de
I’exciter contre moi, et le chien, peu a peu, se persuada que j’étais son
pire ennemi. A ma seule vue, il se hérissait, la truffe et les babines
frémissantes, il montrait ses crocs acérés, ruisselants de bave. Parfois
Garbos le détachait et, le tenant seulement par son collier, il me faisait
reculer jusqu’au mur. La gueule écumante était a moins de vingt cen-
timétres de ma gorge, 1’animal tremblait de fureur meurtriere. Tandis
que son maitre 1’encourageait de la voix en lui rebroussant le poil, son
haleine moite humectait mon visage. Mais Garbos ne lachait pas son
chien.

D’autre fois, il me plagait en face de lui et buvait de la vodka de
contrebande. A haute voix, il se demandait pourquoi il m’était donné
de vivre, alors que ses fils étaient morts si jeunes. C’était une question
qu’il me posait souvent et a laquelle je ne savais que répondre. Alors il
me rouait de coups.

J’avais compris pourquoi il m’avait retiré mes sous-vétements et
mes chaussures : ma peau, quand il me fouettait ou me battait, n’était
désormais plus protégée de la lani¢re de cuir que par une fine épais-
seur de tissu.

Mais je n’arrivais pas a saisir pourquoi il me battait. J’étais discret
et obéissant, et pourtant il ne m’épargnait aucune douleur, aucun sup-
plice. Pendant la nuit, il se relevait furtivement et, s’approchant du ca-
gibi ou je dormais, il me réveillait en me hurlant aux oreilles. Je sur-
sautais et poussais un cri de terreur. Il s’esclaffait tandis qu’au-dehors
Judas tirait sur sa chaine. Ou bien, il arrivait prés de moi, sans bruit,
tenant son chien par le collier. Il le muselait avec de vieux chiffons,
puis, dans I’obscurité, il lachait I’animal. Le chien se roulait sur moi.
Epouvanté, ne sachant plus ou j’étais, ni ce qui m’arrivait, je me dé-
battais contre ce monstre velu qui me labourait de ses griffes.

Un jour, le curé arriva chez Garbos dans sa petite voiture a cheval.
Il nous donna sa bénédiction, mais il remarqua les traces rouges que
j’avais sur le cou, les bras, les pieds. Il me demanda qui m’avait battu
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et pourquoi. Garbos reconnut qu’il avait dii sévir contre ma paresse.
Le curé lui fit quelques reproches, sans insister, et lui demanda de
m’envoyer a I’église le lendemain.

Des qu’il fut parti, Garbos me déshabilla complétement, et se mit
a me fouetter tout le corps avec une badine de saule, n’épargnant que
le visage et les mains. Comme d’habitude, il m’interdit de crier, mais
lorsqu’il atteignit un endroit particulierement sensible, je ne pus sup-
porter la douleur, ni retenir un hurlement.

Des gouttelettes de sueur apparurent sur son front, et sur son cou
une veine s’enfla soudain. I1 m’enfonca un bouchon de toile dans la
bouche et, se passant la langue sur les lévres, il continua a me flagel-
ler. Enfin, il me repoussa sur ma couche et partit.

Quelques heures plus tard, il était de retour. Il jeta au feu mon an-
cienne chemise, et me donna a la place un tricot rouge a manches
longues et a col roulé, ainsi qu’une paire de bottes noires. Ce ne fut
qu’en m’habillant que je compris la cause de cette générosité : ainsi
vétu, on ne voyait plus les traces de la raclée que je venais de recevoir.

Le lendemain de bonne heure, je pris le chemin de 1’église. Gar-
bos m’avait averti que si je soufflais mot de la correction que j’avais
regue, il lacherait Judas sur moi le soir méme. Je me mordis les lévres,
et jurai de ne rien dire. Je pensais bien a m’enfuir, mais les patrouilles
allemandes étaient trés nombreuses dans la région, et 1’on ne pouvait
jamais étre slir de ce qu’ils décideraient sur votre sort. Aussi j’espérais
que le curé n’y verrait que du feu.

Quand j’arrivai a la solennelle batisse, le prétre m’apergut et me
caressa les cheveux. Je 1’assurai en rougissant que j’étais maintenant
trés obéissant et que mon maitre n’avait plus lieu de me battre. Heu-
reusement, le brave homme ne pensa ni a me retrousser les manches,
ni a me baisser la culotte. Il m’interrogea sur mes parents, sur ma vie
avant la guerre, sur nos convictions religieuses. Mes souvenirs étaient
assez vagues ; seule ma mére m’avait donné quelques bases de 1’é¢du-
cation catholique. Le prétre se rendit compte de ma totale ignorance
des pratiques et des dogmes religieux, et me présenta a I’organiste en
lui demandant de m’expliquer la signification des objets du culte, et de
me préparer a la fonction d’enfant de cheeur.

Jallais donc a I’église deux fois par semaine. Juste avant la
messe, j’enfilais mon surplis, je prenais une grande croix de bois, et je
me placais juste au haut des marches sur le parvis de 1’église. La pa-
roisse n’était pas riche, je m’en rendais bien compte : mon surplis, au
lieu d’étre blanc et brod¢é de dentelles, n’était fait que d’un tissu bleu
clair, en coton ; la croix, que je tenais dressée pour appeler les fideles
¢tait grise et commengait a se démantibuler ; enfin 1’église elle-méme
était entourée d’une végétation folle qui s’élancait a 1’assaut de ses
vieux murs, retenus par des pansements de béton. A la fin de la messe,
je rendais le surplis (toujours trés propre, ainsi que je devais 1’étre) et
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la croix, et je retournais a la ferme pour balayer la piéce, nourrir le bé-
tail, et préparer le repas.

Chaque fois que j’avais terminé quelque occupation, Garbos
m’appelait pour essayer sur moi de nouvelles méthodes de flagellation
ou de torture. Par exemple, il arrachait un bouquet de houx, ou une
branche chargée d’épines a un jeune sapin, et il s’en servait pour me
fouetter le ventre, les fesses. D’autres fois, il prenait une fourchette et
me piquait le ventre. Ou c’était une cuillere que, apres m’avoir arraché
mon pantalon, il me plantait entre les fesses. Il la faisait alors tourner,
et me tiraillait douloureusement les muscles.

Il s’amusa un jour a me tirer la peau de la glande pour la décou-
vrir, et a verser du vinaigre dessus. Pendant une semaine, quand j’al-
lais pisser dans les buissons, je ne pouvais m’empécher de gémir. Il
m’enfourna un certain soir de la moutarde dans le nez jusqu’a ce que
j’éternue comme un damné. Une autre fois il me fit avaler un litre
d’huile rance, dont je gardai le mauvais gott toute la journée suivante.

La nuit, j’avais si peur de Judas que je ne pouvais dormir. Le
moindre bruit, le moindre craquement de planche me faisait sursauter.
Je scrutais I’obscurité, et me recroquevillais dans mon coin, tandis que
Garbos ronflait de I’autre c6té de la piece. Lorsqu’enfin je sombrais
dans le sommeil, ¢’était pour réver de chiens hurlant dans la cam-
pagne. Répondant a leur appel, Judas rampait jusqu’a mon lit, me sau-
tait dessus, et m’écharpait. Le contact de sa salive faisait éclore sur ma
peau d’horribles chancres, qu’un rebouteux brilait au fer rouge.

Je m’¢éveillais en criant, et Garbos bondissait de son lit, persuadé
que des voleurs étaient dans la place. Quand il se rendait compte que
J’avais crié pour rien, il me rouait de coups a en perdre le souffle. Je
retombais sur ma couche tout endolori, a peine conscient, redoutant de
m’endormir et de tomber dans un nouveau cauchemar.

Le jour suivant, hébété, je négligeais mon travail, et je recevais
encore des claques. Il me tourmentait sans répit. Il s’amusait a m’en-
foncer le manche de son rateau dans les cotes. Il me jetait dans des
buissons d’orties et de ronces comme un sac de blé, et riait de me voir
gratter mes boutons. Ou il me forgait a retirer mon tricot et a m’allon-
ger par terre ; avec les dents de son rateau, il m’égratignait mécham-
ment le dos, ou, avec le plat de sa béche, il me donnait de mauvais
coups sur la téte, les épaules, le dos, les fesses, les jambes.

A la cabane, il lui arrivait de m’arracher mes bottes, de m’allonger
par terre, et de m’attacher un pied a une chaise. Avec une petite touffe
d’épines de sapin vertes, il me chatouillait distraitement les orteils en
buvant sa vodka, tandis que je me convulsais par terre. Ou bien, il me
repliait en enfongant mes genoux dans ma poitrine, il me faisait faire
le grand écart, il me tordait les bras, enfin il forgait toutes mes articu-
lations jusqu’a ce qu’elles produisissent des craquements inquiétants.

Pendant ce temps-1a, je continuais a apprendre le catéchisme et je
servais la messe. Mais les fideles ne me regardaient pas toujours d’un
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trés bon ceil. Ils disaient que j’étais un sale Allemand, un vagabond de
surcroit, et fort probablement un vampire. Ils reprochaient souvent au
curé de m’avoir récupéré. Ils disaient :

« En tout cas, chez Garbos, il est en de bonnes mains ! »

Et ils ricanaient méchamment. Quand ils entraient a 1’église, le
dimanche, ils incitaient leurs gosses a me cracher sur les pieds, et di-
saient que je n’avais pas le droit de porter ni mon surplis, ni la croix.
Enfin ils m’auraient depuis longtemps €charpé sans la protection du
prétre.

Garbos pendant ce temps inventait de nouveaux supplices : me
saisissant le cou a deux mains, il m’enfongait les ongles de ses pouces
dans le menton. Ou, avec une lime a ongles, il me grattait le bout des
dents ; cela me faisait une impression horrible, me vrillait toute la ma-
choire, et m’aurait fait grincer des dents si Garbos ne les avait tenues
écartées avec un morceau de bois.

Une fois, il m’arracha mon pantalon, et il me poussa en arriére sur
ma couche. Avec une pince, il me saisit la peau entre les jambes, sous
la glande, et me la tordit. Je poussai un affreux hurlement, et fit un
bond sur le sol.

Cependant, vers la mi-mars de 1942, le curé tomba malade, et en
mourut. Le nouveau dit qu’il n’avait plus besoin de mes services,
poussé a la fois par 1’opinion de sa paroisse et par le danger que pré-
sentaient les Allemands. Je fis a regret mes adieux a I’église, car elle
me donnait un prétexte pour m’échapper des griffes de Garbos.

Il m’attendait d’ailleurs, et fut heureux de savoir que « je n’irai
plus perdre mon temps la-bas. » Il me traina dans la grange a 1’arricre
de la maison. Il avait planté dans une poutre du plafond deux énormes
clous, auxquels étaient fixées deux courroies de cuir. Il grimpa sur un
escabeau, me souleva a bout de bras, et m’ordonna de saisir une de ces
poignées de cuir dans chaque main. Il me laissa suspendu ainsi dans le
vide, et il alla chercher Judas, qu’il enferma avec moi.

Dés qu’il me vit accroché au plafond, Judas bondit et essaya de
m’attraper les pieds. Je relevai les jambes de justesse. Il prit un nouvel
¢lan, sauta de nouveau, et me manqua encore. Apres quelques tenta-
tives, il se coucha et attendit.

Je devais le surveiller constamment. Quand je laissais pendre mes
jambes, mes pieds n’étaient guere qu’a deux meétres du sol, et Judas
aurait pu les atteindre. Sans doute Garbos espérait-il que je lacherais
prise et que Judas m’égorgerait. Ainsi il serait débarrassé¢ de moi sans
avoir a craindre les foudres de Dieu, ni de passer sa vie éternelle en
enfer.

Je commencais d’avoir des crampes dans les mains et les épaules ;
j’ouvrais et refermais mes doigts, les uns apres les autres. La douleur
tracait a présent dans mon corps deux sillons opposés : I'un allait des
mains aux épaules et au cou, 1’autre des pieds a la taille. C’étaient
deux souffrances différentes, convergeant au centre de mon estomac et
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de ma colonne vertébrale. Celle qui partait des doigts était plus sup-
portable : je pouvais me soulager en déplacant mon poids d’une main
a l’autre, et en laissant le sang circuler un instant dans un membre.
Celle qui partait des pieds ne me laissait aucun répit, et une fois
qu’elle eut gagné le ventre, elle n’en bougea plus, ne faisant que
croitre et s’intensifier.

C’¢était une douleur étrange, monotone et pénétrante, et qui était
pourtant intolérable. Si Judas n’avait pas été en dessous, je n’aurais
pas résisté le dixiéme du temps que j’ai tenu.

Tard dans 1’aprés-midi, Garbos entra dans la grange. Il constata
avec fureur que j’étais encore en vie, chassa le chien a coups de pied,
et me décrocha avec rage. Il remarqua néanmoins avec un ricanement
de satisfaction, ou de consolation, que mon corps était trempé de
sueur. Mon tricot et mon pantalon me collaient a la peau, tandis que
ma transpiration s’¢tait condensée dans mes bottes. De toute la soirée,
je ne pus ni marcher, ni bouger les bras.

Garbos avait di réellement décider de me supprimer, car il me
pendait maintenant tous jours, quelquefois le matin, quelquefois le
soir. S’1l n’avait pas eu besoin de Judas pour garder la ferme, il m’au-
rait aussi pendu la nuit.

Le supplice se déroulait toujours de la méme fagon : tant que j’a-
vais quelques forces, le chien s’étirait sur le sol, se reposait. Quand la
douleur me tordait les bras et les jambes, il devenait attentif, comme
s’1l sentait la faiblesse me gagner. Je ruisselais de sueur, je geignais.
Dés que j’allongeais les jambes, il bondissait.

Pour finir, je m’étais habitué a la pendaison, et Garbos avait di
s’en rendre compte. De surcroit, il se saoulait de plus en plus, et ne
faisant plus rien par lui-méme, il avait davantage besoin de moi. Ce
fut pour ces raisons, je suppose, qu’il finit par renoncer a me faire
égorger par Judas. Abruti par I’alcool, il ne me martyrisait plus autant
qu’avant.

Javais maintenant treize ans. Arriva le début aolt, et j’appris
qu’une grande féte religieuse se préparait au village, ou tout le monde
se cousait et s’achetait des habits neufs. Méme Garbos s’était offert
une nouvelle veste ; bien entendu, il ne m’avait rien donné.

Le jour de la féte, Garbos s’y rendit de bonne heure. Je demeurai a
la ferme, endolori et meurtri par la derniére raclée regue. Soudain je
décidai d’aller également a I’église. En faisant attention, Garbos ne
pourrait pas me voir, et je profiterais de la féte, tout embaumée et en-
guirlandée de fleurs.

Jallai donc a 1’église, ou je me faufilai discrétement. Mais la ser-
vante du curé m’apercut. Elle m’apprit que 1’un des enfants de choeur
¢tait malade, et que je devais immédiatement prendre sa place. Tou-
jours sans me faire remarquer, j’atteignis la sacristie. Le prétre, irrité
par le retard, était prét pour la messe ainsi que les autres servants.
J’enfilai en tremblant le surplis d’enfant de cheeur. Les autres me don-
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naient des coups de pieds, me pingaient le cou et les bras. Excédé par
ma lenteur, le prétre me bouscula si fort que je tombai sur un banc, et
me fis un bleu au bras. Enfin je gagnai le parvis en me glissant le long
des murs, caché par 1’épaisse végétation.

A peine étais-je en place, la croix dressée, que des paysans me
remarquerent. Aussitot ils se mirent a crier :

« Mais c’est le vagabond, 1’ Allemand, le Bohémien ! »

Et aux cris de : « Mort au vampire ! », ils me poussérent au bas
des marches. Des mains rudes me saisirent et m’arrachérent mon sur-
plis. On me tirait, on me poursuivait avec une joie féroce. Je voulus
les implorer, mais personne ne m’écouta.

Les paysans m’emmengérent vers une large fosse a purin qui avait
¢té creusée quelques années plus tot pour les latrines publiques. Les
paysans, qui d’habitude soulageaient leurs besoins naturels dans les
champs, n’utilisaient ces édicules que les jours de messe. Aussi la
fosse était pleine a ras bord, et le vent charriait son odeur nauséabonde
jusque dans 1’église.

Quand je compris ce qui allait m’arriver, je poussai un hurlement
de frayeur et me débattis de toutes mes forces. Mais en vain. Les pay-
sans, riant de mon désespoir, abattaient leurs lourdes mains sur mes
bras, mes jambes, comme autant d’étaux. En arrivant au bord de la
fosse, je tentai un ultime effort, mais les fermiers me retenaient sans
peine. Des profondeurs montaient des vapeurs fétides. A sa surface
grouillaient des myriades de petites chenilles blanches, de la grosseur
de I’ongle du petit orteil, et des nuées de mouches vertes et bleues
tournoyaient au-dessus en bourdonnant. La nausée me soulevait le
CCRUr.

Les paysans me saisirent par les pieds et les mains, me balanceérent
un instant tandis que je hurlais comme un damné, et me lancérent en
plein milieu de cette mare immonde ou je m’engloutis. Je fermai les
yeux, je suffoquais. Instinctivement, j’essayai de remonter a la surface
en battant des bras et des jambes. Ma téte émergea, et je respirai de
nouveau, assailli par les mouches. Mais j’étais aspiré vers le fond, je
m’enfoncai de nouveau et ne ressurgit qu’a grand-peine, mais cette
fois prés du bord.

Je m’agrippai a une touffe de fougeres. Je luttai contre la succion
de la poche visqueuse, et me hissai sur la margelle, & demi aveuglé par
les excréments. Je rampai jusque derriére un mur, ou je fus pris de
vomissements qui me secoucrent si violemment que je retombai sans
force dans I’herbe. Les paysans n’étaient plus la, ils écoutaient la
messe. Mais s’ils me retrouvaient, ils auraient soin de me rejeter dans
la fosse, et cette fois de m’y maintenir avec un baton de telle sorte que
je m’y noie. Il fallait fuir.

Péniblement, je trouvai la force de courir vers la forét. Le soleil
séchait petit a petit la couche d’immondices qui dégoulinaient de tout
mon corps, et un nuage de grosses mouches m’assiégeait sans pitié.
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Dés que je me sentis a 1’abri des grands arbres, je me roulai dans
la mousse humide et fraiche. Je vomis de nouveau. J’arrachai des
feuilles pour finir de me nettoyer, je frottai mes cheveux de de sable,
puis me laissai tomber, pantelant, prét a vomir encore une fois.
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CHAPITRE 12
Makar

Quand les jeunes bergers qui me guettaient dans les bois m’attra-
perent enfin, je m’attendais au pire. Mais ils se contentérent de me lier
les mains et de me conduire devant le chef de leur village. Celui-ci
s’assura que je ne portais aucun germe visible de maladie, que je sa-
vais faire le signe de croix, puis il me placa chez un fermier dénommé
Makar.

Makar vivait avec son fils et sa fille dans une ferme isolée ; sa
femme était morte depuis longtemps. Le bruit courait qu’il évitait les
gens parce qu’il entretenait des relations coupables tant avec la fille
qu’avec le garcon dont il se prétendait le pére. Anton, son fils, avait
seize ans et une belle tignasse brune, toute bouclée. Sa sceur, Ewka,
avait deux ans de plus que lui. Elle était grande, brune et mince ; ses
seins ressemblaient & de jeunes poires ; ses hanches étroites lui per-
mettaient de se glisser a travers les barrieres. Elle n’allait jamais au
village, méme lorsque Makar et Anton faisaient leur tournée pour
vendre leurs lapins.

Makar était expert en la maticere. Il possédait dans la cour toute
une série de clapiers, et méme deux ou trois qu’il avait fait construire
en dur pour les femelles qui venaient d’accoucher. Quand il rentrait
d’une tournée fructueuse, il se sodlait, et il finissait la soirée en em-
menant son fils dans la cahute des chévres. Ewka insinuait qu’ils y
prenaient du bon temps.

Ce fut donc dans cette famille que j’échouai. Le jour de mon arri-
vée, Ewka me considéra curieusement. Elle me déshabilla et me mit
un baquet plein d’eau au soleil pour que je me lavasse. Elle mit mes
habits souillés a tremper, puis revint prés de moi avec une éponge.
Elle commenga de frotter les immondices qui me restaient encore sur
la peau, et je la surpris a marmonner :

«Mais c’est qu’il a la peau douce comme celle d’une fille, ce
gosse-1a... »

Dans la maison, je n’avais aucune tache particuliére et je les avais
toutes. Chaque fois que quelqu’un avait besoin d’aide, on m’appelait.
Quand Makar était en tournée avec son fils, Ewka faisait la cuisine et
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me gardait volontiers pres d’elle. Je 1’aidais a éplucher les légumes, je
lui apportais de I’eau, j’entretenais le feu.

Parfois elle me faisait asseoir a ses pieds et me demandait de lui
embrasser les jambes. Je les prenais entre mes mains, et je les embras-
sais doucement, en commengant par les chevilles, puis en remontant
vers le creux des genoux et vers ses longues cuisses blanches. Je rele-
vais peu a peu sa jupe. Elle m’encourageait de petites tapes dans le
dos, et ma bouche progressait toujours, embrassant et mordillant sa
chair douce. Quand j’atteignais le nid tiede et moussu de son ventre,
Ewka était prise de frémissements incontrdlables. Elle m’enfoncait les
doigts dans les cheveux, elle me pingait la nuque, m’agacait les
oreilles. Sa respiration devenait plus rapide. Elle pressait mon visage
contre son ventre, et, aprés un moment d’extase, elle retombait en ar-
riere, épuisée.

Cela ne me déplaisait pas, mais j’aimais bien aussi ce qui se pas-
sait d’autres fois. Assise sur le banc, Ewka, me serrant entre ses
jambes ouvertes, me caressait partout et m’embrassait le visage. Ses
cheveux noirs comme des filets d’encre de Chine coulaient sur moi. Je
contemplais ses grands yeux sombres et voyais ses joues, son cou,
puis ses épaules s’empourprer. A mon tour, mes mains et ma bouche
parcouraient son corps. Ewka frémissait de nouveau, ses lévres s’entr-
ouvraient et ses mains m’étreignaient fébrilement.

Quand nous entendions Makar et Anton rentrer, Ewka se précipi-
tait a la cuisine en rabattant sa jupe et en lissant ses cheveux. Moi, je
me hatais d’aller nourrir les lapins.

Plus tard, quand Makar et son fils dormaient, j’allais la rejoindre
dans sa chambre ou elle m’attendait, étendue nue sur son lit. Je me
déshabillais prestement, et je la rejoignais. Nous nous enlacions, Ewka
se pressait contre moi, me demandait de 1’embrasser pourtant, ici et
puis la. J’obéissais a tous ses désirs, essayant toutes sortes de caresses,
méme si elles me paraissaient douloureuses ou absurdes. Bientdt les
mouvements voluptueux d’Ewka se changeaient en spasmes, et je la
sentais frissonner contre moi. Puis elle me grimpait dessus, et elle me
serrait de toutes ses forces entre ses jambes, en m’enfongant ses
ongles dans le dos et les épaules.

Nous passions ainsi la plupart de nos nuits, nous assoupissant par-
fois, et nous éveillant sans cesse pour chercher de nouvelles et bri-
lantes émotions. Son corps tout entier semblait gouverné par de mys-
térieuses tensions intérieures. Il se tendait comme une peau de lapin
séchant au soleil, puis se relachait soudain.

Quelquefois, dans la journée, quand Anton était avec ses chevres
et Makar loin de la ferme, Ewka me faisait discrétement un petit signe.
Nous sautions par-dessus la barriere et disparaissions dans la forét.
Ewka me prenait par la main, choisissait un coin tranquille tapissé de
mousse et de bruyere. Elle arrachait sa robe, nous nous mettions a ge-
noux, et, avec impatience, elle m’enlevait mon tricot, mes bottes, mon
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pantalon. Je me laissais tomber sur elle, attentif a satisfaire tous ses
caprices, tandis que les fougeres se balancaient au-dessus de nos tétes.

Ewka s’endormait pendant quelques instants. Je me sentais heu-
reux et protégé. Elle s’agitait dans son sommeil, sa main cherchait
mon corps. Instinctivement, je me rapprochais d’elle, et retrouvais
mon chemin entre ses jambes.

Ewka essayait de faire de moi un homme. Au cours de mes visites
nocturnes, elle caressait ce qu’elle appelait ma verge, la chatouillait
avec un brin de paille, la 1échait & petits coups de langue. Je décou-
vrais avec surprise des sensations que je n’avais jamais connues, et il
se passait en moi des phénoménes que je ne pouvais pas contrdler.
C’¢était encore spasmodique et imprévisible, quelquefois rapide, quel-
quefois plus lent, mais je savais que, de ma vie entiere, je ne pourrais
plus m’en passer.

Lorsqu’Ewka s’endormait prés de moi et qu’elle murmurait dans
ses réves, je réfléchissais a tout cela, en écoutant Makar ronfler dans la
piece a cOté. J’aurais fait n’importe quoi pour Ewka. Elle m’avait fait
oublier mon destin de vagabond voué au blicher. Puis je m’endormais
a mon tour.

Le lendemain, avant 1’aube, je sortais subrepticement de sa
chambre, et allais porter aux lapins du foin frais. Makar inspectait les
clapiers lui-méme plusieurs fois par jour. Parmi les bétes, il avait sa
préférée : une énorme lapine beige aux yeux brun sombre. Makar
I’emmenait souvent dans sa chambre ou il la gardait la nuit. Lorsqu’il
la rapportait au clapier, elle paraissait fort mal en point, et perdait du
sang.

Les mois s’écoulerent, heureux, pleins de mes rencontres avec
Ewka. Un matin de décembre, alors que je venais de quitter son lit et
que j’apportais du foin aux lievres, je ne vis pas la lapine brune. J’en
conclus que Makar 1’avait prise avec lui la veille au soir, et laissai le
clapier ouvert.

Quelques heures plus tard, dans la matinée, Makar m’appela. 1l
me demanda ce que j’avais fait de la lapine... Cinq minutes plus tard,
J’avais compris que la béte était bien dans son clapier quand j’étais
pass¢ donner du foin, mais qu’elle s’était cachée au fond. Quand
J’avais laiss¢€ ouvert le grillage, elle en avait profité pour s’enfuir. Il se
tourna vers moi, tremblant de rage et de dépit. Avant que j’aie pu faire
un geste, d’un coup de botte dans le bas-ventre, il m’envoya bouler
contre la palissade. Je poussai un hurlement tandis que tout vacillait,
tout s’obscurcissait devant mes yeux.

Sur I’ordre de son pere, Anton m’installa dans un clapier désaftec-
té. I’y restai allongé, sans bouger. Une fois par jour, Ewka m’apportait
quelque nourriture. Quand elle voyait dans quel état j’étais, elle me
quittait sans un mot.

Ewka me manquait, ses caresses, sa chaleur, son sourire. Je m’ef-
forgais de guérir rapidement, mais la volonté n’y suffisait pas. Chaque
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fois que j’essayais de me lever, un spasme douloureux me tordait le
ventre et me paralysait. Pour uriner, il me fallait ramper hors de mon
clapier au pris de mille souffrances. Souvent j’y renongais et souillais
ma paillasse.

A la longue, Makar lui-méme se décida a venir me voir. Il m’aver-
tit que si je n’étais pas au travail d’ici deux jours, il me reconduirait
chez le chef du village. On devait livrer sous peu un contingent de
vivres aux Allemands, et on profiterait sirement de 1’occasion pour
me remettre aux mains de la police militaire. Je m’exercais a marcher,
mais mes jambes obéissaient mal, et je me fatiguais vite.

Une nuit, j’entendis des bruits insolites. Je vis Anton qui condui-
sait le bouc vers la chambre de son pére ou briilait une petite lampe a
pétrole. Ewka, enveloppée dans une couverture, y entra aussi. Intrigué
par cette €étrange visite nocturne, je me levai péniblement, et me glis-
sai sans bruit jusqu’a la fenétre éclairée.

Makar avait un bouquet de branches de bruyéere dans une main, et
il était en train d’exciter le bouc en lui caressant le bas-ventre. Puis il
obligea I’animal a se dresser sur ses pattes de derriére en prenant ap-
pui sur une ¢étagere. Ewka se débarrassa de sa couverture, et je vis
avec horreur qu’elle était nue. Elle se glissa sous le bouc et 1’étreignis
comme elle 1’elt fait avec un homme. Apreés un moment, Makar 1’¢-
carta, et se reprit a exciter I’animal. Puis il laissa de nouveau sa fille
s’accoupler furieusement avec le bouc, pivotant autour de lui, le ser-
rant contre elle, s’empalant sur lui. Quelque chose se brisa en moi.
Des larmes coulerent lentement le long de mes joues.

Je regardai de nouveau : Ewka avait délaissé le bouc, elle poursui-
vait ses ébats avec son frére. Entiérement nus, ils roulérent I’un sur
I’autre, puis ils s’étreignirent, de la fagon méme dont Ewka m’avait
appris a I’étreindre. Makar, qui s’était déshabillé lui aussi, les couvait
du regard. Puis, a son tour, il se pencha sur sa fille, et il entra dans le
jeu. Je m’attardai quelques instants. Les images que je dérobais la
tombaient sur mon cceur glacé, goutte a goutte.

Puis, dépité, décu, malheureux, je partis clopin-clopant a travers la
bise glacée de cette nuit de décembre.

A cette époque de I’année, il n’était pas difficile de s’échapper
d’un village, ni de tromper les patrouilles allemandes. Civils et mili-
taires se terraient dans leurs abris, pour se protéger du vent glacial qui
soufflait dans la forét. Moi-méme, j’étais frigorifié, n’ayant pas pris la
précaution de m’enrouler de chiffons.

Mes pieds étaient tres douloureux, et il me fallait m’arréter régu-
lierement pour les soulager. Je m’asseyais sur le sol durci par le gel, je
retirais mes bottes, aux semelles desquelles une épaisse couche de
terre gelée était accrochée, et je m’efforcais de faire circuler le sang
dans mes orteils engourdis. Je remuais mes jambes raidies, je me fric-
tionnais les joues, le nez, les oreilles, les doigts.
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Enfin, quand le jour se fut levé, je découvris un village, mais en
méme temps une bande de gar¢ons qui arrivaient vers moi sur le che-
min. J’essayai de les éviter, piquant a travers bois, mais il était trop
tard, ils m’avaient vu. Ils m’encerclérent. Ils étaient plus de dix. Je ne
bougeai pas. L’'un d’eux s’écria :

« C’est un vagabond, un sale vagabond ! »

Ils se jetérent sur moi et me tordirent les bras derriere le dos. Ils
¢taient surexcités, ils me frapperent au ventre et au visage. Puis ils me
pousserent par terre. L’un d’eux attrapa les jambes de mon pantalon, et
d’un coup sec le fit descendre. Je voyais bien ou il voulait en venir.
J’avais déja vu, alors que je gardais les vaches du fermier, une bande
de bergers violer un gargon du village voisin qui s’était égaré sur leur
territoire.

Je les laissai baisser mon pantalon, simulant un épuisement total.
Voyant que je ne résistais pas, ils s’enhardirent. Deux d’entre eux s’ac-
croupirent devant moi, et me frapperent le ventre de leurs gants gelés.
Je repliai légerement une jambe, tendis les muscles, puis la détendis
brusquement contre la téte du premier qui se pencha sur moi. Il y eut
un craquement, et la calotte de glace s’émietta en tombant de ma se-
melle. Le gar¢on roula par terre, le visage en sang. Un autre essaya de
m’attraper les jambes. De 1’autre pied, je I’atteignis a la pointe du
menton. Il s’effondra, & demi assommé. Leurs camarades prirent peur,
et la plupart s’enfuirent vers le village, emmenant les blessés.

Il en restait quatre devant moi. Ils se jetérent sur moi et me cloue-
rent au sol. Je me débattais, je résistais désespérément, mais ils me re-
leverent et m’entrainérent malgré tout vers une mare. La surface en
¢tait solidement gelée, mais un pécheur y avait creusé un trou pour y
glisser sa ligne. Ils prirent le temps de 1’agrandir, puis, rassemblant
leurs forces, ils me pousserent dedans.

L’eau glacée se referma sur moi. Je bloquai ma poitrine et gardai
ma respiration. Pour donner le change, je glissai sous la surface de la
glace qui me rapait la téte, les épaules, le dos. Puis je nageais de nou-
veau vers le trou. Déja mes poumons éclataient, j’étais prét a avaler la
mare entiere. Dans un supréme effort, je m’accrochai au bord, ma téte
jaillit hors de 1’eau. Je repris péniblement ma respiration en restant
juste a la surface, car les garcons ne devaient pas étre encore tres loin.
Mais le silence me rassura. Mes adversaires, strs de leur coup, étaient
repartis.

Je rampai hors du trou et, presque instantanément, mes habits ge-
lérent, craquant & chaque mouvement. Apres avoir remonté mon pan-
talon et vidé mes bottes de leur eau, j’entrepris de sautiller sur place,
de me donner du mouvement. La chaleur revenait un instant, mais me
quittait aussitot. J’essayai de gagner le village, mais chaque pas était
un supplice atroce ; je grelottais, je flageolais. Mes dernieres forces
s’en allaient de moi comme la bieére d’un tonneau percé. Soudain mes
jambes me trahirent, je trébuchai, et tombai sur ’humus gelé du sol.
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Epuisé, je relevai la téte, ouvris la bouche, puis tombai dans un trou
noir sans fin.
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CHAPITRE 13

Labina

Je restai plusieurs jours, étendu dans une tiédeur agréable, le front
moite, les membres faibles. De temps en temps, une ombre se penchait
sur moi et me versait des breuvages briilants dans la gorge.

Enfin, je finis par reprendre complétement conscience, et m’é-
veillai dans un lit bas, recouvert de couvertures. La picce était petite,
mais propre ; il y avait deux lits, un grand, et un petit ou j’étais. Une
femme était assise, €épluchant des légumes. Elle était nu-pieds, vétue
d’une étroite jupe de lin brut, et d’un corsage en peau de lapin échan-
cré jusqu’a la taille ; elle semblait indifférente au froid. Des qu’elle me
vit éveillé, elle vint s’asseoir au bord du lit, qui gémit. Elle me souleva
le menton et m’observa avec attention. Elle avait des yeux trés noirs.
Elle me souriait avec bontg.

Elle m’apporta un grand bol de soupe fumante, et palpa soigneu-
sement mes oreilles, mes mains et mes doigts de pied. Elle m’apprit
qu’elle s’appelait Labina, et m’expliqua qu’elle avait croisé la bande
de gargons alors qu’ils se vantaient de leur exploit. Elle était allée a la
mare et m’avait recueilli.

Elle me posa de nombreuses questions a mon sujet. Je me sentais
heureux et en sécurité aupres d’elle, je lui répondais sans détour. Je
I’aimais beaucoup. Durant toute la guerre, ce fut chez Labina que je
restai le plus longtemps : prés de vingt mois.

Pendant la journée, elle travaillait comme domestique chez de
riches fermiers, et quand elle n’avait pu trouver d’emploi pour moi,
elle me laissait dans sa cabane pour le ménage. C’était une brave
femme, et elle était trés gentille avec moi. Elle m’avait acheté de nou-
veaux habits, un tricot, un short, des chaussures, et des sous-vétements
pour remplacer les usagés. La nuit, je dormais sur un le petit lit ; je ne
me rappelais pas depuis combien de temps cela ne m’était plus arrivé.

Je passais de longues soirées avec Labina qui me racontait toutes
sortes d’histoires de la forét, ou m’apprenait le travail d’un valet. Elle
voulait me faire travailler prochainement comme gar¢on de ferme.
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Elle ne me punissait que dans les cas graves. Ces fois-1a, elle m’o-
bligeait a baisser mes culottes, a m’allonger sur mon lit, et elle me fes-
sait avec des baguettes de noisetier. Mais ¢a n’allait jamais plus loin.

Un jour ou je nettoyais la maison, alors que Labina était partie
chez les fermiers (c’était un mois aprés mon arrivée au village), je vis
arriver une bande de gamins. Me prenant par surprise, ils se saisirent
de moi et me ligotérent avec des ceintures. Je reconnus quelques-uns
de ceux contre qui je m’¢tais défendu dans la forét.

Les poignets et les chevilles garrottés, ils me poussérent sur le lit
de Labina. L’un d’eux s’approcha de moi et me donna du revers de
son gant plein de cristaux de glace un mauvais coup au visage. En
voyant son nez tordu, je reconnus celui qui avait rencontré ma botte. 11
m’arracha mes habits pour me découvrir le ventre, et avec une pointe
de bois affhté, il me griffa vilainement la peau.

Il se mit a cracher sur moi et tous suivirent son exemple. Des gla-
viots jaunatres ou mousseux me tombaient dessus et coulaient le long
de mon visage, de mon cou, de mes vétements. Je n’osais plus bouger,
écceuré, sentant ces grasses gouttes visqueuses descendre le long de
ma peau.

Puis celui au nez tordu, avec une cravache de cheval, se mit a me
cingler les jambes. Je poussai des cris et roulai sur le lit. Les autres me
sauteérent aussitdt dessus pour me maintenir. Je poussais des cris surai-
gus, appelant a 1’aide, tandis qu’ils me pingaient les bras et me fouet-
taient les jambes. Soudain I'un d’eux dégrafa sa ceinture et me I’en-
roula autour du cou. Lentement il se mit a serrer.

Soudain, ils s’arrétérent tous de bouger et écouterent : je reconnus
la voix de Labina qui criait au loin. Aussitot, me délaissant, ils décam-
perent.

Quelques instants plus tard, elle était 1a. Elle avait vu au loin la
meute de garcons devant sa cabane, et elle avait craint qu’ils ne fus-
sent en train de la voler. Grace a elle, je venais pour la deuxieme fois
d’échapper a la mort.

Labina avait I’habitude, le soir, de recevoir des amis. Ces jours-1a,
elle m’installait avec deux couvertures dans un appentis, et elle s’en-
fermait avec ’homme dans la chambre pour que je ne puisse pas les
voir. Mais j’avais repéré dans le volet une fente d’ou je pouvais exa-
miner les trois quarts de la picce.

Cela commencait par un concours de boissons. Ils buvaient cha-
cun a leur tour de la vodka dans le méme gobelet. Lorsqu’elle chance-
lait et tombait sur 1’épaule de son compagnon, il posait sa grosse main
rugueuse sur ses cuisses et les caressait par-dessous la jupe. D’abord
Labina se laissait faire, puis elle se débattait un peu. L’homme glissait
son autre main sous son corsage, et lui pingait les seins si fort qu’il lui
arrachait des cris. Parfois il s’agenouillait devant elle et, a travers la
jupe, lui mordait fougueusement le sexe, tout en lui pétrissant les
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fesses a deux mains. Il la frappait a I’intérieur des cuisses, elle se pen-
chait vers lui en gémissant.

Ils soufflaient la chandelle, et dans une demi-obscurité se désha-
billaient, riant et jurant tour a tour, trébuchant sur les bouteilles vides
qui roulaient a travers la piece. Ils s’écroulaient tous deux sur le lit et,
agités de soubresauts, ils luttaient et haletaient, invoquant Dieu et le
Diable, I’homme hurlant comme un chien, la femme grognant comme
un porc. Le lit tanguait agité par les corps des amants, en proie a leurs
¢bats convulsifs. Mes yeux commencaient alors a s’habituer a 1’obscu-
rité. Je voyais la grande carcasse de I’homme chevaucher la femme
frissonnante, qui enlagait ses jambes autour de ses fesses charnues. Le
paysan grognait et soupirait lourdement, pétrissant la chair de la
femme ; puis il se redressait a demi et, du revers de la main, lui giflait
les seins. Il retombait a plat ventre sur elle et la clouait sur le lit. Labi-
na poussait des cris incohérents et lui martelait le dos a coups de
poing...

Une fois, le fermier qui avait été invité ayant buté sur une chaise,
avait cogné si fort contre le volet que celui-ci s’¢était ouvert. Projeté en
arriére, je tombai les quatre fers en 1’air. L’homme furieux me releva
par le col de mon tricot en criant que j’¢tais en train de 1’espionner.
Rajoutant des remarques obscenes, il me baissa d’un coup mes cu-
lottes. Saisissant ma glande a pleine main, il la serra violemment. Je
poussai un hurlement de douleur. Il me lacha, et je m’écroulai d’un
coup sur le sol. Du talon de sa botte, il se mit a me taper dessus, me
faisant rouler dans la poussiére. Enfin Labina intervint, et il retourna
dans la chambre non sans m’insulter copieusement. Par vengeance, je
me forgai a me relever, et je remis mon ceil a la fente. La suite se passa
comme les autres fois.

Tout cela me dégotitait. Quand j’étais libre, je vagabondais dans la
forét, pensant a Ewka. Je me rappelais les moments passés avec elle.
Comme je la traitais avec douceur ! Mes gestes n’étaient que caresses.
Mes mains, ma langue, ma bouche parcouraient délicatement sa peau,
comme de tendres brins d’herbe. Je cherchais sans me lasser tous les
endroits sensibles de son corps, qui s’éveillaient sous mes effleure-
ments. Quels soins j’apportais a libérer en elle ces désirs et ces fris-
sons, qu’elle me rendait d’ailleurs ! Je ne souhaitais jamais que son
propre plaisir.

Un jour je revis la mare dans laquelle les gamins avaient essayé de
me noyer, I’hiver précédent. A cette époque elle était presque a sec, et
une large bande de sable fin et gris s’étendait toute plate. Une idée me
vint. Je ramassai une brindille et commencai d’écrire.

Elle me faisait asseoir a ses pieds, et me demandait de lui embras-
ser les jambes. Je les saisissais, et commengant par ses chevilles, je
lui embrassais la peau, remontant doucement vers ses genoux, ses
grandes cuisses blanches. Je lui retroussais la jupe, j'avan¢ais ma
bouche vers son nid d’oiseau. Ewka était alors folle de joie, de bon-
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heur. Elle me donnait de petites tapes dans le dos, me caressait la téte,
me pressait le visage contre son ventre. Je me redressais alors, et
c’était mon tour-...

Je fus surpris de voir ma facilité, mon aisance. Mon baton était en
retard sur mes idées, 1’écriture devenait illisible, je m’arrétai enfin,
une crampe dans les doigts. Cependant, je ressentais de délicieuses
sensations dans le bas du ventre, je frémissais de plaisir comme si
j’avais réellement retrouvé Ewka.

Désormais, il me fut impossible de me passer de cette émotion, et
a chaque instant de libre je me précipitais a la marre ou je retrouvais le
texte de la veille. Mais, bien sir, le troisiéme jour, les larges traces des
bottes d’un fermier avaient irrémédiablement gaché mon ceuvre.

Je compris que cette écritoire était trop fragile. Je me mis a collec-
tionner tous les bouts de papier vierge et, jour apreés jour, grace a un
vieux bout de crayon a mine, je transcrivais mes meilleurs souvenirs
d’avec Ewka. Je rappelais aussi d’autres souvenirs, comme ceux avec
Ludmilla...

Elle me saisit a bras-le-corps et m’embrassa dans le cou. Elle me
caressait le dos, me palpait les omoplates. Elle laissa glisser ses
mains jusqu’a ma poitrine, jusqu’a ma taille, et me pinga les hanches.
Elle saisit la ceinture de mon sous-vétement et le baissa lentement.
Nous roulames dans les bruyeres, je m’allongeai entre ses jambes ...

Ainsi pris-je le golit d’écrire. Je cachais soigneusement ces pa-
piers, mais les relisais rarement. Le plaisir était surtout pour moi de les
rédiger. Aussi, un an plus tard, alors que je venais d’avoir quinze ans,
je possédais toute une petite littérature disparate, érotique et souvent
sadique.

A cette époque-l1a, Labina attrapa une fiévre d’été. Quelques se-
maines plus tard, elle en mourut.

Je me demandai ce que je devais faire. D’étranges rumeurs cou-
raient au village. On disait que de nombreux postes allemands avaient
¢té abandonnés, et que leurs soldats avaient reflué vers 1’Ouest. Cer-
tains précisaient méme que 1’Armée Rouge était en train de reprendre
le dessus, et que la Wehrmacht était enfoncée. Les bruits de canon-
nades étaient de plus en plus nombreux, les bombardements deve-
naient intensifs. Bientot les gamins purent aller déambuler dans les
fortins abandonnés.

Un matin, une troupe d’hommes a cheval arriva au village. Ils
¢taient une bonne centaine, peut-étre davantage. Ils chevauchaient
avec une merveilleuse aisance, en ordre dispersé. Ils portaient des uni-
formes allemands, verts avec des boutons dorés, et des bonnets de po-
lice enfoncés jusqu’aux yeux. Les paysans les reconnurent aussitot.

« Les Kalmouks arrivent ! » s’écrierent-ils, s’empressant de ca-
cher leur femme, leurs enfants, et leurs biens.

Les Kalmouks étaient des déserteurs russes. Les Allemands les
envoyaient dans les régions et les villages qu’ils voulaient chatier, leur
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permettant de piller, de voler, et de violer selon leurs coutumes ances-
trales.

L’ officier, un mongol trapu, langa un ordre et le groupe s’arréta au
milieu du village. Ils sautérent a bas et prirent sous leurs selles, ou ils
les avaient mis a cuire, des quartiers de viande rouge qu’ils dévorérent
a belles dents. Puis ils burent la vodka de leurs gourdes.

La plupart étaient déja ivres. Ils entrérent de force dans les ca-
banes barricadées, se saisirent des femmes qui n’avaient pu se cacher.
Les hommes essayérent de les défendre, mais ils furent massacrés. De
tous coOtés s’¢levaient des cris et des pleurs. Je courus m’abriter dans
la cabane de Labina. Glissant un ceil au carreau, je regardai la rue.

Des enfants affolés couraient en tous sens. De temps en temps, un
cavalier au galop en accrochait un, et le gamin était déchiqueté par les
sabots ferrés. Des Kalmouks trainérent hors de sa maison une femme a
demi nue ; elle se débattait et criait. D’autres, a coups de cravache, ra-
battaient en riant un groupe de femmes et de filles. Les péres, les ma-
ris, et les fréres qui imploraient grace, furent dispersés a coups de
sabre. Non loin de 14, les soldats avaient jeté une femme par terre.
L’un d’eux lui serra la gorge, tandis que les autres lui €cartaient les
jambes. Ils la violérent a tour de role, sous les clameurs joyeuses de
leurs camarades. La femme cessa bientot de hurler et demeura inerte.

Aussitot les Kalmouks s’emparérent d’une autre victime. Ils la
déshabillérent brutalement, et deux d’entre eux, apres 1’avoir fouettée
pour briser sa résistance, se livrérent sur elle, simultanément, aux plus
humiliants outrages. Plus loin, plusieurs ivrognes s’en prenaient a
deux jeunes filles de seize ans qu’ils forgaient aux pires dépravations
et qu’ils se repassaient les uns aux autres. Des qu’elles faisaient mine
de se rebeller, ils les frappaient aux endroits sensibles. Dans toutes les
maisons, on entendait hurler des femmes violées. Une fille, qui était
parvenue a s’échapper, sortit en loques de chez elle. Le sang coulait le
long de ses cuisses ; elle gémissait comme un chien fouetté.

Les Kalmouks étaient de plus en plus excités. Ils se livraient aux
plus étranges concours de viols, & deux ou a trois sur la méme fille.
Les plus belles, les plus jeunes surtout étaient littéralement écartelées.
Au milieu de la rue, certains cavaliers rivalisaient d’audace en violant
des filles a dos de cheval.

L’un d’cux avait 6té son uniforme et, monté sur sa béte, il enleva
au vol une femme nue que lui amenaient ses complices. Le cheval prit
un trot rapide et, au rythme de sa béte, ’homme pénétra sa cavaliére.
Tous applaudirent a 1’exploit. Encouragé par les vivats, un deuxiéme
Kalmouk sauta sur la béte en course, entre son encolure et la femme.
Les deux hommes violeérent en méme temps leur victime évanouie.

Un Kalmouk assaillit une jument au galop ; d’autres excitérent un
¢talon et lui amenerent, jambes écartées, une femme complétement
nue et hurlant de terreur. On s’échangeait les femmes, les rouait de
coups, les soumettait & d’incroyables traitements.
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Une jeune femme entra brusquement dans la cabane ou je me ter-
rais. Me voyant, elle poussa un cri et ressortit aussitot. Elle fut assail-
lie I’instant suivant par un Kalmouk. Un jeune soldat trouva dans une
maison une fillette de six ans. Sur le seuil, il 1a souleva a bout de bras
pour la montrer a ses camarades. Puis il lui arracha son pantalon de
toile. Tout en la maintenant d’une main, il défit lentement son panta-
lon, et transper¢a d’un coup 1’enfant qui exhala une plainte déchirante.
Quand le petit corps retomba inerte, il le jeta dans les buissons.

Il attira alors son frére, plus agé que la petite. Il lui envoya un
coup de pied dans le ventre sous les yeux de sa mere qui rampait dans
la poussiere en implorant grace. Il lui arracha son maillot blanc, son
pantalon de toile bleue, ses chaussures, et, nu et tremblant, il le jeta
par terre. Avec une laniére de cuir dure et fine, il se mit a le fouetter. A
chaque coup, une mince trace d’un rouge sanglant marquait la peau
fragile. Quand il fut stri¢ de coups, il lui déposa sa semelle sur la
gorge, et commenca d’appuyer lentement. L’enfant, serré au cou, se
démenait en gigotant comme un ver dans la poussiere. Quand il ne
bougea plus, le soldat se retourna sur sa mere.

Soudain, une autre jeune femme entra dans la cabane de Labina ;
sans me voir, elle s’effondra sur le lit opposé. Elle avait été a demi
déshabillée et ne portait plus qu’une sorte de sous-vétement fait
d’¢étoffes croisées et échancrées jusqu’a la taille. Son dos tremblait au
rythme rapide de sa respiration, ses cheveux noirs étaient étalés sur le
tissu blanc.

Brusquement, un Kalmouk entra lui aussi dans la piece et poussa
un cri de triomphe en voyant sa victime prostrée. Celle-ci, affolée, se
redressa, mais il lui sauta dessus, lui arrachant son dernier vétement. Il
ne m’avait pas vu ; craignant le pire, je me glissai sous le couvre-lit et
les coussins. Pendant ce temps-la, la fille écrasée par le poids de
I’homme se débattait en gémissant sous son étreinte. Il lui pétrissait
les épaules, les bras, le cou, lui enfongant les ongles dans la peau et lui
mordant les lévres. Quand il fut un peu rassasié, quand il se fut lassé
de lui labourer les chairs, il se releva et lui enfonga un baton dans la
fente du sexe ; sans doute assouvi, n’avait-il plus les forces néces-
saires pour la pénétrer. Elle ahana en se convulsant. Puis, enfin, il lui
enfonca les doigts dans le cou ; elle eut un dernier soubresaut.

I1 se retourna pour piller la cabane, mais j’étais par trop visible. 1l
fit voler couvre-lit et coussins et, m’attrapant par un bras, il me remit
brutalement sur mes jambes. Il me cracha au visage et, en me bouscu-
lant, me ligota les poignets. Il se mit alors a me fouetter avec sa cein-
ture, frappant ma poitrine, mes cuisses, mes jambes. Je criais, je hur-
lais sous les coups, me tortillant, me débattant. Quand il cessa enfin,
J’étais meurtri, la peau enflammée.

Il me donna un mauvais coup dans le ventre, puis, m’attrapant par
les pieds, il me tira vers la cheminée ou le feu rougeoyait. Il me ligota
les chevilles et m’arracha mes chaussures. Puis, apres avoir rajouté un
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fagot dans le feu, il posa mes pieds sur la grille. Aussitot je sentis une
vive chaleur a travers mes chaussettes.

A cet instant, une violente canonnade ébranla la rue. Le Kalmouk
se redressa brusquement et fila dehors. Sans plus attendre, je retirai
mes pieds et roulai sous un lit.

Dehors, c’était la panique ; j’entendais les cris, les interjections
des Kalmouks, les hennissements des chevaux. Un obus explosa non
loin de 1a, soufflant tous les carreaux. L’air fit redoubler le feu qui dé-
borda de la cheminée et enflamma une chaise. Toute la piece s’emplit
de fumée. Je compris que je risquais de briler vivant, et me mis a
ramper, a me tortiller sur le sol pour franchir la porte.

J’y parvins, au prix de nombreux efforts, et restai, épuisé, a une
dizaine de metres de la cabane en feu. La canonnade avait cessé. Je gi-
sais dans la rue, déserte de tout étre vivant, jonchée de cadavres d’en-
fants ; un homme décapité était appuyé au mur, baignant dans son
sang.

Un peu plus tard, une estafette de soldats apparut au bout de la
rue. IIs étaient casqués, mitraillette au poing, mais ils ne portaient pas
I’uniforme allemand. Ils ne parlaient pas non plus 1’allemand, mais
une langue qui ressemblait au patois local. Je devinai que c’était du
russe. Ils passérent a co6té de moi sans me jeter un regard.

Incapable de me libérer seul, éreinté, je finis par tomber dans un
sommeil agité.
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CHAPITRE 14

L’Armée Bleue

Je revins a moi. J’étais confortablement allongé sur le dos. Je me
redressai sur un coude ; mes membres ankylosés se plaignirent de cet
effort. Je me trouvais allongé sur une civiere au milieu d’un camp de
blessés civils. Quelques infirmiers militaires discutaient a I’autre bout
de la prairie.

A un certain moment, je vis arriver le chef du village accompagné
de deux sous-officiers. Ils identifiaient les morts et les enfants. Quand
ce fut mon tour, le fermier déclara a I’interpréte ne pas me connaitre.
I1 dit que j’étais un vagabond.

Peu aprés, on vint me chercher pour me conduire a 1’autre bout du
cantonnement, dans une prairie ou se trouvaient déja parqués prés de
cent garcons de douze a seize ans. Un officier arriva un quart d’heure
apres, et se mit a parler en russe. Deux interpretes traduisaient aussitot
chaque phrase en polonais et en allemand.

Ainsi j’appris que j’étais sous la domination de I’armée sovié-
tique, et qu’on me faisait la grace de me laisser en liberté pour autant
que j’acceptasse de m’engager dans 1’Armée Bleue. Il s’agissait d’un
corps de jeunes gar¢ons qui aidait I’armée réguli¢re dans tous ses tra-
vaux et obligations pénibles de sous-importance. Il n’était pas ques-
tion de refuser, bien entendu.

Je fis donc la queue avec les autres vagabonds et les autres réfu-
giés pour m’inscrire. Quand ce fut mon tour, je dis que mon nom était
Piotr, que j’étais polonais, que j’avais quinze ans, et que mes parents
¢taient morts dans un bombardement. Je pris soin d’imiter I’accent lo-
cal et de camoufler mes résonnances germaniques.

On me mena alors avec tous les autres vers un convoi de camions,
dans lesquels on nous fit monter. Deux suffirent a nous contenir tous,
tant nous étions serrés. J’étais coincé au milieu du groupe, sans arrét
pressé, bousculé contre mes voisins. L'un d’eux me pinga la cuisse
pour m’écarter. Une odeur suffocante de sueur s’amoncelait sous la
bache. Des courants me poussaient d’un coté et de 1’autre, provoqués
par d’autres groupes qui essayaient de s’écarter. Un gargon, contre qui
j’avais buté, me caressa les hanches ; je lui envoyai un coup de poing.

105



L’Oiseau migrateur

Il se retourna dédaigneusement, et caressa les reins d’un jeune enfant.
Je fus poussé, je ne le vis plus. Quand je I’entrapercus de nouveau, ils
s’embrassaient les 1evres et le cou, et se caressaient des endroits pré-
cis. Je vis quelques autres qui faisaient de méme, incités par 1’occa-
sion.

Enfin les camions démarrerent, bousculant les jeunes amants.
Nous voyageames toute la nuit, a vive allure, a travers cette forét qui
m’était devenue familiére. Au petit matin, apres €tre resté vingt heures
debout, nous étions absolument sans forces, dans un état a demi coma-
teux. Les plus jeunes n’avaient pu résister et certains s’¢taient laisse
tomber. Ils étaient continuellement piétin€s, car il n’y avait pas de
place pour se coucher. Moi-méme avais un pied sur le plancher, et
I’autre sur les reins d’un gargon de onze ans. Pour faire circuler le
sang dans mes jambes, je portais mon poids une fois sur un pied, une
fois sur I’autre, réguli¢rement.

Le convoi stoppa, des portieres claquerent, des ordres en russe fu-
rent lancés. On ouvrit la bache, on baissa les ridelles, une décompres-
sion se fit sentir. Privés de soutien, la plupart s’écrouleérent sur place.
Mes jambes me refusant tout service, je ne pus m’empécher de tomber
moi aussi.

Je me réveillai dans un fossé ; il pouvait étre midi. Nous étions
tous les cent allongés de part et d’autre d’une route, un ballot placé
devant nous. Quelques soldats soviétiques nous surveillaient. Un peu
plus tard arriva un officier coiffé¢ d’une casquette bleue ou brillaient
trois galons. Il nous désigna un gargon, et nous déclara qu’il serait
notre chef, notre lieutenant. Puis il se retira. Le lieutenant en question,
un Polonais de seize ans, nous ordonna de passer I’'uniforme qui se
trouvait dans notre ballot.

Celui-ci se composait d’une sorte de mariniére bleu roi a col
blanc, d’un short bleu gansé de blanc, de bas bleus terminés en haut
par une bande blanche, et de chaussures de caoutchouc bleues. Cer-
tains articles étaient neufs, d’autres complétement usés. L’équipement
¢tait complété par un ceinturon, un marteau — a porter a la ceinture —,
un court manteau de toile bleue, et une couverture. Une fois habillés,
nous nous mimes au garde-a-vous, le manteau et la couverture pliés a
nos pieds.

Le lieutenant, casquette en téte, passa alors devant chacun de
nous, se familiarisant avec nos noms, nos visages, et nous distribua
nos grades. C’étaient bien siir les plus 4gés et les non-germains qui les
recurent. Je fus nommé sergent ; je regus un bonnet bleu et deux ga-
lons faits de petits morceaux de fer blanc qu’on accrochait au col et au
couvre-chef. On me désigna un garcon de mon age, brun et plutot
sympathique : il était sergent-major, et mon chef direct.

Enfin nous primes nos affaires, et nous nous mimes en route. Un
quart d’heure apres, nous arrivions a un petit hameau ou deux ou trois
maisons avaient été réquisitionnées pour nous. Malheureusement,
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elles étaient encore trop petites pour notre groupe, et le groupe de
notre sergent-major fut désigné pour coucher dehors. Aussi nous enle-
vames notre mariniére, nos chaussures, et nous nous enroulames dans
la couverture. Ces nuits de septembre n’étaient pas déja réellement
froides, mais couché a demi nu sur le sol, il ne faisait pas chaud.

A partir de ce jour s’établit une routine pénible qui fut ma vie
pendant tout 1’hiver 44-45. Le matin je me levais, allais chercher de
I’eau, et me lavais sommairement. Puis je m’habillais, et, apres avoir
rectifié¢ ma tenue, je me tenais au repos devant mon ballot, attendant la
revue de D’aspirant. Celui-ci €tait un gros gargon joufflu et sanguin,
d’un caractére impossible, et tout gonflé de son autorité. Il ne tardait
plus a s’approcher, arborant ficrement ses six galons de clinquant. Il
s’amusait aussi @ me chatouiller le menton, les paumes des mains, le
ventre, alors que pendant ces revues on devait rester d’une immobilité
parfaite. Il tenait avec lui une laisse de cuir dont il fouettait ceux qu’il
estimait incorrects. Ce travail ne lui déplaisait pas, et les rossées pleu-
vaient. A moi-méme, un jour ol mes bas n’étaient pas assez tirés, il
tordit le bras jusqu’a en entendre les articulations craquer.

Durant les premiers mois, pendant deux heures chaque matin, un
capitaine-instructeur nous apprenait le russe, et tout ce que devait sa-
voir un futur soldat. Ensuite, nous rejoignions le camp de I’armée ré-
guliere ou nous allions aider les hommes a leurs besognes. Pour eux,
nous creusions des tranchées autour du hameau, défrichant d’abord
une large bande de terrain de ses ronces, sans le moindre gant pour
protéger nos mains. Puis, au rythme cadencé donné par le « une!
deux ! une ! deux !... » de ’aspirant, nous nous mettions a creuser. La
sueur inondait notre visage, coulait le long de nos bras, de notre poi-
trine.

Chacun de nous était affecté a un caporal-chef de I’Armée Rouge
et ses quatre hommes que nous devions servir. Pour ma part, j’avais
souvent a aller chercher du matériel, des pieux ou des planches de bois
qui leur servaient a consolider leurs retranchements. Quand je ne me
dépéchais pas, ils me bousculaient ou me pingaient les fesses.

Enfin la siréne annongait midi. Nous livrions notre dernier char-
gement ou nous plantions notre pelle, et, le manteau sur 1’épaule, nous
allions a la cantine. On nous donnait une gamelle, et on faisait la
queue devant les marmites. Quand on avait recu sa ration de soupe, on
était parqué dans un coin. Les resquilleurs étaient punis du fouet, tout
simplement. C’¢était la punition en vigueur pour tout délit. Apres le dé-
jeuner, nous avions droit @ une demi-heure de repos pendant laquelle
nous bavardions ensemble. Les grades de chacun alors ne pesaient
alors plus lourd, et ce fut comme ¢a que je liai connaissance avec mon
sergent-major.

Ensuite, nous nous rendions a notre entrainement physique. Un
coin de forét avait été désigné comme terrain d’exercice, et c’était la
que nous apprenions le réel métier de soldat. De longues courses dont
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les trajets montaient et descendaient les flancs abrupts des collines,
traversaient les fourrés denses et les buissons épineux, devaient aug-
menter notre souffle et notre résistance. Des séances d’approche se dé-
roulaient également dans les sous-bois ; dans le plus complet silence,
nous devions encercler le sous-lieutenant qui se tenait en un point fixe,
et qui, lorsqu’il entendait le moindre bruit, envoyait deux garcons bas-
tonner le maladroit. Le premier qui surprenait le sous-lieutenant avait
double ration, le dernier était bastonné en public.

Avec de gros fusils recueillis dans les stocks allemands, nous ap-
prenions A tirer avec des balles a blanc. A la fin de ces parties, nous
n’entendions plus rien, et nous avions 1’épaule meurtrie, tant la déto-
nation et le recul étaient violents. Enfin, des combats a mains nues pa-
rachevaient ces exercices. Une fois, I’aspirant avait mis en face de moi
le plus fort de tout notre groupe. Apres m’avoir donné quelques coups
de boutoir qui m’avaient a moiti¢ assommeé, il m’envoya une man-
chette a la gorge. Je poussai un rale, et roulai par terre en me tenant la
gorge. Je finis ma journée a la clinique.

Apres quoi, nous retournions vers nos caporaux respectifs pour
reprendre nos taches. Nous les aidions a faire différents travaux,
sciant, clouant, ou rapant des pieces de bois, tordant a grand-peine des
barres de fer. Parfois, nous allions faire le nettoyage dans leurs bara-
quements ; il nous fallait alors entrer dans les dortoirs puants, faire les
lits, retourner les matelas, ajuster les couvertures qui empestaient la
grosse sueur. Avec des serpillieres et a renfort de seaux d’eau, nous la-
vions le ciment de tous les mégots et autres immondices qui y trai-
naient.

Enfin, apreés une journée harassante, avait lieu la revue. Nous re-
mettions nos manteaux, nous ajustions nos calots, nous tirions nos ha-
bits, et nous nous mettions en rang. L’aspirant nous repassait en revue,
toujours bouffi d’importance. C’¢était alors le moment des punitions.

Une fois, mon sergent-major fut appelé. Il avait été¢ surpris avec
un soldat, mais je ne savais pas la cause du délit, ce qu’ils faisaient.
Toujours est-il qu’il dut, devant toute la compagnie, retirer son man-
teau et sa veste, et se mettre devant une cabane, nez au mur. L’aspirant
arriva et, apres avoir fait claquer sa laisse quelques fois, il se mit a lui
frapper le dos ; il se tordit, il gémit, se cramponnant aux planches de la
cloison. Dans 1’obscurité qui s’épaississait, la silhouette blanche de
son maillot de corps se détachait, frémissante, vibrante, a peine barrée
a un rythme régulier par le bras sombre de 1’aspirant. Je voyais ses
mains claires se convulser contre le mur, comme si elles avaient voulu
le traverser. Ses genoux tapaient contre le bois, son ventre se frottait
aux échardes qui en dépassaient, ses paumes et ses joues s’y égrati-
gnaient. Et le cuir, impitoyable, cinglant, méthodique, lui arrachait la
peau du dos a chacun de ses coups de boutoir. Dans le silence du soir
ou les grillons se taisent, ou les oiseaux, frigorifiés par la bise, se ter-
raient, je sentais tous les garcons frissonner, la meche dépassant du ca-
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lot agitée par le vent, sensibles au romantique de la scéne. Les yeux
rivés sur la silhouette claire, ils €coutaient sans un geste le garcon hur-
ler, solitaire, dans 1’obscurité.

Enfin, I’aspirant s’arréta, et le corps disloqué s’affaissa sur le sol
en gémissant plaintivement. Toute la compagnie se dirigea lentement
vers la cantine, tandis que le réve se dissipait sans bruit. Nous elimes
notre ration de soupe.

Avant de dormir, nous devions encore nous soumettre a 1’entraine-
ment. Nous enlevions manteaux, calots, mariniére, et chaussures, et
nous nous couchions a plat ventre sur notre couverture, apres avoir
baissé nos culottes et remonté notre maillot de corps. Au bout de la
rangée, I’aspirant arrivait, et j’entendais les garcons qui commengaient
a gémir, a pousser de petits cris. Bientot c¢’était le tour de mon voisin —
le sergent-major —, et je tremblais en pensant que je n’allais plus tarder
a 'y passer.

Et, tout a coup je recevais un grand coup de rape dans le dos.
L’aspirant, s’accroupissant sur moi, me rougissait durement la peau en
actionnant sa barre de fer sur les cotes, entre les omoplates, dans le
creux des reins. De sa main épaisse, il me repoussait les cheveux pour
me gratter le cou, la nuque. Ecartant mes jambes, il glissait son ins-
trument entre les fesses et le faisait coulisser quelques fois. Avec un
mauvais sourire, il me retournait alors sur le dos, et me frottait lon-
guement I’entrejambe, et entre la glande et les cuisses. Quand il me
laissait enfin en paix, c’était a peine si je pouvais encore toucher mon
appendice tant il était douloureux.

Un soir, ¢’était environ deux semaines apres que le sergent-major
eut été fouetté, j’entendis un petit sifflet, sur trois notes. Il était minuit,
tout le monde dormait. Néanmoins, j’entendis mon voisin remuer. Le
sifflet se répéta. Le sergent-major finit par repousser sa couverture, il
enfila ses chaussures, et se leva sans bruit. Les yeux mi-clos, je vis,
comme le jour ou on 1’avait puni, la silhouette blanche de son maillot
de corps ; celle-ci se déplagait précautionneusement entre les dor-
meurs. Finalement, il disparut derriére un bosquet.

J’étais intrigué. Sans prendre le temps de mettre mes chaussures,
je me levai a mon tour. J’eus tot fait de contourner le bosquet, mais je
ne vis personne. Un peu dépité, je continuai néanmoins a avancer,
mettant a profit les legcons du lieutenant. Enfin j’entendis un léger bruit
de voix. Celui-ci me guida. Bientot je crus percevoir la voix du gar¢on
qui disait :

« Non, non, pas ce soir. Attendons, nous sommes peut-étre sur-
veillés ! »

L’homme répondit quelque chose que je ne compris pas. J’avangai
encore, je poussai une branche, et je les découvris tous les deux, de-
bout au milieu de jeunes arbres qui les entouraient de prées. Ils se te-
naient I’un contre 1’autre, face a face. L’homme avait posé ses larges
mains sur les reins du gargon et le retenait tout pres de lui, alors qu’il
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se débattait sans conviction. Mais I’autre insista. Il 1’attira a lui con-
vulsivement, et tout  coup 1’embrassa sur la gorge. A ce moment-1a,
le gargon qui émettait encore quelques contestations se tut brusque-
ment, ferma les yeux, et se laissa aller.

L’homme s’écarta. Ils se regardérent en face. Ils se sourirent.
Leurs levres frémirent, se tendirent. Le garcon se haussa, I’homme se
pencha, ils se rejoignirent... Sans desserrer son étreinte, I’homme re-
monta sa main gauche le long du dos du garcon, le faisant frissonner
de plaisir, et lui appuya sur la nuque pour accentuer leur contact. Ils se
séparcrent, comme a regret, les yeux rivés [’un a ’autre comme par un
fil invisible. L’homme se mit a lui caresser le corps, semblant lui mo-
deler du bout des doigts le visage, le plein des joues, 1’ovale du men-
ton, le fin bourrelet des leévres ; il glissa ses larges mains sur ce corps
palpitant et tiede, le long du cou délicat, sur les épaules et la poitrine,
moulées dans le tissu blanc, jusqu’a la taille souple. Il glissa ses doigts
sous la ceinture du short du garcon, et se mit a lui baisser les culottes.

Je trouvais ces jeux ridicules et avilissants. Cette attirance
qu’avaient entre eux deux étres du méme sexe me semblait contre na-
ture. Avec une moue de dégoit, je suivais les douceurs qu’ils se fai-
saient I’un I’autre. Voulant m’approcher davantage, une branche morte
se brisa sous mon poids, avec un bref craquement.

Quand je relevai la téte, un tourbillon de branches fondait sur moi.
On me bouscula, me retourna, m’attrapa par le cou. Je reconnus le
soldat. Quand celui-ci vit qui j’étais, il appliqua sa main sur ma
bouche en guise de baillon, et me parla a 1’oreille. Mes tempes bat-
taient a se rompre tandis que je I’entendais m’expliquer que je n’avais
rien a craindre de lui.

Quand je fus calmé, je me relevai, les jambes flageolantes, et il
m’emmena la d’ou le garcon venait de disparaitre. L’homme ne parut
pas s’en apercevoir, et continua a me rassurer et & me calmer, tout en
me caressant les cheveux. Il y eut un silence qu’il employa a me dé-
tailler. J*¢étais trop ahuri pour réagir. Je sentis sa main me caresser le
visage, le cou, je ne fis méme pas la relation avec ce que je venais de
VOIr.

Je sentis ses mains glisser le long de mon corps, puis, soudain, je
fus happé, quelque chose de mouillé se colla a mes levres. Des doigts
nerveux me pingotérent le dos, les cuisses, les mollets, des mains puis-
santes me pressérent les fesses, le ventre, le cou, faisant éclore en moi
des émotions toutes semblables a celles qu’Ewka me procurait. Mon
maillot de corps fut remonté, chiffonné, le contact de mon corps nu et
de ses mains eut lieu, tandis que mon front, mes joues, mes lévres, ma
gorge ¢étaient couverts de ses baisers. Des doigts se glisserent sous
mon short, qui se mit a glisser inexorablement le long de mes cuisses.
D’un geste sec, il fit suivre le méme chemin a mon calecon. Je sentis
qu’il était en train de déboutonner sa propre braguette.
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Une cavalcade, des branches cassées, des cris, des torches qui
m’aveuglent, des mains avides qui m’attrapent, qui me soulevent. Un
homme ricana, et dit quelques mots en russe. Une torche se braqua sur
mon visage, je clignais des yeux, elle s’abaissa, atteignit un point pre-
cis, et les hommes qui me tenaient me remontérent les culottes. La
lampe se dirigea alors vers ’homme, encadré comme moi ; il avait un
visage fin, mais assez quelconque. La lumicre s’éteignit, on langa un
ordre, et les hommes qui me tenaient par les bras m’entrainérent vers
mon cantonnement.

Quand nous y arrivames, un des soldats me glissa a 1’oreille
d’aller me recoucher sans bruit. Ils me lachérent. Les jambes flageo-
lantes, je traversai de nouveau le groupe des dormeurs allongés par
terre, et je rejoignis ma couverture. Le garcon, a c6té de moi, dormait
déja, ou du moins faisait semblant.

Jeus du mal a m’endormir cette nuit-la ; je pensais a ce que
J’avais vu et ressenti. Je ne trouvais plus que ces jeux entre deux per-
sonnes du méme sexe €taient ridicules et avilissants. Je pensais qu’a
défaut d’un étre du sexe opposé€, on pouvait tres bien se donner de la
joie et du bonheur avec quelqu’un du sien et de son age. Je compre-
nais a présent fort bien le sentiment du soldat, attiré par mon cama-
rade, par sa peau lisse, par son visage fin. Mais, a I’opposé, je ne sai-
sissais pas du tout I’attrait que pouvait avoir pour un jeune garcon ce
soldat mal rasé, aux mains calleuses, et aux bras poilus. Personnelle-
ment, je n’en voyais aucun.

Je finis par m’endormir en révant des cheveux bruns, du teint do-
ré, et des membres délicats de mon voisin.

Le lendemain, je me levai comme d’habitude. Rien ne paraissait
changg, la vie continuait son train-train. Vers le milieu de la journée, je
commengcai a espérer que ’affaire n’aurait pas de suites. Mais le soir,
pendant la revue, 1’aspirant m’appela.

Résigné, je sortis des rangs, et je dus me mettre face au mur. Je
déboutonnai mon manteau, je dégrafai mon ceinturon, j’enlevai mon
calot et ma mariniere. Puis j’attendis sans bouger. Le premier coup me
déchira la peau, je me convulsai contre le mur. A partir du troisiéme,
je fus incapable de les compter ; la lani¢re claquait, réguliere, me lais-
sant de longues barres brilantes ; chaque fois que le cuir brilait ma
peau, j’avais I’impression qu’une myriade de petites aiguilles me pin-
caient le dos.

Enfin, effondré par terre, je restai, prostré, frissonnant de douleur
et de froid. Quand je sortais un peu de 1’état comateux ou je me trou-
vais, je gémissais chaque fois qu’un de mes muscles bougeait. Au bout
d’un long moment, deux gargons vinrent me chercher. Ils me souleve-
rent sans égard pour mes épaules et, moiti¢ chancelant, moitié porté, je
regagnai ma couverture. Sans rien voir autour de moi, je m’écrasai
comme une masse ; ¢’était a peine si je sentis les gars rabattre la cou-
verture sur moi et me jeter mes habits a la figure.
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La journée du lendemain fut impitoyable. Les soldats me faisaient
travailler comme a [’habitude, et se demandaient ce que j’avais,
n’étant pas au courant de I’histoire. Tout en transportant les lourds
pieux de bois dont les arétes vives me labouraient les €paules, j’¢€tais
arrivé a un tel point de souffrance que je pouvais analyser la douleur
qui me martelait le dos. Plusieurs fois je manquai de m’¢taler lourde-
ment, tant mes jambes étaient flageolantes. J’avais I’impression de
vivre dans du coton ; un coton humide qui se déchirait chaque fois que
je voulais m’y rattraper.

Je travaillai d’ailleurs d’autant plus ce jour-la que les nouvelles
étaient mauvaises. La Wehrmacht en déroute qui ne faisait que reculer
depuis plusieurs mois, avait réussi dans notre secteur a contre-attaquer
de nouveau. On n’¢tait pas inquiet outre mesure, mais on faisait véri-
fier les retranchements.

Tout alla bien jusqu’a minuit, ou nous flimes réveillés par une vio-
lente canonnade toute proche. La siréne se mit a hurler. C’était la pre-
micre fois que je ’entendais. Tous les gargons, un peu émus, se leve-
rent, s’habillérent, et rejoignirent le lieutenant. Dans le camp de
I’Armée Rouge, de violentes déflagrations se produisaient. Quelques
coups d’armes automatiques répondirent au pilonnage des Allemands.
Notre lieutenant hésitait a aller rejoindre les soldats, car dans notre
camp nous €tions a 1’abri. On ne nous craignait pas.

Apres avoir rapidement délibéré avec quelques gargons, notre
commandant nous entraina a travers les buissons vers les batteries al-
lemandes. Plutot inquiets, nous utilisions tout notre savoir quant a la
marche silencieuse. Nous contournames la petite colline d’ou sortaient
les lignes des balles. Puis nous commencames a I’escalader.

Nous étions a mi-pente quand une rafale de mitraillette crépita au-
dessus de nos tétes, des phares s’allumerent de tous c6tés, des voix
gutturales nous enjoignirent de nous rendre. Des hommes en casque
vert ratisserent le bosquet. En uniforme bleu roi sur le gris de la nuit,
pas un n’y échappa. A mon tour, deux mains rudes s’emparérent de
moi, me fouillérent rapidement, puis me ligoteérent les poignets avec
un lacet en cuir. D’une bourrade, je fus poussé au milieu des autres.

Sur la colline, le tir avait cessé. Dans le camp russe, on n’enten-
dait plus que des ordres en allemand. On nous chargea dans des ca-
mions civils réquisitionnés sur lesquels étaient peintes de grandes
croix gammées. Ce fut la-dedans que nous passames le reste de la nuit,
serrés les uns contre les autres, les poignets sci€s par nos liens.

Trés tot le matin, il se produisit une forte agitation autour des ca-
mions, et a I’aube nous partimes. Le voyage lent et cahoteux dura
toute la journée. Bien slr, nous ne reclimes rien a manger. De temps
en temps, les camions s’arrétaient brusquement, et les soldats filaient
se cacher dans les buissons. Le ronflement d’une escadrille russe se
faisait alors entendre. IIs ne nous bombardaient pas, car les Allemands
avaient mis des drapeaux de la croix rouge sur le toit des camions. Des
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garcons essayerent de s’enfuir a 1’occasion de ces haltes ; des taillis,
ils furent abattus sans pitié.

En fin d’aprés-midi, nous nous arrétames définitivement. On sou-
leva les baches, on baissa les ridelles, et, comme du bétail, on nous fit
descendre. En file indienne, nous passames devant un groupe de sous-
officiers qui nous triaient systématiquement : Russes et Polonais d’un
coté, Allemands de I’autre. Par un compagnon de voyage, je savais
que les premiers étaient parqués dans des vallons dont les hauteurs
¢taient tenues par quelques soldats qui tiraient a vue dés que I’un
d’eux s’approchait trop des limites ; tandis que ceux qui avaient trahi
le Reich faisaient fonctionner le camp de concentration. Je décidai de
me faire passer une nouvelle fois pour le Polonais Piotr ; méme mes
camarades russes n’auraient pas pu me dénoncer.

Malheureusement, quand arriva mon tour, personne ne me de-
manda rien, et on me mit avec les autres Allemands. J’essayai de dire
quelque chose, mais un gardien me donna un coup si violent sur
I’épaule que j’en perdis I’envie.

Quand tout le monde fut passé, on nous regroupa et on nous mena
vers des batiments en dur. Dans un petit hall encombré d’objets héte-
roclites et sales, un sous-officier mal rasé nous interrogea. Tous ceux
qui étaient avec moi avouerent aussitot qu’ils étaient Allemands, et on
les emmena — bien entendu, ils ne savaient pas ce qui les attendait.
Quand j’annoncai que j’étais polonais, le soldat hésita, mais finale-
ment ne me crut pas. Il donna un ordre, et un homme me poussa dans
un escalier. Arrivé au bas, il poussa une lourde porte en bois. Je péné-
trai dans une petite picce dont une des parois était composée de petites
cages ; toutes étaient vides.

Le soldat coupa la laniére qui me liait les mains, puis décrocha
une longue chaine et quelques cadenas. Il m’enroula d’abord les an-
neaux de fer rouillé autour des chevilles, puis autour de la ceinture,
mais en la tendant a tel point que je devais me tenir courbé, enfin au-
tour des bras. Il s’assura que la chaine était bien tendue entre mes
jambes, la serra rudement, puis mit les cadenas. Il me menotta les poi-
gnets, puis, ouvrant une cage, il me poussa a I’intérieur.

C’était vraiment exigu ; j’avais juste la place de m’asseoir, et
méme sans mes chalnes je n’aurais pas pu tenir debout. Les murs, le
sol, tout était sale, le platre pourri tombait des fissures, les araignées
s’étaient installées dans les trous du plafond depuis des années. Le
soldat sortit, la lumiere s’éteignit. Je me retrouvai presque dans le noir,
tant le petit soupirail avait été¢ obstrué. Je n’avais plus personne a qui
parler, j’étais seul avec moi-méme, avec ma faim, avec ma lancinante
envie de dormir, sans pouvoir me donner aucun soulagement. Cette
nuit-1a, lente comme un sablier, ne fut qu’un long cauchemar, entre-
coupé des grincements de ma chaine.

Abruti par la fatigue, j’avais fini par m’assoupir, quand, au petit
matin, des coups de botte dans les tibias me sortirent de ce faible
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sommeil. Clignant des yeux, j’apercus un soldat plutot jeune que je
n’avais pas encore vu. Il n’avait pas de casquette et il était assez dé-
braillé ; il était grand, mince, le visage marqué, et ses courts cheveux
blonds étaient €parpillés sur le haut de son front. Il se mit a me parler
en allemand.

Je fus I’objet d’un interrogatoire en régle. Il commenga par me
prendre par la douceur, me montrant combien j’avais intérét a avouer
que j’¢tais allemand, combien mon sort serait alors enviable, etc. Mais
je connaissais trop bien ce qui allait effectivement m’arriver pour me
laisser allécher. Pour ponctuer ses affirmations, il me caressait les
jambes, les bras, il me gratouillait la nuque, les oreilles, il m’ébourif-
fait gentiment les cheveux. Je sentais courir en moi de doux frissons,
et j’avais envie de me rendre a ce jeune soldat. Mais, je parvins a me
controler.

Voyant que toutes ses tentatives n’obtenaient aucun résultat, il
commencga a perdre patience et se mit & me menacer. Il me dit entre
autres que si je ne me décidais pas a parler allemand pour lui prouver
ma nationalité, je serais torturé le lendemain a I’aube et qu’on me fe-
rait bien parler. Avec de nombreux détails, il me décrivit tout ce que
j’allais subir.

Mais comme je continuais a faire I’idiot, il me cracha au visage,
langa un juron, et referma la grille sans douceur. Il sortit a grands pas.

Je m’essuyai avec dégolt la joue, puis continuai a attendre, trou-
vant le temps trés long. J’avais faim ; j’avais mal ; j’avais peur de
I’obscurité. Tandis que mes chaines me rentraient durement dans les
muscles, mon ventre était parcouru de crampes tant mon estomac était
vide, et mon dos était raide et ankylosé de rester dans la méme posi-
tion. Je m’inquiétais aussi de 1’avenir, me demandant si on finirait par
croire que j’étais polonais. Les heures s’écoulaient, longues, infinies,
aussi lentes que des horloges...

Un pas cadencé ; la porte s’ouvrit ; la lumiere s’alluma. Le soldat
qui m’avait amené dans le cachot entra, poussant devant lui une jeune
fille de seize ans, les cheveux bruns, le visage plein, les yeux sensuels.
Elle portait pour tout vétement une chemise débraillée et une jupe
¢limée ; elle était nu-pieds. L’homme lui passa des menottes, ouvrit
une grille, et la poussa dans une cellule. Bient6t nous fimes de nou-
veau dans le noir.

On Dl’avait mise deux cages apres la mienne. Elle entama aussitot
la conversation ; elle me demanda en allemand qui j’étais. Craignant
qu’elle ne fit un « mouton », je lui dis que j’étais polonais, dans cette
langue. Elle me confia alors a mi-voix qu’elle I’était aussi, mais
qu’elle essayait de se faire passer pour une Allemande afin d’étre sau-
vée, car elle savait cette langue. J’allais lui conseiller d’avouer tout de
suite d’apres ce que je savais, quand on ouvrit de nouveau la porte. Le
jeune soldat qui m’avait interrogé le matin entra posément. Il me jeta
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un croliton de pain, puis commenga tranquillement a défaire son cein-
turon. Il retira sa veste et se mit torse nu.

Il ouvrit la cellule de la fille, I’attrapa par les épaules, et I’attira
contre lui. Elle se laissa faire, abandonnant sa téte contre 1’épaule de
I’homme. Celui-ci se mit a lui parler, a peu prés dans les mémes
termes, mais inversés, que ceux qu’il avait employés pour moi le ma-
tin. Mais il était bien plus tendre ; il lui caressait les épaules, les bras,
le cou, lui soulevant ses cheveux ondulés. Il se mit a lui embrasser
I’oreille, puis la joue, puis le nez, enfin il lui saisit les lévres...

Apres €tre resté un moment contre elle, il la fit se coucher sur le
dos, par-dessus des caisses entassées la, tout en se remettant a ’inter-
roger, a lui parler pour essayer de la convaincre. Il lui déboutonna sa
pauvre chemise et I’écarta 1égérement. J’entrapercus un corps brun et
lisse. L’homme y posa sa main, et se mit a lui caresser lentement le
ventre, puis les seins, la gratouillant dessous.

Acceptant le jeu, la fille mit ses bras au-dessus de sa téte, tendant
sa poitrine dont le galbe se relevait. Le soldat frémit ; il se pencha sur
elle, posa doucement ses 1évres sur les siennes, puis les laissa glisser :
le long du menton, de la gorge, du cou, la fille rejeta la téte en arriere,
la secouant convulsivement de droite et de gauche ; le long du buste,
entre les seins, elle se trémoussait avec frénésie ; le long du ventre,
jusqu’au nombril, elle poussait des petits cris de désir ; la jupe des-
cendit sous ses mains, elle commenca a se débattre, tant cela lui faisait
mal de plaisir ; enfin les lévres de I’homme atteignirent I’entrejambe
et il glissa lentement sa langue dans la fente du sexe ; tout son corps,
jusqu’alors tendu comme un boyau de guitare, se relacha d’un coup, et
elle se recroquevilla autour de lui.

Lentement, il se redressa, tandis qu’elle retombait, épuisée. Il la
contempla un instant, & demi nue, les yeux mi-clos, la bouche entrou-
verte ; puis brutalement il lui arracha sa chemise, sa jupe, il retira lui-
méme ses bottes et son pantalon, et se jeta sur elle. Elle poussa un cri
de béte, tandis qu’il I’enlacait violemment, qu’il lui labourait le dos
avec les ongles, qu’il lui mordait les lévres.

Je ne voyais plus que deux corps enchevétrés, 1’un fort et poilu,
I’autre mince et lisse. Aprés quelque temps de cris et de plaintes, la
fille poussa un hurlement, et les deux corps reposérent 1’un sur I’autre,
prostres...

Un long temps s’écoula. L’homme finit par se dresser sur ses
coudes et se relever. Péniblement, en titubant, il se rhabilla. I1 alla au
fond du cachot chercher une fiole. Puis il revint s’asseoir pres de la
fille, et lui attrapa le bras. Il versa quelques gouttes du liquide dessus.
La fille fit un bond en hurlant. Peu aprés, elle avouait étre polonaise. ..
Le soldat la remit sur ses pieds, la rejeta dans sa cellule avec ses habits
a demi déchirés, puis I’enferma.

Il se retourna et vint ouvrir ma cellule. Il me saisit par la chaine de
mes menottes, et, d’un coup de reins, me mit debout ; je poussai un cri
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tandis que ma chaine, en se tendant, me rentrait douloureusement dans
les muscles. Par petits bonds, je parvins a atteindre la caisse qu’il me
désignait, et sur laquelle je m’assis.

Il me somma une derniere fois d’avouer ma nationalité. Je répétais
en polonais que je ne comprenais pas un mot de ce qu’il me disait. Il
alla dans le fond du cachot. Pendant ce temps, je lorgnai la cellule de
la fille. De 1a ou je me trouvais, je la voyais, j’étais a quelques metres
d’elle. Elle semblait dormir, et son corps nu et brun, recroquevillé
dans un coin, se soulevait lentement au rythme de sa respiration.

Je vis revenir le soldat, une bouteille en main. Il en mouilla un co-
ton qu’il me fourra sous le nez. C’était de I’ammoniac ! Une violente
odeur, acre et irritante, me saisit au nez et a la gorge, tandis que je me
mettais a tousser, a pleurer, a cracher. J’essayais de rejeter la téte en
arricre, mais il m’enfoncait ses pouces dans la nuque, m’obligeant a
rester le nez sur cette odeur horrible. Mes yeux se brouillaient, je n’y
voyais plus rien, je gigotais frénétiquement ; j’aurais tout fait pour re-
jeter ce coton qui me brilait.

L’homme finit par le laisser tomber, et me demanda si par hasard
je ne serais pas maintenant redevenu allemand. Je compris alors avec
effroi que j’allais passer un mauvais quart d’heure. J’avais envie de lui
crier : « Pitié ! Vous étes un homme, vous avez un cceur ! Ne me tortu-
rez pas, ne me passez pas a la question ! » Mais je me rendis compte
du ridicule et de l’inutilit¢ de cette supplication, aussi je serrai les
dents et jetai quelques insultes en polonais. Il me colla alors carrément
le flacon sous le nez.

Quand il me lacha, je roulai par terre en ralant, en hoquetant, le
nez et les yeux affreusement briilés, gigotant sur le sol, insensible a
mes chaines qui me sciaient les chairs. Je n’y voyais plus, j’avais I’im-
pression que je resterais aveugle, je criais.

Je sentis une poigne me saisir brutalement par un bras et par une
jambe, et me jeter de nouveau sur les caisses. Les mains de la brute
s’accrocherent & un de mes pieds, m’arrachant ma chaussure et mon
bas. J’eus un moment de répit ; je me mis a geindre. J’essayai de me
frotter les yeux. Soudain, son poing me saisit la cheville, un liquide
froid coula sur la plante de mon pied ; brusquement je ressentis une
atroce brilure, je poussai un hurlement, je me tendis de toutes mes
forces. Le liquide continua a couler goutte a goutte, je hurlais a pleins
poumons, je me débattais comme un beau diable. Je criais d’arréter.
Le liquide ne coula plus, il me lacha. Je roulai par terre en criant tou-
jours. La douleur était intenable.

Je restais inerte, haletant, grimacant de douleur. Je jetai un bref re-
gard au soldat : il me regardait de tout son haut, goguenard. Il m’at-
trapa par un bras, et m’envoya bouler dans ma cellule ; il me jeta ma
chaussure au visage, et referma la grille. Il éteignit et sortit.

La douleur était encore trés vive, mais commengait a décroitre.
Petit a petit, je fus de nouveau capable de penser. Je me demandai
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pourquoi la brute avait cessé tout a coup de me torturer. Puis je me
rappelai avoir crié des mots en allemand. Je compris alors que j’avais
toutes les chances d’étre condamné a la chambre a gaz. Je commengai
de me ronger d’angoisse.

Le soir, un homme vint nous donner, a la jeune fille et & moi, un
bout de pain gris. Je le dévisageai. Je me savais perdu.

De fait, le lendemain matin, deux soldats vinrent chercher la fille,
et deux autres se saisirent de moi. Ils commencérent par défaire ma
chaine, et je me redressai avec une sensation de bien-étre. Puis ils me
la remirent d’une autre fagon : ils m’entraverent les jambes, mais de
facon a ce que je pusse marcher, et m’enroulerent le reste autour du
cou ; ¢’était lourd, mais je pouvais me tenir debout. Ils me laissérent
mes menottes.

Ils me pousserent hors du cachot, je montai I’escalier, je traversai
une piece, je me retrouvai dehors. Je clignai des yeux sous les pales
rayons du soleil de mars.

Avant que j’eusse compris quelque chose, on me poussa au milieu
d’une colonne de prisonniers. Tout abruti, je marchai au milieu du
troupeau sans réfléchir, sans songer a ce qui allait arriver, uniquement
mi par les piques que les soldats nous donnaient dans les cotes avec
leurs baionnettes.

Nous allames par un petit bois jusqu’a I’enceinte. On nous fit lon-
ger le mur ; au fur et a mesure on nous menottait aux piquets de fer
qui soutenaient la palissade. Quand ce fut mon tour, le soldat m’ouvrit
mes menottes et les referma sur le piquet. Avant de me laisser ainsi,
les bras en I’air, il me langa, goguenard :

« Il y en a encore, de ces mouches bleues ? Ca ne va plus durer :
on va les stériliser... a la flamme ! »

Tous les soldats éclatérent de rire. On continua d’accrocher les
prisonniers au mur. Quand ils se furent éloignés, je n’avais plus rien a
faire qu’a attendre. Aussi étrange qu’elle fit, la remarque du soldat
m’avait impressionnée.

Mon voisin était un pauvre vieux soldat dont on avait tranché tous
les galons. Je me risquai a I’interroger. Il me sourit faiblement, mais
avec bonté, et me répondit d’une voix triste et lasse que quand le mur
serait couvert de condamnés, ils passeraient avec un lance-flammes...
Je fus épouvanté.

La faim me tiraillait le ventre, et mon pied gauche, qui avait enflé,
recommengait a me faire souffrir. Tout le long du mur, ce n’était que
gémissements, plaintes, appels. Des soldats faisaient paisiblement les
cent pas devant nous, un brin d’herbe a la bouche, admirant les yeux
mi-clos les bourgeons qui commencaient a pousser sur les branches.

Le soir vint ; j’étais a demi abruti de fatigue, de douleur ; mon
ventre vide me faisait tourner la téte, et je ne sentais plus mes mains
ou le sang n’arrivait pas a monter... Les heures passaient au rythme
lent du battement de mes tempes.
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La nuit vint ; les gardes furent relevés. Je n’en pouvais plus. Au
loin, du milieu du camp, une siréne aigué€ se mit a grincer. Les gardes
s’arrétérent, ouvrirent les yeux, et regardérent en I’air le ciel pur et
noir. La siréne continua a gémir dans la nuit. Les hommes s’entre-
regardérent. Timidement, I’un d’eux demanda a voix basse :

« Qu’est-ce que c’est ?... »

Au camp, un brouhaha s’¢levait. Lentement les gardes commence-
rent a partir ; d’abord quelques pas timides, puis plus hardis, puis
quelques métres, puis une enjambée, une autre, encore une autre, et ils
filerent tous en courant vers le camp. Au loin, un ronronnement se fit
entendre dans le ciel.

Quelques instants plus tard, les avions russes sautaient en rase-
mottes le mur, au-dessus de nos tétes, pour aller mitrailler le camp. De
vives lumiéres s’¢éleverent, suivies aussitot de sourdes explosions.

A Tl’aube, tout était fini. Les soldats russes marchaient et cra-
chaient 1a ou, quelques heures auparavant, les soldats nazis marchaient
et crachaient. Quelques officiers s’occuperent de nous. Les uns apres
les autres, ils nous interrogeaient pour s’assurer que nous avions bien
trahi le troisiétme Reich. Ceux qui étaient suspects €taient détachés,
mais gardés soigneusement.

Quant a moi, avec mon uniforme de I’Armée Bleue, il me suffit de
dire quelques mots de polonais pour étre libéré sans plus de forme de
proces. Je partis, un peu étonné, et dix minutes apres je me retrouvai
dans la forét ou j’avais si longtemps vagabondé.

Je m’assis au pied d’un arbre. Cela faisait plus de six mois que je
n’¢étais plus libre, et preés de deux ans et demi que je n’avais plus con-
nu la vie rude des bois. Evidemment nous arrivions dans la belle sai-
son, mais les conditions n’étaient plus les mémes : j’avais entendu des
soldats discuter entre eux ; il paraissait que la guerre était proche
d’étre finie, et que Hitler venait de se suicider.

Mon pied gauche me faisait mal ; je retirai ma chaussure, et je me
le massai. En fait, je ne trouvais plus de but a la vie. Je me souvins de
I’Armée Bleue. Bien siir, ce n’était pas tous les jours drdle, mais j’y
avais appris des choses, et malgré moi j’étais fier d’y avoir appartenu,
et d’avoir aidé, moi aussi, a vaincre les Allemands.

Je pris une soudaine résolution. Je bondis sur mes pieds, remis ma
chaussure, et courut de nouveau jusqu’au camp. Une partie des
hommes s’était installée a 1’extérieur, dans des camions. Je longeai le
convoi au bord de la route jusqu’a ce que je visse un lieutenant ; a
moiti¢ débraillé, il lisait, assis sur le marchepied d’un véhicule. Je
m’approchai et lui demandai en russe de me faire incorporer de nou-
veau dans 1’Armée Bleue. Il baissa son livre, releva la téte, et m’exa-
mina avec une attention indifférente. J’essayai de paraitre brave. Il me
posa des questions, de trés nombreuses questions, auxquelles le « Je
m’appelle Piotr et je suis polonais » ne suffisait plus. Je me mis a ba-
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fouiller. Finalement, i1l se leva en silence et me mena a la tente de
I’infirmerie. En chemin, il me dit qu’il n’y avait plus d’Armée Bleue.

On me donna a manger, on me soigna, on me lava méme. Je cher-
chais la moindre occasion pour fuir. Mais c¢’était trop tard. Quand, une
semaine apres je fus de nouveau en bonne santé, on me fit monter
dans un camion qui faisait la navette jusqu’a Cracovie. Il s’y trouvait
déja une vingtaine d’autres rescapés de 1’Armée Bleue. Deux soldats
russes montérent avec nous, et le camion démarra.
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CHAPITRE 15

L’orphelinat

Le camion militaire stoppa devant une grande batisse grise aux
murs 1ézardés ; un panneau sale étalait en grosses lettres au-dessus de
la porte : ORPHELINAT. Le tout était couronné par le drapeau sovié-
tique. Les soldats nous firent descendre en file indienne, et nous en-
trames dans un grand hall.

La directrice, une petite femme au visage tir¢, attendait. Quand les
soldats furent repartis, elle nous conduisit vers nos dortoirs respectifs.
Les couloirs étaient encombrés d’une foule d’enfants. Nous étions ob-
servés curieusement par nos futurs camarades ; certains se moquaient
de nous, d’autres nous pingaient le bras. Au passage, j’apercus des
salles de classe ou des professeurs poursuivaient leurs cours. L’audi-
toire ne semblait pas trés respectueux.

Les premiers jours a D’orphelinat furent pour moi une grande
épreuve. La directrice voulut d’abord me faire enlever mon uniforme,
et revétir la tenue réglementaire : maillot rouge, pantalon rouge,
chaussures de caoutchouc noires. Une infirmiére essaya de me retirer
ma veste, mais je me débattis si violemment qu’on finit par admettre
cette exception. En classe, j’étais le seul en bleu au milieu de mes ca-
marades vétus de rouge ; ils m’admiraient d’avoir su résister. La nuit,
je dormais tout habillé pour étre slir qu’on ne me volat pas mon uni-
forme. Rapidement, il commenca a sentir mauvais, mais je refusai de
le quitter, méme pour le faire nettoyer.

La directrice ne pouvait plus accepter cette insubordination. Elle
m’envoya cette fois deux infirmieres avec une cravache pour me dés-
habiller de force. Mais je leur arrachai la badine des mains, et, aprés
les avoir fait reculer avec quelques coups, je m’enfuis retrouver mes
camarades. Ceux-ci me soutinrent, et je gardai mon uniforme. Dés
lors, on me laissa en paix.

Chaque matin, je me glissais dehors pour aller acheter la Pravda
avec de I’argent que j’avais volé dans le manteau d’un professeur.
J’étais un fervent admirateur de ’URSS, et je lisais avec émerveille-
ment les progrés que faisait chaque jour I’Armée Rouge. Bien que la
guerre fut finie, j’espérais néanmoins devenir soldat un jour.

120



L’Oiseau migrateur

Une semaine aprés mon arrivée, je fus convoqué pour une visite
médicale. Le docteur, un gros Polonais qui semblait avoir déja fait
tous les métiers, me fit signe de m’allonger sur la couchette. J’obéis et
attendis.

Il commenga par les opérations classiques : pouls, tension, gorge,
poitrine, etc. Puis il me retourna sur le ventre. Il se mit a me pincer les
mollets pour en éprouver les muscles, puis les reins, me tordant les
chairs. Il me releva un bras, et me frappa ’aisselle de son index tendu.
Je poussais de petits cris, il n’y prétait aucune attention. Il glissa ses
mains sous mon ventre, et se mit a me malaxer 1’estomac. Je me tortil-
lais sous la pression de ses doigts, et contractait mes muscles.

Enfin il cessa cela, et me laissa un moment. Du coin de I’ceil, je
I’observais : il remplit une seringue. Il revint & moi, je sentis qu’on me
passait un coton mouillé sur la cuisse gauche. Je sentis aussitdt une
profonde piqlre. Sous la douleur, je poussai un petit cri. Il retira
’aiguille, et remplit une autre seringue. Il me fit asseoir sur le bord de
la couchette et me remonta ma manche au-dessus du bras. Il me passa
un coton mouillé d’alcool sur la peau, puis, d’un coup, il planta I’ai-
guille vive et brillante dans mon biceps. Je sentis a peine la piqire.
Mais quand il eut retiré la seringue, je sentis petit a petit une affreuse
brilure s’étendre dans mon bras. C’était sourd, c’était battant, ¢’était
briilant, ¢a semblait couler dans mes chairs comme un poison violent.

Le bonhomme n’y faisait aucune attention et, sans me laisser le
temps de rabaisser ma manche, il m’installa de force sur un fauteuil. I
me renversa la téte, m’ouvrit la bouche, et m’inspecta les dents. Il at-
trapa un petit stylet, et se mit a leur donner un petit coup sec. Chaque
fois je ressentais une douleur fulgurante dans toute la gencive. Il dépo-
sa son stylet et prit une pince. Avant qu’il elit compris, j’étais debout
et a trois metres de lui. Il resta bouche bée devant ma promptitude,
puis éclata de rire :

« Ah'! ah! ah ! Tu croyais que j’allais t’arracher une dent ? Petit
singe, va ! »

Ce fut 2 mon tour d’étre surpris. Je le laissai m’approcher sans
méfiance, et il sauta soudain sur moi. Il jeta son bras autour de mon
cou et me cala la téte contre sa cuisse. Il me glissa sa pince dans la
bouche ; je me débattais de toutes mes forces, mais la poigne était so-
lide. 11 saisit une molaire, affirma sa prise. Ml par I’énergie du déses-
poir, je parvins a faire glisser ma téte de sous son bras, manquant de
m’arracher les oreilles. Je bondis hors de sa portée. Furieux, il me lan-
ca les pinces a la téte. D’un saut de coté, je les évitai, et filai hors de la
piece. Je n’entendis plus jamais parler de cet homme brutal et cruel.

Quelque temps aprées, je passai devant une commission sociale.
Un vieux monsieur me posa quelques questions. J’espérais toujours
entrer dans I’ Armée Rouge, et je pensais que si je disais étre allemand,
je ne le pourrais plus jamais. Aussi décidai-je d’étre encore une fois
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Piotr, polonais, dont les parents étaient morts dans un bombardement.
Comme le vieux monsieur insistait, je saluai militairement et sortis.

Nous étions cing cents enfants a I’orphelinat, divisés en plusieurs
groupes, et ’on nous donnait des cours dans de petites salles surpeu-
plées et crasseuses ; un chahut continuel y régnait ; les professeurs,
pas assez payés, n’y prétaient aucune attention. Les garcons et les
filles qui étaient la n’étaient pas beaux a voir, et leur mentalité n’était
pas plus exemplaire.

Un groupe de garcons d’une autre classe m’avaient pris comme
souffre-douleur. La nuit, ils se glissaient parfois dans mon dortoir pour
me rosser. Je me sentais prisonnier, terroris€, et submergé d’appréhen-
sion.

Les bagarres ¢étaient nombreuses. Les gargons aimaient a se faire
des farces cruelles. L’un d’entre eux avait ’habitude de glisser des al-
lumettes dans les vétements des autres. Il ne put y arriver avec moi
puisque je ne quittais pas mes habits, mais une fille fut grievement
briilée.

Deux filles avaient monté un tour : elles se plagaient au coin d’un
couloir, I’'une d’elles attrapait les jambes du premier venu et le faisait
tomber. L’autre se couchait alors sur leur victime comme pour lui faire
I’amour, puis elle lui assenait un terrible coup de genou sur le sexe —
quel qu’il fat.

La nuit, les garcons assaillaient les filles dans les corridors obs-
curs. Quelques-uns violérent une infirmic¢re dans la cave. Ils la retin-
rent 1a plusieurs heures, invitant leurs camarades a se joindre a la féte,
et lui faisant subir tous les raffinements qu’ils avaient appris au hasard
de la guerre. Ils la laisseérent dans un état de folie démentielle. Elle
hurla toute la nuit jusqu’a ce qu’une ambulance vint la chercher.

Beaucoup de filles cherchaient a attirer les garcons. Elles se dés-
habillaient devant eux et se prétaient a tous les jeux érotiques. Elles
évoquaient de la fagon la plus grossiére les exigences sexuelles que
plusieurs hommes, déja, avaient satisfaites avec elles durant la guerre.
Certaines prétendaient qu’elles ne pouvaient plus dormir sans avoir
fait ’amour. La nuit, elles sortaient clandestinement dans les jardins
publics, et racolaient des soldats ivres. Je n’osais pas prendre part a
ces ¢bats, trop intimidé¢, et pourtant j’en brilais d’envie.

D’autres enfants restaient amorphes ; ils venaient de ghettos ou de
péres nourriciers, brutaux et cupides, qui les exploitaient sans merci,
et les flagellaient sous le moindre prétexte ; un peu comme Garbos
’avait fait pour moi.

La nuit, je ne dormais que d’un ceil. Pourtant, certaines fois, la
bande de garcons me surprenait. Une fois, ils me sautérent dessus et
me ligoterent avec un bout de corde et une ceinture. Comme je voulais
appeler au secours, ils m’arrachérent une chaussure et m’enlevérent un
bas qu’ils mirent presque entier dans ma bouche. Ils étaient fiers
d’avoir réussi @ me surprendre et & me réduire a 1I’impuissance. Aussi-
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tot, ils se mirent tous @ me donner des gifles, a me pincer les jambes, a
me mordre les bras, et 2 me donner des coups de baton sur les jambes.

Mais le plus grand leur fit signe d’arréter et, me regardant en face
avec cruauté, me baissa les culottes. Je frémis. Il tripota un peu ma
glande qui se durcit aussitot. Il prit alors un brin d’herbe et se mit a la
chatouiller délicatement. Aussitot les autres se rapprocherent et, me
maintenant par les bras et les jambes, se mirent également & me cha-
touiller la plante du pied, le dessous des genoux, les fesses ; d’autres
me gratouillaient le ventre, le dessous des bras ; mais surtout deux
s’€taient attaqué a mon cou, a mes narines, a mes oreilles. Je n’en
pouvais plus, je crus que j’allais étouffer sous mon baillon. Je me dé-
battais en tous sens, mais je sentais toujours de fines mains nerveuses
se raccrocher a mes bras, a mes jambes, et me maintenir cloué sur le
lit. Mes poumons me semblaient préts a éclater. Les passes devenaient
de plus en plus habiles, ils choisissaient les plis les plus sensibles de
mon corps ; je devenais fou.

Heureusement la directrice passa par 1la. Mes bourreaux 1’enten-
dirent, et me sautérent dessus pour m’empécher d’appeler. Mais ils
avaient eu peur, et quand elle fut passée ils m’abandonnérent sur le lit.

Je recrachai aussitdt la chaussette et reprit difficilement mon
souffle. Enfin, je parvins a dégager mes mains, je délivrai mes jambes,
et pus me rhabiller. Je frissonnais encore de la téte aux pieds, et ma
respiration €tait courte. Le sang me battait a la téte. Mes levres ne
pouvaient s’arréter de frémir, mon visage €tait parcouru de tics.

Le lendemain, je volais un marteau a 1’atelier, dont je ne me sépa-
rai plus, de nuit comme de jour. J’avais appris a I’Armée Bleue a m’en
servir comme d’une massue. Je faillis tuer comme ¢a un jour un gar-
con trop str de lui.

Vers la fin de juin, le désordre était a son comble dans I’orphe-
linat. La nuit venue, le quart des pensionnaires se répandaient dans les
rues sans que les surveillantes n’y pussent rien. Finalement, la direc-
trice fit une dépression nerveuse. Cela, ajouté aux plaintes de viols et
d’actes de vandalisme portées par les voisins, détermina la venue d’un
inspecteur de ’enseignement. Le jour méme de sa venue, la directrice
¢tait mise en retraite et les surveillantes avaient leur congg.

Le lendemain matin, une équipe de surveillants, des hommes, dé-
barquait, tandis que des ouvriers grillageaient les fenétres du rez-de-
chaussée et du premier, et qu’on remplagait la serrure de la porte. Un
nouveau directeur vint aussi ; de taille moyenne, des cheveux grison-
nants tirés en arriere, de fines lunettes surlignées d’or, un imperméable
beige, il paraissait autoritaire au maximum et sympathique au mini-
mum. Il commenga par passer 1I’inspection des dortoirs.

Quand il me vit dans mon uniforme débraillé et sale, il me de-
manda d’un ton sans réplique d’ou venait cette fantaisie. Je restai
muet, trop intimidé. Il nota quelque chose sur mon dossier apres
I’avoir soigneusement étudié. Puis il passa au gargon suivant. Pour la

123



L’Oiseau migrateur

premicre fois, la nuit fut calme. Les rondes des surveillants dans le
dortoir gardaient chacun dans son lit.

Le lendemain, dans la journée, une femme de service et un sur-
veillant vinrent me voir. Tandis que la premicre nettoyait la picce,
I’autre m’ordonna de me déshabiller. Cette fois-ci, il ne fallait plus
compter m’affirmer par un coup de force. Apres avoir hésité un mo-
ment, je cédai sous le regard impitoyable de I’homme. A regret, je re-
tirali ma mariniere, mon maillot de corps... Le bon temps était termi-
né, 1’autorité prenait place. Il ne me laissa de répit que je ne fusse
completement nu et allongé sur mon lit.

La femme de service sortit alors de sa trousse un gros savon désin-
fectant a base d’alcool, et se mit a m’en frotter la peau : le cou, le vi-
sage, le dessous des bras, le ventre, le gland. A cet endroit sensible,
I’alcool contenu dans le savon me briila douloureusement, et je me
mis a gémir. Mais la bonne femme n’en avait cure, et continuait a me
glisser le morceau entre les fesses, entre les jambes, sur la plante des
pieds. L’alcool me brilait la peau, mais elle n’y prétait aucune atten-
tion, me soulevant un bras, me retournant, ou m’¢cartant les jambes
sans vergogne. Enfin elle cessa, et le surveillant m’ordonna de passer
I’uniforme réglementaire : veste et pantalon de coton rouge, chaus-
sures de caoutchouc noires. De nouveau j’hésitai, mais je fus obligé de
m’exécuter. J’enfilai la tenue, un peu petite, que je haissais, tandis que
le surveillant m’avertissait que si on me reprenait un marteau en main,
je serais fouetté au sang puis chatré. Je frémis des pieds a la téte rien
qu’a I’idée : c’était la plus ignoble menace qu’on ptit me faire.

Désormais, ce fut ainsi que commencerent toutes mes journées :
avant de m’habiller, je subissais cette désinfection, puis, aprés avoir
avalé un morceau de pain, je me rendais dans les salles de classe, dont
I’atmosphere avait bien changé. Sous I’impulsion du nouveau direc-
teur, les professeurs étaient devenus séveres a leur tour, et punissaient
la moindre incartade de devoirs écrits ou de flagellations ; celles-ci
avaient licu le soir, avant le coucher.

Apres le repas de midi au réfectoire, nous pouvions — et nous de-
vions — aller faire un repos d’une heure sur notre lit. A deux heures
reprenaient les cours, mornes, ennuyeux, qui finissaient a cinq heures.
Nous nous allions alors en étude pour apprendre nos lecons. Enfin,
apres le diner sonnait I’heure des représailles. Si I’on avait commis
une erreur durant la journée, un surveillant venait pour nous fesser ou
nous fouetter, suivant 1’importance de la faute. Nous devions alors
nous agenouiller par terre, ou sur le tiroir d’un meuble. Et nous atten-
dions notre sanction, les mains jointes, la barre de bois entrant dans
Nnos genoux.

A T’heure du coucher, nous nous déshabillions complétement, car
nous devions coucher nus, enroulés dans notre couverture. Ceci était
par cause d’hygiéne, mais pour nous c’était surtout une violente humi-
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liation de devoir paraitre nu comme un ver devant ces surveillants et
ces femmes de ménage.

J’avais pris golit a I’estime que m’avaient portée certains de mes
camarades. Mais dés que je parus dans la tenue rouge, je revins sur le
méme pied que tout un chacun. Je ne ’entendais pas de cette oreille.
Aussi je pariai un jour avec des camarades que je parviendrais, en dé-
pit des verrous et des surveillants, a sortir une nuit dans la rue. Et en
effet, un soir vers minuit, je me levai et me rhabillai — j’aurais préféré
des vétements civils pour passer inaper¢u dans la rue, mais je n’en
avais pas —, et descendis dans le hall. Par chance, le surveillant dor-
mait ou somnolait. En me rappelant ce que j’avais appris a I’Armée
Bleue, je passai a pas de loups devant sa loge, et enlevai la chaine.

L’instant d’apres, j’étais dehors, humant avec délices 1’air doux de
cette nuit de juin. Je me mis a roder dans les rues, rasant les murs, al-
lant dans les jardins publics épier les couples qui faisaient I’amour, je-
tant des pierres a travers les fenétres ouvertes. J’attaquai un petit gar-
con qui rentrait en courant chez lui : je I’arrétai d’un croc-en-jambe et,
apres lui avoir bourré les cotes de coups de pied, je le relevai en le ti-
rant par une oreille. Je le fouillai, je lui volai quelque menue monnaie.
Je trouvai aussi une paire de ciseaux a bouts ronds avec lesquels je me
mis a lui couper les cheveux. Terrifi€, tout bleu de coups, le cuir che-
velu tiraillé par les ciseaux qui coupaient mal, il se mit a crier. Je lui
enfoncai une de ses sandales dans la bouche et continuai a le raser.
Quand je ne pus plus lui couper les cheveux plus courts, je le laissai
filer, non sans lui avoir pincé cruellement le nez, inscrivant sur ses na-
rines deux demi-lunes blanches. J’avais gardé sa veste en gage de mon
expédition.

Il fallait & présent rentrer. Quand je revins a I’orphelinat, j’eus la
satisfaction de voir que la porte n’était pas verrouillée : le surveillant
ne s’était donc apercu de rien. J’avais a peine fait trois pas a ’intérieur
du hall obscur, qu’une main puissante s’abattit sur mon épaule. La lu-
miere inonda le hall. Le surveillant me tenait par le bras, furieux. Il
m’ordonna de baisser mon pantalon et de me plier en avant. Posant sa
main gauche sur mes reins, il se mit alors a me fesser d’importance. Je
gémissais, je me convulsais, le ventre écrasé, mes fesses claquaient
sous le martelement régulier de la main calleuse de I’homme.

Quand il cessa enfin, mes chairs étaient briilantes, cuisantes. Sans
un mot, il m’entraina dans mon dortoir. Il m’ordonna de me déshabil-
ler. J’obéis en clopinant, incapable de m’asseoir. Quand je fus nu, il
me poussa sur mon lit et me ligota soigneusement avec des ceintures.
Je devais dormir pendant quelque temps encore ligoté, en guise de pu-
nition. Il me conseilla bien entendu de ne pas recommencer, ce que je
venais de subir n’étant qu’un mince avertissement.

Javais repéré dans une classe de filles une ¢éleéve particulierement
mignonne, que sa tenue — qui ne différait pas de celles des gargons —
moulait joliment. Ses cheveux étaient coiffés en queue de cheval, qui
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ménageait une méche brune sur le front. Elle semblait gentille, sen-
suelle. Et, a dormir ainsi la nuit tout nu dans une couverture de laine
qui me caressait le corps, je ne pouvais m’empécher de réver de facon
bien particuliere.

Une nuit, je n’y tins plus, et décidai de risquer le tout pour le tout.
Je me levai, m’habillai, et, pieds nus, me glissai silencieusement dans
les couloirs. J’eus quelques chaudes alertes, mais je parvins pourtant a
gagner 1’étage des filles. J’avais pu apprendre le dortoir ou elle dor-
mait ; j’y pénétrai sans bruit. La salle était obscure, j’entendais a peine
les respirations, et je parcourus la rangée de lits jusqu’a la trouver.

Je m’allongeai avec mille précautions a coté d’elle. Lentement,
J entrepris de I’attirer entre mes bras. Elle commenga a se réveiller, et,
sortant du premier sommeil, elle balbutia quelques syllabes. Brusque-
ment, je lui fermai la bouche d’un baiser passionné ; et avant qu’elle
ne comprit, je retirai la couverture. J’entrapergus le reflet de son corps
blanc. Je la saisis par les épaules. Ses yeux et sa bouche étaient a preé-
sent grand ouverts, elle me regardait fixement. Le sang me battait les
tempes, je lui caressai doucement le visage, puis le front, puis les che-
veux. Je laissai descendre lentement ma main le long de sa nuque
jusqu’a son cou. Elle ne bougeait pas, comme pétrifi¢e. Je glissai mes
doigts le long de son corps jusqu’a I’entrejambe. Elle frissonna sou-
dainement, ferma les yeux, et sa téte retomba sur le matelas. Je la sa-
vais désormais a moi.

Je rapprochai son corps du mien, je la pressai contre moi, lui em-
brassant le cou. Je me mis a lui masser les reins, le dos, puis je remon-
tai le long de ses coOtes jusqu’a sa poitrine. Elle frétilla comme un
poisson vif entre mes jambes. Je lui embrassai de nouveau le visage, je
glissai mes doigts entre ses cheveux, les lui rebroussant doucement...
Nos ¢€bats durerent quelque temps, mais je ne pus résister longtemps a
baisser mon pantalon. Je chevauchai la fille qui bient6t se tordit de
plaisir.

La surveillante entra. Dés qu’elle vit qu’il y avait plusieurs per-
sonnes dans un méme lit, elle alluma la torche qu’elle avait apportée.
Ce flash désintégra d’un coup notre bonheur. Elle était venue voir
comment dormaient ses ¢leves — elle fouettait toutes celles qu’elle
surprenait les mains sur la fente du sexe ou sur la poitrine — et ne
s’attendait certes pas a trouver un garcgon la.

Elle me renvoya a mon étage, tout en allant chercher des verges
pour fouetter d’importance la malheureuse fille, pour lui faire saigner
la peau du dos que j’avais si doucement caressée. Bien entendu elle
avertit notre surveillant.

Le lendemain soir, 1l vint me voir dans le dortoir avec un fouet.
Sans commentaires, il m’ordonna de m’agenouiller sur le bord du lit,
de joindre les mains, et de réfléchir ainsi un moment au crime que
j’avais fait. J’obéis, et me réconfortai en pensant aux bonheurs de la

126



L’Oiseau migrateur

nuit précédente. Je conclus que la correction que j’allais recevoir ne
serait pas payer trop cher mon plaisir de la veille.

La lani¢re de cuir me frappa, rapide, violente, brusque. Le troi-
siéme coup m’envoya le nez contre le matelas ; ce fut a plat ventre que
je subis la flagellation. Le fouet me déchirait les chairs, me brilait la
peau, claquait dans un sifflement aigu contre mon dos ; je me convul-
sais, je hurlais, je sursautais chaque fois que la laisse me frappait.

Enfin, le surveillant m’abandonna allongé sur le lit, le dos presque
¢corché, tressautant de douleur. Quand je repris mes esprits, j’essayai
de concentrer toute ma volonté sur mes souffrances, de les analyser
pour arriver a les annihiler. Mais en vain ; les élancements que je res-
sentais €taient trop brusques, trop irréguliers. Je roulai sur le lit, je
criai de nouveau, je crus devenir fou avec ces brilures qui me tirail-
laient sans cesse la peau du dos.

Enfin, je tombai comme une masse sur loreiller. Je dormis
quelques heures d’un sommeil enfiévré. Le jour vint, lentement, tres
lentement.

Le matin, quand la femme de service vint me « désinfecter »,
comme elle disait, elle eut un méchant sourire en voyant les longues
balafres rouges. Elle appliqua soigneusement son savon a 1’alcool des-
sus, de telle sorte que mes douleurs prirent un nouvel essor. Les cours
furent un vrai supplice.

Le samedi et le dimanche, jours ou nous n’avions pas cours, nous
restions dans une salle d’étude sans avoir grand-chose a faire. Notre
distraction ¢était de voir arriver les visiteurs. Il y en avait de toutes
sortes : ceux qui entraient juste un moment sans rester, des parents qui
avaient perdu leur enfant pendant la guerre et qui le recherchaient dans
les orphelinats ; et ceux qui s’arrétaient a me dévisager, qui deman-
daient a passer un moment seul a seul avec moi, pendant lequel ils
discutaient de sujets variés, et qui parfois m’emmenaient pour la jour-
née ; ces parents-la savaient que leur enfant était mort, et cherchaient a
en adopter un autre pour retrouver une vie normale. Mais comme
n’importe qui pouvait venir nous voir, ol méme nous emmener pour
une semaine, nous voyions aussi défiler de droles d’hurluberlus.

Ainsi arriva un jour une grande femme maigre, aux vétements
vulgaires, et au chignon a demi défait. D’une voix revéche, elle de-
manda au surveillant d’étre seule avec moi pour m’interroger. Nous
fiimes conduits dans un petit bureau, ou elle s’assit sur une chaise, me
gardant debout devant elle. Elle m’attrapa par le menton, et m’observa
le visage. Puis elle passa sa main réche sur mes joues ou commengait
a pousser un peu de duvet. Soudain, elle écarta la ceinture 1’élastique
de mon pantalon et le baissa d’un coup. Elle observa ma glande un
instant, puis lanca un regard furtif @ ma figure cramoisie. Elle rajusta
mon pantalon, et m’examina encore des pieds a la téte.

Finalement, elle me fit signe de la suivre, et nous descendimes
dans le hall. Elle montra ses papiers, et elle déclara qu’elle désirait
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m’emmener pour un essai d’une semaine. Le surveillant nota toutes
les informations, et il me donna un bon de sortie.

Nous primes un tramway qui nous conduisit dans le quartier le
plus crapuleux de la ville. Nous continudmes notre chemin a pied, a
travers des ruelles étroites, bordées de maisons grises, fissurées, et
sales. Certaines méme avaient ét¢ complétement détruites par les
bombardements.

Nous entrames dans une batisse jaunasse, dont la plupart des
vitres étaient brisées, et dont un des murs était soutenu par un étai. A
I’intérieur, les couloirs étaient sombres, sales. Nous montames a 1’¢-
tage et pénétrames dans une grande piéce sombre. Un vaste lit en fer
forgé couvert d’un drap blanc et d’une fourrure occupait la moitié¢ de
la place. Sur ’autre mur, a un metre du sol, étaient scellés quelques
anneaux. Une odeur répugnante de sueur humaine flottait dans ’air
lourd et gras. Sur le lit étaient disposés quelques habits. Elle me fit
signe de m’en vétir et sortit.

Je passai donc les sous-vétements sales, la chemise et le pantalon
puants, le tricot a col roulé qu’elle m’avait laiss€. Puis j’attendis, assis
sur le bord du lit. J’étais un peu inquiet de ce qui allait m’arriver ; je
n’aurais pu dire si je regrettais I’orphelinat. Elle m’apporta un déjeu-
ner substantiel, et je passai le reste de I’aprés-midi dans cette chambre
et dans ces vétements répugnants par leur odeur.

Vers neuf heures du soir, j’entendis des voix dans 1’escalier. La
porte s’ouvrit, et la femme entra, accompagnée de cinq ou six jeunes
filles. Elles m’examinérent toutes avec attention et une certaine curio-
sité. J’étais trés géné par cette arrivée. Elles avaient entre quatorze et
seize ans, et €taient vétues de robes 1égeres, de couleurs vives, qui leur
arrivaient mi-cuisse. Je m’apergus plus tard qu’elles ne portaient rien
dessous. La femme expliqua aux filles que j’étais 1a pour une semaine
et qu’elles allaient commencer dés ce soir. Elle me dit de m’allonger
dos sur le lit, et elle fit signe a une des plus agées.

La fille vint contre moi et se mit & me caresser le visage, le front,
la nuque, le cou. Elle glissait ses doigts fins sous le col roulé¢ de mon
pull-over, me faisant parcourir des frissons le long de I’échine. Elle
me pingotait la peau derricre les oreilles, me chatouillait du bout des
ongles sous le menton. Je frétillais d’aise. Elle me caressa les épaules,
les bras, puis me retira mon tricot. Elle me déboutonna un peu ma
chemise, laissa glisser ses mains le long de ma poitrine jusqu’a mes
hanches, jusqu’a mes cuisses. Elle me caressa de nouveau le visage,
elle m’embrassa sur la bouche. Puis elle fit courir ses I¢vres sur mes
joues, sous mon menton, dans mon cou, jusque sous le col de ma
chemise. Je transpirais, je rejetais la téte de gauche et de droite, au gré
de ses baisers.

Je sentis soudain deux petites mains me délacer mes chaussures,
me les retirer. Des doigts agiles remontérent le long de mes mollets
sous les jambes de mon pantalon. Deux autres mains se glissérent le
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long de ma taille, déboutonnérent ma braguette. Je gémissais de bon-
heur. Soudain quelque chose de doux et de chaud se glissa sous mes
cheveux, me les ébouriffa sans brusquerie, me caressant la téte. Ma
chemise fut ouverte. De multiples mains se glissaient par a-coups, par
d’incessantes caresses, sous mes vétements. On avait relevé un peu
mon maillot de corps ; des levres m’embrassaient amoureusement le
ventre. Je n’en pouvais plus de bonheur, je me convulsais de plaisir.
Jentrouvris les yeux : toutes les filles étaient sur moi, me couvraient
de leurs caresses, de leurs baisers. Debout, au pied du lit, la femme
observait la scéne et donnait ses instructions. A un moment, elle se
baissa en avant, dit quelque chose a une fille, et me caressa du bout
des ongles la glande moulée dans le calegon en toile €lastique. Un vio-
lent frisson me parcourut le ventre.

D’un éclair, je compris tout : loin d’étre le pacha caressé par ses
esclaves que je pensais étre, je n’étais qu’un vivant terrain d’expé-
rience pour ces filles, un cobaye sur lequel elles apprenaient a con-
naitre les plis les plus sensibles du corps masculin. Du coup, j’eus
I’impression que celle qui tirait délicatement mon pantalon m’arra-
chait mes habits comme a un chien galeux, que celle qui m’embrassait
les cuisses en m’écartant les jambes voulait m’€carteler, que celle qui
me léchait les yeux voulait les crever. J’aurais dit que les doigts qui
parcouraient mes cheveux voulaient me raser le crane, que la langue
qui me caressait le creux de la paume me faisait subir le supplice de la
chevre, que la main qui me serrait passionnément la glande en me fai-
sant me cambrer de douleur et de plaisir voulait me chatrer. Je me sen-
tais tiraillé de tous cOtés, agité¢ de frissons que je n’arrivais pas a con-
troler, qui me faisaient sursauter, me convulser. Tout était renversé,
tout cela ne m’inspirait plus qu’un dégolt a vomir.

Enfin, longtemps apres, I’orgie cessa enfin. Tandis que la femme
tirait hors de la picce les dernieres filles qui se débattaient, les yeux
brillants, je restai allongé & demi nu en travers du lit, pantelant, le
souffle court, les yeux clos, le corps encore agité de violents frissons.
Je dormis d’un sommeil lourd, agité. Parfois, dans un soubresaut, je
me réveillais les yeux grand ouverts ; mes tempes battaient, mon coeur
palpitait, mon ventre se contractait, et ma glande se tendait brusque-
ment. Puis, d’un coup, je retombais dans le sommeil.

Je passai toute la journée du lendemain a tourner en rond dans
cette piece — dont je ne remarquais plus 1’odeur repoussante — comme
un fauve en cage. J’étais d’une nervosité extréme, je dévisageais avec
humeur la femme qui venait m’apporter & manger. A n’avoir rien a
faire de ma journée, je crus devenir fou. Finalement, le soir tomba, et
les filles revinrent. Ce petit scénario dura toute la semaine. Et chaque
soir je revoyais les filles moulées dans leur robe de couleur vive
m’entourer, se coucher sur moi, me caresser, m’embrasser, me désha-
biller par des passes habiles. Certaines d’elles, en voulant m’exciter,
s’excitaient elles-mémes. La femme les ligotait alors par les poignets a
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des anneaux scellés dans le mur. Elles restaient la, a demi hurlantes, ti-
rant sur ’anneau pour essayer de rejoindre le lit.

Les premiers soirs, ma nervosité croissait avec mon dégotit. Tous
ces bras, ces jambes entrelacées, tous ces doigts qui me couraient le
long du corps comme de petits asticots, ces Iévres gluantes qui s’appli-
quaient sur ma peau ne me donnaient envie que de vomir. Mais, mal-
gré moi, mes nerfs, ma peau, répondaient a ces caresses et ces baisers ;
et j’¢tais secou¢ de frissons, de tressautements, de convulsions.

Au bout de la troisiéme soirée, la fatigue de tous ces exercices prit
le dessus sur ma nervosité. Une sorte de lassitude se mit a me gagner,
je me laissais faire, je devins indifférent. Les filles durent développer
deux fois plus d’adresse pour contrebalancer mon inertie. Ainsi, quand
brusquement je me cambrais sous le frolement habile d’une main, je
n’éprouvais ni joie ni dégolt. Pendant la journée, je restais affalé¢ sur
mon lit, au point que c¢’était la femme qui devait m’ordonner de m’ha-
biller. Sinon, je serais resté a somnoler ainsi, coucher a demi nu dans
les draps.

Pourtant, a ’avant-derniére soirée, une des filles, profitant d’un
moment d’inattention de la femme, remonta sa jupe, baissa mon cale-
con brusquement, et se jeta sur moi. Comprenant ce qui se passait, ex-
cité¢ depuis pres de deux heures, j’étreignis la fille contre moi, 1’en-
tourant de mes bras et de mes jambes, et j’allais enfin la posséder
quand elle poussa un hurlement et roula sur le c6té : la femme avait eu
le réflexe de bondir et de lui pincer cruellement 1’entrejambe. La
séance s’arréta la.

Mais ce petit incident m’avait sorti de ma léthargie, et j’étais de
nouveau si nerveux que la fois suivante je me débattais sans cesse, es-
sayant de couvrir les filles. La femme arréta cela en m’attachant les
poignets et les chevilles aux barreaux du lit. Tandis que les filles se
remettaient a me caresser, & m’embrasser, je tirais sur mes liens, je me
convulsais en vain.

Le lendemain matin, enfin, la femme vint me chercher. Nous quit-
tames le lugubre batiment qui servait d’école pour les jeunes putains,
et je respirai une bonne bouffée d’air qui me fit du bien. J’avais repris
mon uniforme, et je retrouvai I’orphelinat. Je n’aurais pu dire si c’était
avec soulagement ou avec regret.

Je retrouvai ma vie habituelle. Je la trouvais d’ailleurs trop habi-
tuelle, et je I’égayais parfois en faisant des farces aux professeurs. Au-
prés de mes camarades, j’avais a présent une solide réputation de
frondeur, et j’étais courtisé par une petite bande d’admirateurs. Mais
bien slir ce métier avait des risques ; je me fis surprendre par un sur-
veillant en train de dessiner un pendu sur le cahier de notes. Il vint le
soir me corriger lui-méme. Je dus m’agenouiller par terre, baisser mon
pantalon, et poser les coudes sur le sol.

Je n’eus pas a attendre : la cravache se mit a me battre les fesses.
Je criais, je gémissais sous la morsure briilante de 1’osier. Ce ne fut
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pas la pire des corrections que je regus, néanmoins je dus cette nuit-la
coucher sur le ventre. Parfois, quand dans mon sommeil je me retour-
nais sur le dos, je me réveillais en sursaut, et, les fesses douloureuses,
je me tournais de nouveau.

Cette discipline stricte et autoritaire, ces fessées administrées le
soir dans le dortoir, enfin cette atmosphéere déplaisante qui régnait
dans 1’établissement, me rendaient hargneux envers mes supérieurs. Je
ne manquais pas une occasion de le leur montrer. Un jour, je croisai le
directeur dans un couloir. Au lieu d’incliner le buste pour le saluer, je
passai comme si de rien n’était. I1 m’interpella, et me demanda
compte de mon attitude. Je vis quelques camarades qui nous obser-
vaient, et je me sentis sir de moi. Je lui répondis que je saluais qui je
voulais. Il devint rouge, et m’ordonna de m’agenouiller a ses pieds. Je
lui répondis que je n’étais pas un esclave, mais que lui était un sale
fasciste, et je décampai sans attendre sa réponse. Je ne le vis plus de la
journée.

Mais le midi, a I’entrée du réfectoire, un surveillant m’arréta : le
directeur m’en avait fermé 1’entrée. Le soir, se répéta la méme scene.
Sans I’obligeance de quelques camarades qui me rapportérent un peu
de pain, je serais rest¢ completement a jeun. Néanmoins, une faim te-
nace me contractait I’estomac.

Le soir, je vis arriver le surveillant accompagné du directeur lui-
méme.

« Alors, petit singe », me dit-il en m’attrapant par le bras et en me
touchant le ventre, « la diéte t’a-t-elle fait un peu réfléchir ? Un ventre
contracté par la faim fait se tenir plus sage le bonhomme tout entier ! »

Je ne disais rien, privé de ’appui de mes camarades, en face de ce
surveillant qui me dépassait d’une téte. Tandis qu’il faisait glisser les
baguettes dans sa main, le directeur reprit :

« Allons mon garcon, enléve ton maillot a présent, et baisse tes
culottes. »

Lentement, je tirai mon tricot, je le retirai. Je me retournai et bais-
sai mon pantalon. Le directeur, campé sur ses deux jambes, les mains
derriere le dos, m’indiqua de la téte de m’agenouiller sur le lit. Apres
un instant d’hésitation, je finis par obéir. Derriére mon dos, j’entendis
le surveillant qui passait encore une fois les verges dans sa main.

Le premier coup me frappa le dos, un second m’écorcha la peau,
un troisieme me la cisailla. Le directeur scandait: « Un! deux!
trois !... ». Les verges s’abattaient maintenant sans répit sur mon dos,
mes épaules, mes reins. Quand, sous le claquement des coups, parfois
je me laissais tomber sur le lit, le directeur m’attrapait rudement par
I’épaule et me redressait. Les yeux brillant de larmes, vacillant, j’avais
peine a rester droit.

Et les coups reprenaient ; sur les reins, les fesses, les cuisses.
Chaque coup m’ébranlait, j’étais transpercé. Je tombais de plus en
plus souvent. A chaque fois le directeur me redressait et me donnait
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une violente paire de claques. Je n’en pouvais plus, je gémissais et
hurlais tour a tour, tandis que les baguettes souples me frappaient le
corps au hasard.

Je m’effondrai de nouveau. Le directeur m’attrapa par les cheveux
et me fit ainsi me relever. Sans cela, je n’aurais jamais trouvé la force
de me tenir droit. Les verges continuaient a me cingler cruellement le
dos, la sueur coulait le long de mon visage, de ma poitrine.

Le directeur me lacha, et je tombai le nez dans les couvertures, a
bout de souffle. L’homme se pencha sur moi et, posant sa main sur
mon épaule vilainement striée de sang, dit :

« Je pense que ce petit traitement te fera perdre ton insolence,
n’est-ce pas mon garcon ? La prochaine fois, bien entendu, ca sera
pire encore. »

IlIs me laissérent enfin. Mon dos, mes fesses, mes cuisses me bri-
laient au point que j’aurais dit qu’on me battait encore. Quand je bou-
geais un de mes muscles meurtris, je gémissais, enfoncé dans le creux
de la couverture. Les larmes inondaient mon visage, mon nez coulait
abondamment, je ne m’en apercevais pas. La sueur perlait sur ma
nuque, coulait derriere mes oreilles, le long de ma poitrine. Je transpi-
rais des mains, des pieds, je n’en pouvais plus. Un violent tremble-
ment nerveux agitait mes bras, mes jambes. Je gémissais, je criais, je
me tortillais sous les brusques élancements de la douleur. Mille pico-
tements me pingaient le dos, j’avais ’impression que des centaines de
mouches couraient dessus. Je me roulais sur le lit, je me tortillais,
mais je ne parvenais qu’a réveiller mes douleurs. Pour me soulager, je
hurlais a pleins poumons. L’instant d’apres, les mouches étaient de
nouveau la. J’avais la fiévre. Je sentais que je glissais vers le délire. Je
m’astreignis a rester immobile. L’instant d’apreés, je gigotais de nou-
veau. Les idées les plus folles me traversaient la téte, comme un tour-
billon. Je haletais, je geignais, j’avais I’impression qu’on me jouait du
tam-tam dans les oreilles. J’aurais dit qu’un était en train de me briler
le dos et les cuisses avec un tisonnier rouge. Je suffoquais de chaleur.
Des taches rouges et orange dansaient devant mes yeux. Quelqu’un
¢tait en train de me frapper le corps avec une large batte plate. Je n’y
voyais plus, je gigotais sans cesse. Un liquide chaud me coula entre
les jambes. Quelqu’un était en train de taper a I’intérieur de mon crane
avec un marteau. Mon corps se couvrait complétement de sueur.

Toute la journée du lendemain, je restai au lit, traversant successi-
vement divers états de conscience et de sommeil. Je frissonnais, mes
pieds étaient glacés. Je ne recus rien a manger. Je n’en pouvais plus de
faim et de douleur. J’avais envie de me fracasser la téte pour arréter le
martelement de mes tempes. Le jour d’apres, je dus aller en cours,
I’estomac contracté, titubant de faiblesse. Le jour suivant, enfin, j’eus
droit a un repas, et je pus retourner normalement au réfectoire.

Quelque temps apres cela, un dimanche, un homme vint me cher-
cher pour une semaine. Dans sa petite voiture, il m’expliqua qu’il était
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mécanicien. Il était assez petit, les cheveux noirs, les pommettes sail-
lantes. Il avait des lévres minces, et la facon dont il serrait nerveuse-
ment son volant de ses petites mains crasseuses lui donnait un air in-
quiétant. Il me caressa la joue du revers de sa main maculée de cam-
bouis et me pinga le cou. Je ne savais quelle mine faire a ses avances.
Je me demandais s’il ne me conduisait pas dans une école pour homo-
sexuels ! Il n’en était rien.

Nous arrivames dans une petite station-service qui s’¢élevait, soli-
taire, au milieu de batiments bombardés. Il me fit entrer dans un cagibi
qui lui servait de chambre. Il me fit asseoir sur une chaise, et passa
derriére moi. Il m’attrapa les bras, je sentis une corde, il me ligota les
poignets. Je voulus me débattre, mais sa poigne était implacable. Il me
lia les chevilles aux pieds de la chaise, et me garrotta au dossier.

Face a moi, il me regarda et ricana. Il m’attrapa les joues, et me
les tordit en me traitant de chenille, de crapaud, de larve. Il rit encore,
puis, saisissant une longue barre de métal, il m’en donna un coup a la
téte. Des taches de couleur éclatérent devant mes yeux, mon crane se
mit a sonner comme une cloche. Je fis un effort surhumain pour rester
conscient. Quelque chose de dur s’appuya sur mon ventre. J ouvris les
yeux : il €tait en train de m’enfoncer la barre dans 1’estomac. Je gémis.
Il lacha la barre. Il se mit derriére moi en ricanant, et me tira la téte en
arriere. Il me griffa lentement les joues.

Brusquement il me lacha, et prit un marteau sur son établi. S’age-
nouillant devant moi, il se mit & me frapper les orteils. Bien
qu’amortis par le caoutchouc de mes chaussures, les coups étaient bru-
taux, je me mis a crier. Il attrapa un vieux chiffon, et m’en baillonna
prestement. Il m’attrapa le nez en le pincant et me renversa la téte ; je
manquai d’étouffer.

Laissant le marteau, il prit une pince, et, se servant d’un angle vif,
m’attrapa la peau des joues. Sous mon baillon, je gémis plaintivement.
Il me pinga encore les oreilles, le menton, le cou. Je gémissais, je
poussais de petits cris, et lui ricanait, s’esclaffait.

Il saisit une lime, et savamment se mit a m’en donner de petits
coups sur les bras, remontant mes manches, puis, soulevant mon mail-
lot, sur le ventre, sur les cotes, dans le dos, enfin, remontant mon pan-
talon, sur mes jambes, sous mes genoux. Le fer me griffait durement
la peau, laissant ¢a et 1a de vilaines marques blanches. Il repérait
d’abord I’endroit ou il voulait me faire mal, soulevait a cet effet mes
habits, puis me donnait un coup vif. Quand il voyait mon sursaut de
douleur, il passait sa langue sur ses lévres qu’un rictus retroussait.

Il m’attrapa brusquement par les cheveux, et examina avec satis-
faction les marques rouges qu’avait laissées la pince sur mon vissage.
Il y passa un doigt attentif. Sur ce, il saisit une lame de scie a métaux
et se mit derriéere moi. Il me saisit une main, et, du bout des dents
pointues, il commenga a m’écorcher le bout des doigts. Je devinai sa
joie devant mes convulsions. Il finit enfin, me laissant les doigts ex-
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trémement sensibles, extrémement douloureux, bien qu’il ne les et
que légerement écorchés.

Il coupa mes liens avec la lame, non sans me couper superficiel-
lement plus d’une fois, il m’attrapa par un bras, et ouvrit une grande
malle dans laquelle il me poussa. Il me donna un quignon de pain a
manger. Pendant que je me dépéchais de me rassasier, il perca
quelques trous dans le couvercle de la malle. Puis il prit un bidon d’es-
sence et un bidon d’huile, et les versa dans le fond de la caisse qu’il
referma. J’entendis le déclic du cadenas.

Je me tenais facilement dans la malle, a condition de plier les
jambes, mais ’atroce odeur d’essence se mit a emplir I’atmosphére
confinée. Je collais ma bouche aux trous du couvercle pour respirer
plus facilement, mais bien évidemment je ne pouvais passer ma nuit
comme ¢a. Peu apres, je retombai en arricre, épuisé. Cette odeur
épouvantable me prenait a la gorge, et je vomis. Ces autres émanations
se mélerent aux précédentes, je crus tomber asphyxi€. Je n’en pouvais
plus, je tremblais, fiévreux, dans le fond de la malle. La nuit ne fut
qu’un long cauchemar dans lequel j’étais comme enfermé.

Tres longtemps apres, le couvercle fut ouvert. Je clignai des yeux
a la lumicére, j’aspirai avec bonheur une bouffée d’air frais. Il me tria
de la caisse puante. Tout flageolant, les membres engourdis, il m’assit
sur une chaise, et me donna un quignon de pain. Tandis que je me ras-
sasiais, il me détaillait attentivement. Je sentais sur moi son regard que
je n’osais affronter, et qui m’observait attentivement, comme s’il repé-
rait les parties de mon corps qu’il allait faire souffrir.

Quand je fus un peu remis de ma nuit d’horreur, j’ouvris la bouche
timidement pour lui demander la raison de tous ces tourments. Mais il
me gifla les lévres, et me ligota sur la chaise comme la veille. Il me
baillonna avec le méme vieux chiffon graisseux.

Il prit alors un petit tournevis, et s’approcha de mon visage. Du
bout de I’outil, il me tira les paupiceres. J’avais mal, je voulais toujours
fermer les yeux, je craignais par-dessus tout qu’il me les créve. Puis il
glissa I’extrémité du tournevis dans mes narines. Je retroussais le nez,
des frissons nerveux parcoururent mon visage et ma nuque. Le méca-
nicien s’esclaffait de mes grimaces, un rictus joyeux tordait sa bouche.
Enfin il introduisit le petit outil dans le trou de mon oreille. Cela
commenga par me chatouiller horriblement, je lancais la téte en tous
sens. Mais il abattit sa lourde main sur mes cheveux, et me tordit le
cou de telle fagon que je ne pus plus bouger. Il se remit a me piquer
cet endroit délicat, et, loin de me chatouiller, cela me fit horriblement
mal. A chacune de ses piques, je sursautais, et je sentais un vif élan-
cement dans les vertébres de ma nuque. Je craignais a chaque fois
qu’il ne me créve le tympan ou que mes vertébres ne cassent d’un
coup.

Enfin, il laissa son tournevis, mais ce ne fut que pour prendre une
petite clé a molette. Il écarta les machoires 1égerement, y glissa un de
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mes doigts, puis serra. Cela ne me fit pas vraiment mal, jusqu’au mo-
ment ou il fit tourner 1’outil autour de mon index. Ma peau fut alors ti-
raillée par les petites dents, tournée, écorchée. Je me tordais dans mes
liens, sous mon baillon je poussais des grognements plaintifs. La brute
continuait malgré tout, j’entendais derriére moi sa respiration sifflante.
Il fit subir ce petit traitement a trois de mes doigts ; ils €taient tout
rouges, briilants, et me faisaient cruellement souffrir.

Il revint se mettre face a moi, mais je n’osais jamais soutenir son
regard. Du bout de sa clé, il me releva le menton dans sa direction.
J’essayai courageusement de le braver, et il ricanait, frémissant de
plaisir. Il approcha lentement sa main aux doigts maculés de cambouis
de mon visage, et, de deux ongles cernés de noir, il me pinga cruelle-
ment la joue. Il s’esclaffa et m’ébouriffa les cheveux, me pingant de
temps a autres la peau du crane. Je sursautais a chaque fois et je gé-
missais. C’était alors qu’il semblait content.

Apres m’avoir tiré d’un coup sec une meche de cheveux, il prit
son fer a souder et le posa sur le gaz. Il m’obligea a pencher la téte en
avant, et il tira d’un coup sec le col de mon maillot, découvrant ainsi
ma nuque et le haut de mes épaules. Mais a cet instant, on entendit un
camion stopper devant le garage, et un coup de klaxon fit sursauter
I’homme. Avec un juron, il resserra mon baillon, puis il sortit de la
piece dont il ferma soigneusement la porte a clé. Je restai un long
moment, immobile, écoutant les voix du mécanicien et du chauffeur,
tandis que le gaz sifflait a c6t¢ de moi.

Malheureusement, le camion ne resta pas longtemps, et peu apres
la porte s’ouvrit de nouveau. Je lisais la joie sur son visage ; il revint
pres du gaz. Je sentis sa main calleuse s’agripper aux cheveux de ma
nuque et me pencher la téte en avant. Il attrapa le col de mon maillot
et me dégagea 1’épaule droite. 11 s’écoula un petit moment pendant le-
quel il ne desserra pas son étreinte, puis, d’un coup, 1’atroce brilure.
Je poussai un hurlement, je tirai sur mes liens. La douleur était intolé-
rable...

Bien apres, je repris conscience. Je gisais, retenu a la chaise par
mes liens. Sur le haut de mes épaules et sur ma nuque, je sentais une
barre de feu, qui semblait ne jamais vouloir cesser de me griller la
peau. Les élancements étaient brusques, rapprochés, sans répit. Retenu
par mes liens, je ne cessais de gémir sous mon baillon. J’avais la
fievre. La sueur coulait le long de mon visage, de ma poitrine, de mon
dos. Les veines de mes tempes, compressées par le baillon, me marte-
laient le crane. De temps en temps, épuisé par cette souffrance sans
tréve, je tirais sur les cordes, je me débattais, je me tortillais en tous
sens. Mais en vain ; je retombais encore plus épuisé, geignant péni-
blement, la peau des poignets et des bras rougie par les cordes.

La semaine s’écoula péniblement : le jour il me torturait, la nuit il
m’enfermait dans la malle puante ou j’étais a chaque fois malade.
Chaque matin, il me sortait de mon trou et me garrottait sur la chaise.
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Dés que son travail lui laissait un moment de libre, il venait me tour-
menter. Il me giflait, il m’humiliait, il riait de mes gémissements ; aus-
si, avec une brosse a chiendent, il me frottait les bras, les jambes, le
cou. Cela me laissait de longues griffes rouges et la peau extrémement
sensible. Ou bien il glissait une de mes mains entre les machoires d’un
¢tau, et, lentement, serrait. Je sentais mes articulations qui craquaient,
je croyais qu’il allait les faire éclater comme des cosses de noix. Je me
tortillais, j’essayais de tirer ma main, mais le fer gardait sa prise.

Le soir, quand il rentrait du café, un affreux cigare aux lévres, il
était ivre, totalement saoul. C’€était alors que je le craignais le plus ; il
ne se retenait plus, il ne se rendait plus compte de rien. Une fois, il me
coupa les ongles des mains avec une tenaille, manquant a deux re-
prises de m’arracher un doigt ; une autre fois, il approcha son cigare
de mon visage, lentement, me forcant a rejeter la téte en arriere, mais
quand je ne pus plus la reculer davantage, son cigare était si pres de
mon visage et sa main tremblait tellement qu’il faillit me briler un
ceil.

Enfin arriva le jour ou il devait me ramener a I’orphelinat. Ce ma-
tin-1a, il me donna davantage a manger, mais ensuite me ligota comme
a I’habitude. Il choisit une fine lame d’acier souple d’un demi-metre
de long et la mit a chauffer. Tandis que le fer rougissait, il me remonta
les jambes de mon pantalon. Puis il prit la lame a 1’aide d’une grosse
pince, et se mit a me fouetter les mollets. Sous mon baillon, je faillis
¢touffer, la respiration coupée par la douleur. Je me débattais dans mes
liens, j’essayais de relever mes jambes, je tirais & grands coups dans
les cordes...

Quand 1l eut fini, chaque fois que je bougeais mes jambes, je hur-
lais. Il me laissa toute la matinée sur ma chaise, puis, aprés le déjeu-
ner, il me détacha. Il ferma le col et tira les manches de mon maillot,
et baissa soigneusement les jambes de mon pantalon. Il relaca mes
chaussures, me donna un coup de peigne dans les cheveux. Puis il
m’attrapa par le bras, le tordit, et il m’annong¢a mon retour a 1’orphe-
linat. Il me menaga de mort si je montrais les traces de mes coups au
directeur. Il me tria encore un peu plus fort sur le bras, et je promis
tout ce qu’il voulut.

Je crus que nous nous en allions. Mais pas encore. Il dégrafa sa
ceinture, me baissa mon pantalon, et se mit a me fesser. Il ne me don-
na que quelques coups, mais bien appliqués.

Enfin nous montames dans sa petite voiture. Peu apres, nous stop-
pions devant I’orphelinat. Le surveillant de garde posa quelques ques-
tions pour s’assurer que je n’avais pas €té maltraité. Le mécanicien ré-
pondit :

« Certes pas ! J’ai juste été obligé ce matin de lui donner une
bonne fessée. Il ne voulait plus revenir a I’orphelinat ! »

Il me fit faire un demi-tour sur moi-méme, et d’un coup sec baissa
ma culotte. En voyant mes fesses barrées de rouge, le surveillant rit :
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« Vous avez bien fait ! C’est comme ¢a qu’on mate ces petits in-
grats ici. »

Le mécanicien avait bien joué son coup : loin de passer pour un
petit martyr, je n’étais plus qu’un sale morveux qu’on ne fait marcher
qu’avec les verges. On me reconduisit sans douceur au dortoir.

Et la vie recommenga : la journée, des cours mortellement en-
nuyeux avec des professeurs stupides ; le soir, des fessées, des correc-
tions pour ne pas avoir écouté le cours ; le samedi et le dimanche, des
gens en noir ou des excentriques. Et de nouveau : la journée... Toutes
¢taient pareilles, bien que toutes fussent différentes.

Un dimanche je vis arriver un homme et une femme. Lui était
grand, assez svelte, et plus assuré que les pleurnichards que j’avais
I’habitude de voir. Ses cheveux trés blonds, qui blanchissaient sur les
tempes, coiffés en arriere, découvraient un front intelligent. Sa haute
stature et I’impression de noblesse qui se dégageait de lui me firent un
peu peur. Elle était jolie, plutdt jeune, et paraissait fragile, sans autori-
té. Elle avait de tres jolis cheveux brun foncé, et sa robe toute simple
laissait voir sa gorge et ses bras d’une peau douce, a peine halée.

Leurs visages me parurent curieusement familiers, et sous le mail-
lot de ma tenue de ’orphelinat, je sentis battre mon ceeur. J’affectai
une parfaite indifférence, et examinai leurs traits avec attention. On ne
pouvait guére s’y tromper... Je m’agrippai au bord de la chaise, tandis
que mes pensées ricochaient en tous sens dans ma téte. Mes parents...
Je ne savais quel parti prendre : allais-je les reconnaitre ? Ou feindre
de les ignorer ?

Ils s’approchérent. La femme se pencha vers moi, resta bouche
bée, et soudain les larmes inonderent son visage. L’homme se redressa
nerveusement et prit la main de son épouse. Il retenait des sanglots lui
aussi. Mais i1l domina son émotion, et, posant sa main sur mon ¢épaule,
commenga a me parler doucement en polonais. Il me demanda de
baisser ma culotte : je devais avoir sur le devant de la cuisse droite une
petite tache de naissance.

Je savais bien que je portais cette marque. Elle avait un peu pali
depuis les années, mais si je la montrais tout serait perdu ; je ne serais
plus jamais le Polonais Piotr qui aspire a se faire engager dans
I’Armée Rouge. Mais je ne pouvais faire autrement. Apres avoir long-
temps hésité, je me levai et baissai mon pantalon. Deux paires d’yeux
se fixérent sur ma jambe. L’homme passa un doigt mouillé de salive
sur ma cuisse, et la tache ressortit plus nette, révélatrice. Je les obser-
vai de nouveau en remontant mon pantalon. La femme me souriait a
travers les larmes qu’elle essuyait avec un petit mouchoir. Elle ne
semblait pas capable de me battre. Au contraire, je lui trouvais 1’air
fragile et timide. L’homme paraissait plus énergique.

Je me faisais difficilement a I’1dée de redevenir un fils, d’étre en-
touré et de devoir obéissance a mes parents, non parce qu’ils sont plus
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forts que moi et peuvent me fouetter comme un chien, mais simple-
ment parce qu’ils sont mes parents et ont des droits sur moi.

Tandis que mon pére allait régler les formalités, ma mére me par-
lait doucement. Elle m’appelait « mon chéri », « mon amour », ou en-
core « mon enfant ». Elle me disait que tous mes ennuis €taient finis,
que j’allais étre heureux, que je retrouverais une vie heureuse. Elle me
dit que mon pere n’avait plus de travail, mais qu’il allait bient6t en
trouver maintenant que j’étais de retour avec eux. Apres avoir sangloté
et m’avoir embrassé encore plusieurs fois, elle m’apprit également que
j’avais un frere, ou plutot un demi-frere. Il s’agissait d’un petit Alle-
mand qui avait maintenant treize ans, un orphelin qu’ils avaient trou-
vé, en France, quand la Wehrmacht était partie. Elle me dit encore
qu’il était trés gentil et qu’on s’entendrait trés bien ensemble.
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CHAPITRE 16
Paul

Grace au tramway, nous arrivames rapidement a 1’appartement de
mes parents. Le gar¢on qu’ils avaient adopté vint a notre rencontre. Il
¢tait visible qu’il ne m’attendait pas. Intimidé, il baissa les yeux et
tourna ses doigts dans ses poches. Il avait une jolie couleur de che-
veux, blond doré, et il était assez mignon. Il était habillé d’une veste
sans col, en velours vert, avec de petits boutons dorés sur le devant, et
d’un pantalon du méme tissu ; il avait des mocassins bruns et des
chaussettes blanches. Ma mére nous présenta ; il s’appelait Paul. Je
fus assez content de voir ’effet que je lui faisais. J’avais craint le con-
traire. Je me sentis un tout petit peu plus a 1’aise.

L’appartement ne comprenait que deux picces et une cuisine. Paul
et moi dormions dans le méme lit, le canapé de la salle & manger. Ma
mere alla m’acheter de nouveaux habits. Quand elle revint avec un tri-
cot de bonne laine, un pantalon de velours, et des mocassins de cuir, je
compris qu’elle avait fait de grosses dépenses. Le regard que mon pere
lui langa me le confirma, mais il ne dit rien.

Au début, je ne me sentais pas a 1’aise dans ces habits neufs ; je ne
savais trop comment me tenir. Quand j’allais dans la rue, j’observais
les gens pour voir s’ils ne se moquaient pas de moi, et en particulier
de mes chaussettes blanches. Je n’avais que peu de rapports avec mon
frére, nous nous sentions étrangers. Un jour que nous faisions des
commissions ensemble — on recommencait a trouver quelques ali-
ments dans les boutiques — il me bouscula ; je lui rendis une méchante
paire de gifles. Il ne protesta pas ; et des lors je le considérai comme
mon serviteur attitré. Je lui faisais faire mes quatre volontés sans qu’il
osat broncher.

A la fin du mois de juillet, mon pére dut partir pour la France pour
essayer d’y trouver du travail. Il nous recommanda, a Paul et & moi,
d’aider notre meére dans tous les travaux ménagers. Et pendant les der-
niers jours ou il fut 1a, je dus ramasser la poussiere, balayer la salle a
manger, astiquer le parquet, faire la vaisselle. Peu avant mon anniver-
saire, il partit.
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Le jour de mes seize ans, ma mére me donna un peu d’argent pour
aller au cinéma. Il y avait une longue queue devant le guichet. J’es-
sayai de gagner quelques places en me glissant furtivement. Malheu-
reusement, un employé m’apergut. A la joie de tous les spectateurs, il
m’attrapa par les cheveux et me sortit de la file. Se reculant d’un pas
pour que tout le monde me vit, il me donna une violente paire de
claques. Puis, en me tordant 1’oreille, il me reconduisit au bout de la
queue. Tout le monde riait de ce divertissement.

J’entrai enfin dans la salle. Le film, peu intéressant a part quelques
scénes assez crues, m’ennuyait. Je lancais de temps en temps un re-
gard sur les spectateurs dans I’obscurité. Bien peu étaient ceux qui re-
gardaient I’écran.

Cette sortie solitaire me rappela d’un coup mon ancienne vie. Dé-
sormais, je ne sortis plus que la nuit, dormant tout le jour. Je n’aidais
plus ma mere, Paul restait seul a la maison. Elle protestait, mais je ne
I’écoutais pas. La nuit venue, je sortais en ville, excité, me rappelant
ma vie errante dans la forét. Je me réduisais a 1’état d’une ombre, ra-
sant les murs, et j’observais les silhouettes qui rodaient dans les rues,
qui ne s’arrétaient que pour boire au goulot d’une bouteille. Sous les
portes cocheres des femmes les attendaient, le corsage ouvert, la jupe
collante. Ils s’approchaient d’elles d’un pas chancelant, puis disparais-
saient ensemble. Des maigres bosquets du jardin public, s’¢levaient
les gémissements des couples qui s’étreignaient. Dans les ruines des
maisons abandonnées, les gargons violaient les filles assez folles pour
s’aventurer dehors. On entendait parfois le mugissement d’une ambu-
lance ou d’une voiture cellulaire.

Je devins vite un familier de cette vie nocturne. Je connaissais les
ruelles écartées ou des filles plus jeunes que moi s’offraient a des
messieurs plus agés que mon pere. J’avais découvert les endroits ou
d’¢élégants jeunes gens, aux cheveux bien lissés et aux mains fines, se
réunissaient. Parfois, ils m’appelaient. Quand je me risquais a m’ap-
procher, ils me caressaient les cheveux, les joues, et m’embrassaient le
front ou la nuque. L’un d’eux avait une fois essay¢ de m’embrasser sur
la bouche, mais je m’étais enfui... Le jour, le monde vivait en paix ; la
nuit, la guerre reprenait ses droits.

Souvent j’allais me promener dans le parc qui bordait le zoo, aux
abords de la ville. Les Blancs — ¢’est-a-dire ceux qui luttaient contre le
communisme — s’y retrouvaient pour trafiquer, boire, jouer aux cartes.
Certains me donnaient du chocolat, denrée encore trés rare. Un jour, je
leur demandai un paquet de tracts que je me proposai de distribuer
moi-méme. Amusés, ils m’en donnerent un gros sac. Péniblement je le
transportai jusqu’a la station-service du garagiste qui m’avait torturé.

Je vérifiai qu’il n’y avait pas de lumicre, qu’il n’était pas la. J’a-
vais bien remarqué comment il fermait le vieux volet, aussi n’eus-je
guere de peine pour le forcer avec un morceau de fer sans faire trop de
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bruit. Je me dirigeai vers le cagibi qui lui servait de chambre. La malle
¢tait toujours la. Sans bruit, je I’ouvris. Je restai bouche bée.

Loin d’étre vide comme je le supposais, un garcon de six ans envi-
ron y était ligoté ! Nous restames un long moment face a face, sans
bouger, aussi surpris 1’un que 1’autre. Je pris une brusque décision, et,
attrapant un chiffon sur I’établi, je le baillonnai. Puis je le sortis de sa
malle, et placai les tracts a la place, sauf un que je laissai tomber par
terre. Je refermai la malle, chargeai le gar¢con sur mon dos, et repartis.

Je n’avais que I’embarras du choix : la plupart des maisons alen-
tour étaient en ruines ou abandonnées. Je rentrai dans 1’une d’elles, et,
apres avoir déposé I’enfant par terre, j’examinai son visage a la clarté
de la lune. Il avait les cheveux longs, mais des traits déja assez virils,
et il portait la tenue de 1’orphelinat. Je commengai a lui tordre les
oreilles et a lui chatouiller le ventre, enfin a lui faire passer un mau-
vais quart d’heure pour m’amuser un peu ; mais je pensais que j’avais
autre chose a faire. Je le délivrai de ses liens, et apres lui avoir griffé
les joues, tiré les cheveux, tordu le bras, et lui avoir méchamment pin-
cé la glande, je le laissai filer.

Puis je retournai au jardin public — ou se réunissaient les Rouges.
Je leur appris qu’un partisan blanc se cachait dans une station-service.
J’indiquai précisément 1’endroit. Quelques hommes partirent de suite.
Ils durent trouver les tracts, car quelques jours plus tard, quand je re-
passai devant le garage, le batiment avait ¢té¢ dévasté par un incendie
accidentel. Il était fort probable que le propriétaire avait malheureu-
sement péri avec sa maison.

Jallais souvent au jardin public. Les Rouges m’aimaient bien, et
me demandaient de livrer des colis a diverses adresses en évitant les
Blancs. Quand je revenais de ces missions, des jeunes femmes me
tendaient la main, m’attiraient, me serraient contre elles. Elles m’invi-
taient & m’allonger aupres d’elles, et a les caresser comme Ewka m’a-
vait appris a le faire. Je me sentais a 1’aise parmi ces gens dont 1’obs-
curité dissimulait le visage.

Je retournai une fois devant le lugubre batiment qui renfermait
pourtant tant de voluptés et de passions. Vers le début de la nuit, je vis
arriver les filles discrétement, une par une, habillées modestement. Je
n’en reconnus que quelques-unes. Une lumiere éclaira une fenétre du
rez-de-chaussée. Je m’approchai pour observer ce qui se passait. Mais
la vitre était trop dépolie, et je ne devinai que des silhouettes. La lu-
micre s’éteignit et le groupe monta a I’étage. Je me demandais quel
pouvait étre le garcon qui était allongé, la-haut, sur le lit...

Une fois, au jardin public, j’étais en train de caresser le dos d’un
jeune homme qui s’était mis torse nu. Du bout de mon doigt, je dessi-
nais sur sa peau des objets imaginaires qu’il essayait de deviner, tandis
qu'une femme me caressait au travers de ma chaussette blanche un
pied qu’elle avait déchaussé. Tout a coup, ’homme m’indiqua deux
garcons : 1I’un pouvait avoir quinze ans, blond, bien bati, I’autre devait
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en avoir dix, il était brun et plus fluet ; tous deux étaient des bourgeois
ou des fils d’officiers, car ils portaient des pull-overs a col roulé de
belle laine, et des pantalons de velours propres. L’homme se releva et,
remettant son tricot, il me dit :

« Regarde, je vais aguicher ces deux-la ! »

Je me retournai doucement et le suivis des yeux, tout en tendant
mon pied sous les caresses de la femme. Le jeune homme s’approcha
du plus jeune des deux garcons, et le saisit doucement par les €paules
en lui souriant. Il lui parla gentiment, ce qui ravit visiblement I’enfant,
bien que je fusse trop loin pour entendre leurs paroles. Tranquillement,
il ’entraina vers un banc ou ils s’assirent I’un a c6té de 1’autre. Il fit
remonter lentement ses mains de ses épaules sur son cou, puis lui sai-
sit le visage. L’homme s’approcha de plus en plus du garcon, jusqu’a
poser ses levres sur son front. Je frémis délicieusement de 1’asso-
ciation de cette image et des baisers que me prodiguait la femme sur la
plante du pied.

La-bas, ’homme promenait doucement ses levres sur le front, les
joues, le nez de ’enfant. Il le maintenait par les épaules, glissant le
bout de ses doigts dans les cheveux de sa nuque. Il laissa glisser sa
bouche le long de son oreille jusque dans le creux de son cou, le fai-
sant frissonner des pieds a la téte et trembler des genoux. Il resserra
son étreinte, tenant fortement le corps mince entre ses bras, et glissa
ses levres jusque sous le col roulé de son pull-over.

Soudain la femme qui me caressait le pied me délaissa, entrainée
par un grand type. Je n’eux pas la force de me rechausser, gardant
grace au tissu de ma chaussette I’impression de ses mains et de ses
levres.

L’homme avait relaché son étreinte. Lentement, il laissa glisser ses
mains le long du corps du garcon, lui défaisant sa veste. Doucement,
le muselant d’un sourire, il la lui retira. Puis, glissant une main sous
son aisselle, il I’incita a se relever, et le conduisit vers 1’adolescent.
Celui-ci, quand il les vit arriver, se releva de sous le buisson ou il était
assis. L’homme n’eut rien a dire pour le charmer : cet enfant encore
bien peigné, aux habits encore bien ajustés, €tait si désirable dans la
pénombre ambiante. Bien que j’en fusse assez éloigné, j’y fus sen-
sible, et mon ventre se contracta légerement. Je jetai un regard aux
alentours, mais aucune femme ni aucune fille ne semblait désirer ma
compagnie.

Tandis que I’homme s’écartait, I’adolescent s’approcha de 1’enfant
et le saisit par un bras et par le cou. Riant de plaisir, il glissa une
jambe derriere celle du garcon qui souriait timidement, un peu inquiet,
et d’une prise de judo le coucha sur I’herbe. Il se laissa tomber avec
lui, et, le saisissant par les bras, le chevaucha. Il lui saisit le visage, et
posa d’un coup ses leévres sur les siennes. L’enfant affolé se tortillait
sous son étreinte, mais 1’autre lui prit les jambes dans les siennes, le
maintenant solidement. Il se redressa et rit de joie. Je regardais encore
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une fois autour de moi, mais tout le monde était tourné vers les ébats
indiscrets des deux garcgons.

Le plus agé des deux était maintenant en train de remonter le pull-
over de l’autre, et glissait nerveusement ses mains le long de sa poi-
trine, tout en frottant sa joue contre la sienne. L’enfant gémissait, se
tortillait sous les étreintes brusques de son ainé. Il geignit soudain plus
fort, et se mit a gigoter de plus belle : des doigts venaient de s’accro-
cher a sa braguette, je vis son pantalon descendre le long de ses
cuisses. Excité au possible, je me redressai. L’adolescent avait retiré
lui aussi son pull-over et baissé son pantalon et son calegon, et, a demi
nu sur le corps de I’enfant effrayé, il s’activait a lui retirer son calecon.
Completement en folie, je me retournai et me jetai face contre le sol.
Mais méme comme cela j’entendais encore les grognements et les cris
des deux garcons, les rires et les applaudissements des spectateurs.

D’un coup, je me relevai, et sans un regard pour les deux garcons
qui se débattaient a demi nus sur ’herbe, les culottes sous les cuisses,
je fuis dans la nuit, frémissant, le nez au vent.

A I’aube, je rentrai a I’appartement. Je ne fis aucun bruit, car tout
le monde dormait, je retirai mon tricot et mon pantalon, et je me glis-
sai sous la couverture, a c6té de Paul. En sentant mon pied glisser le
long de sa cuisse, mon ventre se contracta nerveusement. Mais, osten-
siblement, je me for¢ai & me tourner de 1’autre coté.

Le soir, quand je me réveillai, ma meére dinait avec mon freére. Une
serpilliere et un seau attestaient qu’il venait de finir le ménage. Je me
joignis a leur repas. Ma mere me regardait sans mot dire, observant a
la dérobée ma mauvaise mine, mes habits sales, et mes gestes nerveux.

Quand nous elimes fini, ma mere et Paul se mirent a débarrasser.
Lorsqu’il s’apercut que je m’apprétais a repartir, il profita de ce que
ma mére fiit a la cuisine pour me supplier de I’emmener. Etonné, je le
dévisageai. Je lus une telle supplication dans ses yeux que j’acceptai.
Et sans seulement prévenir ma mere, nous sortimes.

Un peu effrayé par I’obscurité de la nuit, il ne me lachait pas d’un
pas. Je décidai d’aller directement au jardin public ; ca le mettrait tout
de suite dans I’atmospheére, et j’espérais €tre plus heureux que la fois
derniere. En passant les grilles du parc, Paul fut inquiété par les sil-
houettes de miliciens allongés sous les bosquets. Je lui dis de n’avoir
peur de rien, et je le conduisis 1a ou se réunissaient d’habitude mes
connaissances. Il y avait justement ce soir-1a pas mal de monde. J’ap-
pris qu’ils préparaient un ratissage des partisans blancs dans un quar-
tier de la ville. Cela devait avoir lieu quelques jours apres.

On buvait déja pas mal, on jouait aux cartes, on discutait ferme.
Un type me passa sa bouteille. Je la proposai d’abord a Paul qui refu-
sa. Mais je lui versai de force I’alcool dans la gorge, en lui disant de
toujours m’obéir. Les autres rirent en le voyant tousser et cracher.
J’apergus la femme qui m’avait caressé la veille, et, sans bruit, je me
glissai a c6té d’elle. Elle s’exclama que j’avais du toupet, mais je lui
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souris, et elle me pardonna en se tournant de mon co6té. Elle me gra-
touilla sous le menton, et je renversai la téte en arriere pour tendre ma
gorge. Je commencai & me trémousser de plaisir.

Elle se coucha sur le dos, je m’allongeai a coté d’elle, elle me prit
les mains. Elle les embrassa, puis les mit contre sa joue. Je me laissais
faire, donnant juste un petit tremblement a mes doigts. Elle me remon-
ta les manches de mon pull-over, et se mit & m’embrasser le dessous
des bras, a me caresser, a me chatouiller par-dessus. A mi-voix, elle
me demanda qui était ce garcon qui me suivait pas a pas. Je lui dis que
¢’était mon frere, et elle sourit.

L’homme a qui j’avais caressé le dos la veille me demanda de
faire une petite scene avec mon frere. Il ne me précisa pas, mais je sa-
vais parfaitement qu’il s’agissait d’une petite scéne d’amour devant
tout le monde. L’idée en elle-méme ne me surprit pas tellement, et je
m’échappai des caresses de la femme avec un soupir.

Je me levai, attrapai Paul par les bras, et 1’entrainai a 1’écart. Je lui
fis certifier qu’il voulait se méler a notre vie nocturne et en faire partie
intégrante. Puis je lui dis qu’il allait en avoir la chance, pour autant
qu’il fit exactement comme moi. En balbutiant, il accepta. Je le rame-
nai alors vers le feu. Je le plagai bien en vue, lui rappelai d’imiter cha-
cun de mes gestes, et m’¢loignai d’une dizaine de metres. Ceux qui
regardaient formerent une allée de 1’un a 1’autre, puis commencerent a
frapper dans leurs mains, lentement. Sur le méme rythme, je martelai
le sol de mes talons. Aprés avoir hésité, maladroitement, Paul fit
comme moi.

Alors, tout en frappant lentement des talons, je commengai a
avancer. Paul hésita de nouveau, puis vint vers moi. Sans gestes
brusques, je tirai mon pull-over, et le jetai a ma droite. Fébrilement, il
déboutonna sa veste, et la jeta a sa droite. Mais un spectateur la ra-
massa et la jeta de I’autre coté ; il comprit. Sans cesser d’avancer, je
déboutonnai mon poloshirt noir, le tirai, et le langai a droite. Il tira son
tricot a col roulé, et le jeta du bon coté, a sa gauche. Nous n’étions
plus qu’a six metres I'un de 1’autre, torse nu, et dans I’obscurité je
pouvais maintenant deviner qu’il tremblait des pieds a la téte. Le
rythme des claquements de mains s’accéléra. Je jetai mes chaussures
de cote, il fit de méme. Sans m’arréter de frapper le sol, je baissai mes
chaussettes avec mes talons, et les langai sur le coté. Maladroitement
parce que trop ému, Paul fit de méme.

Guere plus de quatre ou cing meétres nous séparaient encore. Je
portai alors ma main & ma ceinture en observant Paul fixement ; il cla-
quait des dents, bien que la soirée fit chaude et orageuse. Les batte-
ments s’accélérérent encore. Les hommes, les femmes se mirent a
crier en cadence. Tout en tapant des pieds, je déboutonnai mon panta-
lon et en tirai la fermeture Eclair. Les yeux du gargon s’écarquillérent,
et sa main tremblait tellement qu’il parvint a peine a trouver le bouton
de son pantalon. Et tandis que nous laissions descendre notre culotte le
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long de nos cuisses, les battements, les cris arrivaient a leur pa-
roxysme. Enfin, tous les deux en calecon, nous n’étions plus séparés
que par deux metres d’air vibrant sous les clameurs ; autant dire rien.

Et au moment ou je bandais mes muscles pour le dernier bond,
pour me précipiter sur le corps blanc du garcon, alors, dans le craque-
ment flamboyant du tonnerre, 1’orage éclata en une foudre violette...
Paul poussa un hurlement. Des cataractes d’eau nous tomberent des-
sus. Il recula précipitamment ; je fis un pas, un autre, mais il se mettait
a courir, a s’enfuir. La foule furieuse se referma alors sur nous, nous
séparant I’un de 1’autre. Et tandis que j’¢tais happé par cent bras, je
I’entendis hurler, fou de peur. Sous une pluie torrentielle, des mains
me tenaient, me tordaient les bras ; des corps a demi nus se collaient a
moi, tournaient autour de moi ; des lévres gluantes coulaient sur mon
visage, mon corps, ma glande ; des dents se plantaient tout a coup
dans mon bras, dans mon ventre, dans ma nuque ; des ventres de tout
sexe se frottaient contre le mien ; des mains trop ¢éloignées pour me
toucher m’agrippaient les cheveux ; des bouches se collaient & mon
cou, et, telles des vampires, ne me lachaient plus ; des ongles pointus
me rentraient dans les épaules ; des doigts se glissaient sous mes bras,
sous I’entrejambe. L’eau dégoulinait sur moi comme un ruisseau, je
n’en pouvais plus, je hurlais sans interruption, a peine baillonné par-
fois par une paire de lévres ; je me débattais comme un beau diable.

Enfin, la violence de cet orage d’aolt les calma. Petit a petit, ils
s’en allérent, et je restai nu, étendu dans la boue, haletant, la peau grif-
fée de partout. Seul un forcené s’obstinait encore a m’embrasser les
cuisses et I’entrejambe. J’eus la force de lui assener quelques bons
coups sur la figure, et il s’enfuit en hurlant. Je retombai lourdement en
arriere, la pluie ruisselant sur mon corps nu.

Enfin, je parvins a me relever. La pluie avait cessé ; on entendait
encore 1’orage grogner, plus loin, sur les campagnes. J’allai rechercher
mes habits qui baignaient dans la boue, et me rhabillai tant bien que
mal. Puis j’allai & la recherche de Paul. Je finis par le trouver, étendu,
tout nu au milieu d’une plate-bande saccagée. La lune qui avait réap-
paru éclairait son corps blanc qui brillait en contraste sur la terre
sombre qui fleurait bon. Je m’accroupis a c6té de lui. Sa peau était
couverte d’ecchymoses, son corps était stri¢ de marques rouges le
long desquelles je laissais glisser un doigt, suivant son ventre jusqu’a
sa glande. Je passai ma main sur son front, redressant les méches de
ses cheveux. Je ne pensais strictement a rien, je me laissais aller
comme dans un réve.

Finalement, je le saisis doucement par 1’épaule et le secouai. Je lui
pris le visage, et le lui tournai face a la lune. Il cligna des yeux et gé-
mit. Le laissant revenir a lui, j’allai chercher ses habits. Quand je re-
vins, il se relevait ; il eut un sursaut en me voyant, puis me reconnut. Il
prit ses vé€tements, et se dépécha de remettre son calegon et son panta-
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lon, puis finit de se rhabiller. Lentement, nous retournames a 1’appar-
tement.

Nous nous couchames, épuisés, et le lendemain ma mére eut du
travail pour laver nos habits dégoltants. Pendant quelque temps, je ne
sortis plus la nuit, et je restai a la maison. Mais, bien entendu, je ne
faisais aucune corvee, et Paul pas davantage qui avait pris golit a ne
rien faire.

J’avais pris un peu d’argent dans le porte-monnaie de ma mere, et
je m’¢étais acheté a bon marché des cahiers et des crayons. Je recom-
mengai ce que j’avais déja fait un ou deux ans auparavant sur la boue
d’une marre : je transcrivis les passages les plus passionnants de ma
vie en les romangant et en les enjolivant.

D ’un mouvement rapide, il lui déboutonna sa veste. Elle gémit, et
voulut se relever, mais il s’ agenouilla sur ses cheveux, lui maintenant
le visage entre ses genoux. Il se pencha au-dessus d’elle et, lentement,
lui retira sa veste de cuir, son pull-over blanc.

Piotr alla jusqu’a ses pieds, la maintenant d’'une main contre le
sol. Il lui déboutonna son pantalon, et avec des gestes précis le lui ti-
ra. Brusquement, il lui arracha son maillot et son calegon, et en jeta
les lambeaux dans la poussiere. Il se mit a caresser doucement son vi-
sage, ses épaules, sa poitrine, de ses mains calleuses.

1l se releva, attrapa un bon rouleau de corde, et s’en servit pour
ligoter [’enfant sans seulement [’habiller. 1l garrotta ses poignets et
ses chevilles, et lia ses jambes et ses bras nus. Puis il prit la chandelle
et sortit.

Alors, lentement, je sortis de la grange, et pénétrai dans celle de
Piotr ; sans bruit je m’approchai de la forme blanche...

Alors, et alors, j’accomplissais des prouesses étonnantes. Je déta-
chais la fille, et tous deux nous nous aimions comme personne ne
s’était aimé. Je n’étais plus le valet d’Ewka, ce petit chiot qui obéissait
a tous ses désirs, mais son maitre incontesté. Je devenais pour un mo-
ment moi-méme un Kalmouk qui pillait les villages et violait toutes
les filles, belles comme des anges. Dans le camp allemand, ce n’était
plus le soldat qui violait la jeune Polonaise, ¢’était moi qui m’échap-
pais de mes chaines pour la retrouver dans sa cellule. A L’orphelinat,
je couchais impunément avec toutes les filles que je choisissais
comme je I’entendais. Et, bien entendu, quand la proxénete venait me
chercher, c¢’était moi qui avais voulu les filles qui me caressaient, et
les fins de soirées étaient plus abouties qu’elles ne le furent en réalité !

De temps en temps, quand ma mere s’absentait, j’en lisais des
passages a Paul. Les yeux rivés a mon visage, il s’imaginait les scénes
que j’évoquais avec €loquence. Un jour, je lui lus un passage ou
j’avais décrit la scéne que nous avions eue ensemble au jardin public.
Quand il s’en apercut, il se mit a trembler des pieds a la téte. Et lors-
que j’en arrivai au moment ou nous baissames nos pantalons, il poussa
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un gémissement, bondit sur ses pieds, et il se jeta face contre le lit en
gémissant. Je me levai, et m’assis doucement a coté de lui. Posant ma
main sur sa nuque couverte de sueur, je poursuivis impitoyablement :

« ... et tandis que nous laissions descendre notre pantalon le long
de nos cuisses, les gens frappaient de plus en plus fort dans leurs
mains. Et de nos pieds nus nous frappions de plus en plus fort le sol
desséché... »

Il gémit encore, rejeta ma main, se retourna brusquement. Son vi-
sage luisait de sueur, il revivait la scéne comme s’il y était.

« Nous étions tous deux nus sous la lune, si ce n’était notre cale-
con. Nous avangames 1’en vers 1’autre de plus en plus vite, au rythme
des battements, puis je sautai sur toi, je te renversai sur le sol, je
t’étreignis, je t’embrassai... »

« Ce n’est pas vrai ! Ce n’est pas vrai ! » cria-t-il.

Je le maintenais par les épaules, et me baissais chaque fois un peu
davantage vers lui. Il se trémoussait dans mes mains, tel du vif-argent,
rejetant la téte a droite et a gauche. J’allais porter les levres sur sa
bouche quand je me rappelai que ma meére pouvait rentrer d’'un mo-
ment a [’autre. Aussi me contentai-je de lui caresser le visage, de rele-
ver ses meches blondes, pour le calmer. Petit a petit, il ne bougea plus,
et resta sur le dos a sangloter doucement. Je rangeai soigneusement
mes cahiers.

Quand ma meére revint, elle nous annonga qu’elle était invitée a
une soirée chez des amis. Apres le diner, elle débarrassa la table et
voulut que nous nous couchions tout de suite. Pour une fois, je ne dis-
cutai pas. En maillot de corps et en calecon, nous nous glissimes sous
les couvertures, je me tournai du c6té du mur et feignit de m’endormir.
Bient6t ma mére vint nous dire bonsoir. Puis elle éteignit et sortit.
J’entendis la porte claquer.

Au bout d’un moment, lentement, je me retournai. Paul me tour-
nait le dos ; on aurait pu croire qu’il dormait, il ne bougeait pas, sa
respiration était réguliere, je devais préter I’oreille pour I’entendre.
J’attendis encore de nombreuses minutes, observant fixement sa
nuque blonde, son cou lisse ou se dessinaient légerement ses muscles
relachés, I’ourlet de son maillot blanc qui mettait en valeur le grain
mat de sa peau tendre.

Lentement, je rapprochai ma main de sa téte et, tout doucement, je
lui caressai la nuque en glissant le bout de mes doigts dans ses che-
veux. Il ne bougea pas. Je laissai glisser ma main sur son épaule, et je
la laissai longtemps comme ¢a, jouissant du contact. Je me rapprochai
alors de lui : mes jambes de ses jambes, mon ventre de son dos, mon
visage de ses cheveux, et je restai encore ainsi, une main sur son
épaule, le nez dans les méches qui formaient un agréable désordre.

Ma présence était trop insistante, il grogna en sortant de son pre-
mier sommeil, ou en feignant d’en sortir. D’une voix peu claire, il me
demanda ce qu’il y avait. Pour toute réponse, aprés un court instant de
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réflexion, je laissai ma main glisser le long de son bras nu jusqu’a son
coude. Tout contre moi, je le sentis frémir. Il voulut se retourner, et je
m’écartai un peu pour lui laisser la place. Je vis alors ses yeux qui es-
sayaient de percer 1’obscurit¢ pour deviner I’expression de mon vi-
sage. Je compris qu’il ne savait pas encore s’il devait attacher de
I’importance a mon geste. Je le laissai un instant dans cette incerti-
tude, puis je glissai mes mains sous ses reins. Il comprit alors d’un
coup tout mon manege et voulut me repousser. Mais au contraire je le
maintins de plus en plus fermement et I’attirai contre mon corps. Il me
chuchota en gémissant :

« Lache-moi ! Laisse-moi ! Arréte !... »

« Quoi ? » fis-je, « Ne sommes-nous pas bien la ? Nous sommes
seuls, tu n’as pas a avoir peur. »

Il continuait a se débattre mollement, et je lui coingai les jambes
entre les miennes. Nos cuisses se touchaient en de nombreux endroits,
autant de points de contact brilants, fermes, voluptueux. Nos pieds se
frolaient sans cesse, et parfois je glissais mes orteils entre les siens. Il
se trémoussait et les retirait vivement. Nos poitrines étaient [’une
contre I’autre grace a mon étreinte, et les fines étoffes de coton qui
nous séparaient rendaient cet attouchement plus chaud, plus doux,
plus désirable. De mes yeux, je dévorais son visage, mais lui gardait
obstinément les yeux baissés, il refusait de glisser ses bras derriére
moi. Immobile, tel un chaton il recevait la chaleur que je lui commu-
niquais, et malgré lui m’en rendait que je sentais avec un doux bon-
heur me pénétrer la poitrine, le corps tout entier.

Doucement, imperceptiblement, nos fronts se touchaient, et je
jouissais de sentir ses cheveux, sa peau, contre la mienne. Je le serrai
encore davantage contre moi ; il gémit, mais ne se débattit plus. Nos
corps semblaient a présent adhérer I’un a I’autre, et cette chaude sen-
sation était grisante.

Cette attente devenait insupportable. Pesant gentiment sur ses
épaules, je le couchai sur le dos, et je le chevauchai. Sous mon poids il
gémit, et se remit a protester, a se tortiller pour se dégager :

« Laisse-moi ! Laisse-moi !... »

Mais je lui tins le visage et, tirant avec mes pouces sur ses lévres,
je déformai ses paroles jusqu’a ce qu’elles fussent réduites a des sons
dénués de sens. Je riais tout en lui serrant les joues, les levres. Il se
tut ; sa respiration était plus courte. Sans lui lacher le visage, j’en ap-
prochai mes lévres, et par des baisers a peine articulés, a peine réels, je
lui caressai le front, les yeux, les tempes. Puis, faisant glisser mes
mains jusque sur ses épaules, je laissai courir mes l€vres sur ses joues,
son nez, son menton, et je les collai soudain sur sa bouche. Je remon-
tai mes mains le long de son cou, et je le sentis frémir tout le long de
mon corps. Je le tins par la nuque, et pressai son visage contre le mien.

Apres un long moment de bonheur, je le relachai doucement et me
redressai sans hate. Je lui souris. Il voulut s’essuyer la bouche, mais je
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lui retins la main, et passai un doigt sur ses leévres pour les sécher. Il
avait de jolies levres roses, bien dessinées, comme celles d’une fille.
Je glissai ma main sous sa taille, et il se cambra en se convulsant. Je
lui gratouillai le bas de la colonne vertébrale, et il se trémoussa encore
plus. Remontant ma main, je lui relevai son maillot en le chiffonnant
nerveusement. Du plat de la main, je lui frottai le dos. Je frémissais de
sentir fuir sous ma main cette peau fine et souple, lisse et jeune,
agréablement halée. Je restai comme ¢a, simplement pour jouir du
contact.

Puis je posai ma main sur ses cuisses, tout pres de son entrejambe.
Il frissonna nerveusement, et sous son calecon sa glande se tendit. Je
me rapprochai un peu, et nos verges se frolerent. Je fus secoué par un
tremblement de plaisir, et, lui pétrissant les cuisses et le dos a deux
mains, j’enfouis mon nez dans son cou. Il se trémoussa contre moi, et
nos glandes se frolaient de plus en plus souvent, nous faisant tressaillir
nerveusement.

Quand je fus un peu calmé, je roulai sur le coté, et il respira plus
librement. Je lui pris la main gauche, et la portai a mon visage. Je
I’embrassais, je la caressais. Sa peau était douce comme celle d’un en-
fant, mais elle n’était plus potelée comme celles des bébés ; elle était
allongée et fine. De nouveau, comme un compliment, je lui souris. Ce
fut a peine s’il me répondit en haussant les coins de ses lévres, deux
courbes parfaites.

Je portai la main a son front et la laissai contre, comme on prend
la fievre a un enfant; mes doigts en suivaient la courbe, et nous
échangions notre chaleur, notre peau, notre ame. Lentement, je glissai
mes doigts dans ses cheveux, et gentiment les lui tripotai. Je jouais
avec plaisir avec ses meéches que je retournais, que je roulais, que
j’ébouriffais completement. Lentement, je laissai redescendre ma main
dans le doux taillis de ses cheveux jusqu’a son oreille. Je la gratouil-
lais, je la chatouillais derriere, et il frissonnait comme un petit chiot
que son maitre flatte de la main. Charmé, je lui caressai encore les
joues dont je devinais dans 1’obscurité la couleur désirable.

Abandonnant a regret son visage, je fis glisser mes mains le long
de son corps, je lui tatai délicatement les biceps, le dos, je lui massai
doucement les reins, et il gigotait au rythme de mon massage, sous
mes doigts, sensation enivrante.

Glissant mes mains le long de sa taille, je tditonnai un moment sur
son ventre nu pour trouver son nombril. Sous mes doigts qui le cha-
touillaient, il contractait 1’estomac en poussant de petits gémisse-
ments. Quand je trouvai la petite boule de sa cicatrice, je la pingai
cruellement. Il poussa un cri, étonné et choqué. Je fus content de sa
réaction, et je ’embrassai sur les deux joues, tout simplement, pour
I’en remercier.

Je posai ma main sur ses fesses, et a travers le tissu de son cale-
con, je les palpai doucement ; elles étaient douces et musclées. Len-
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tement, je remontai ma main, et la glissai sous sa ceinture €lastique. Il
frémit de tout son corps, de toute son ame, et balbutia quelque chose.
Tendrement, je lui embrassai le visage de baisers qui n’étaient que des
caresses, et, doucement, je glissai ma main contre ses fesses nues.

Mais il ne I’accepta pas ; alors que ma main s’approchait sous son
calegon de son entrejambe, il devint comme fou et se débattit de toutes
ses forces. Mes yeux s’agrandirent, je dus les écarquiller comme des
soucoupes, je crus devenir fou. D’un geste rageur, je lui baissai son
calegon, et, me recroquevillant sous les couvertures jusqu’a la hauteur
de son ventre, je I’attrapai par les cuisses. Je me mis a lui mordiller la
glande, a la lui 1écher, a la lui renifler de tous c6tés. Il se débattait tant
qu’il pouvait, et ces saccades qu’il me donnait dans les bras ne
m’excitaient que davantage.

En deux bonds, je revins a sa hauteur tout en lui arrachant son
maillot de corps. En voyant son corps brun, tout nu, allongé sur les
draps blancs, j’eus un sourire vainqueur. En le clouant sur le lit d’une
main, je retirai mon propre maillot, et baissai mon calegon sur mes
chevilles. Alors je le saisis a bras-le-corps, et le secouai plusieurs fois,
violemment. Puis je me jetai sur lui et ’enlagai brutalement. Tout en
I’étreignant, je roulais sur le lit, tant6t au-dessus, tantdt au-dessous de
lui. Et tel un ver il gigotait entre mes bras, entre mes jambes, contre
mon ventre ; nos glandes ne se frolaient plus, mais elles se croisaient
sans cesse, ballottant 1’une contre I’autre, et nous étions saisis de
brusques convulsions.

Soudain je I’arrétai au fond du lit et m’agenouillai au-dessus de
lui. De mes deux mains écartées, je le pris a la gorge, puis collai vio-
lemment mes lévres sur les siennes. A demi étranglé, le souffle
presque coupé, il se tordait entre mes jambes et s’accrochait a mes
poignets pour les écarter. Je jouis ainsi encore un instant de le sentir se
débattre pour sa vie, puis je le lachai.

Je me mis a le chatouiller dans le cou, sous les bras, sur le ventre.
Riant et pleurant a la fois, il se retourna sur le lit pour essayer d’¢-
chapper a mes mains qui le poursuivaient dans tous les replis de son
corps agile et souple. Le repoussant sur le dos, je le pingai soudain
entre les jambes, et sous la glande. Il poussa un cri de douleur, et fit
des sauts de carpe. Mais je continuais a lui pincer la glande et le bas-
ventre. Il bondissait sur le lit, il criait, il essayait confusément de me
repousser les mains.

Le bureau, tout petit, qui me servait de table de travail était a por-
tée de main. J’y pris une longue regle de bois, et me mis a lui frapper
le corps aveuglément. Au hasard, j’atteignis la poitrine, les jambes, le
ventre. Il se mit a hurler, il roula face sur le lit. Je lui cinglai le dos, les
cuisses, les bras. Il criait, il pleurait, il semblait danser sous I’im-
pulsion de la regle.

Je lachai la reégle qui tomba par terre avec un petit son sec. Je re-
tombai sur le lit, éreinté, a coté de Paul qui gémissait et pleurait. Nous
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¢tions face a face, mais il me ne voyait pas, les yeux embués de
larmes, le corps secoué de frissons. Le drap qui s’¢tait a demi enroulé
autour de ses jambes, comme pour le ligoter, cachait a moiti¢ sa
glande. Dans I’obscurité, je ne voyais pas les traces qu’avait laissées
la régle, mais je les imaginais, je les devinais. Dans cette position,
avec son visage pitoyable, il €tait encore plus désirable.

Tout doucement, je m’approchai de lui. Il leva un bras, pour parer
d’éventuels coups. Mais je le lui rabaissai, et je lui caressai tendre-
ment le visage, essuyant les larmes qui avaient coulé sur ses joues. Je
I’enlacai sans gestes brusques, nous nous réunimes, et je le tins pres de
mon corps, simplement. Lentement je me mis a lui caresser les reins ;
il se remit a frissonner. Doucement, nos chaleurs s’échangerent de
nouveau. Dans la piece obscure, les persiennes ne laissaient filtrer que
quelques minces lamelles des rayons de la lune. Sur le lit en bataille
dont les couvertures avaient été jetées a bas, nos deux corps bronzés
se confondaient en une ligne souple, brune, sur les draps blancs qui
nous entouraient.

Je me détachai de lui ; nos corps gardaient chacun la présence de
I’autre. Le regardant en face, je lui souris. Pour la premiére fois, il me
rendit mon sourire. Je me dis que tout compte fait la raclée avait eu du
bon, mais j’eus aussitdt honte de cette pensée. Je le poussai douce-
ment sur le dos, et me mis a lui caresser le ventre. Il se mit a trembler
de tout son corps, mais resta allongé. Je glissai gentiment ma main sur
sa glande, et il se raidit, ses mains agripperent le drap, ses dents cla-
quaient, sa glande se dressa avec de brusques sursauts. Quand je lui
gratouillai sous I’appendice, il perdit toute retenue, et se mit a se tré-
mousser de bonheur, geignant, ouvrant et fermant les mains dans le
vide.

Au bout d’un moment, je cessai et ’embrassai sur le visage, tandis
qu’il se trémoussait encore contre moi. Alors il tendit ses bras, les en-
toura autour de mon cou, et me rendit mes baisers. Je crus que mon
ceeur s’arrétait de bonheur. J’entrouvris la bouche, et ses Iévres vinrent
au-devant de mes leévres, et son corps au-devant de ma main... Nous
restames longtemps comme ¢a, heureux. D’une main, je me crampon-
nais a sa nuque, et de I’autre je lui caressais le dos. Je gofitais enfin le
plaisir d’€tre aimé, et lui le plaisir d’aimer.

Enfin, nous nous séparames. Emerveillé, je lui touchais le visage,
lui palpais les yeux, lui ébouriffais les cheveux pour m’assurer que je
ne révais pas. Et lui me souriait... Et puis nous recommencions, nous
recommencions ce contact total, infini, intégral... Finalement, nous
retombames tous les deux, épuisés. Nous examinions distraitement le
plafond, tandis que nos mains entre nous jouaient ensemble.

Au bout d’un long moment, je me redressai péniblement, et ram-
pai jusqu’a ses pieds. Calinement, je me mis a les embrasser, les ca-
resser du bout des lévres. Je tenais ses jambes serrées 1’une contre
I’autre, et les baisais avec tendresse et passion. Lentement, j’avancgais
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autour de ses chevilles, le long de ses mollets, sous les genoux. Je les
¢cartal un peu et me glissai entre eux. De ma bouche, je caressais ses
cuisses souples, tendres, duveteuses, délicatement musclées, de mes
mains je lui caressais ses jambes fines et bien faites. Plus j’avancais,
plus je le sentais se tortiller de plaisir, plus je 1’entendais rejeter la téte
de gauche et de droite. Lentement, j’arrivai a sa glande tendue, gon-
flée, oscillante. Il se tortillait de plus en plus, je sentais qu’il n’en pou-
vait plus. Et quand je lui embrassai soudain 1’entrejambe, il poussa un
long gémissement et écarta les cuisses.

Je le laissai et me couchai de nouveau pres de lui. Il s’agrippa a
mon cou, mais je sentais tout le bas de son corps qui tressaillait contre
moi. Je passai ma main sur son visage, je relevai les meches de ses
cheveux collées a son front par la sueur, je caressai son dos brilant. Il
¢tait tel qu’une pile électrique, mais je parvins a le calmer, et il
s’apaisa petit a petit. Il jouait avec mes cheveux, et ces frolements
¢taient la plus douce des caresses. Nos deux corps nus étaient 1’un
contre 1’autre, et je sentais son cceur revenir lentement au rythme du
mien. Les mains calées sous ses reins pour ne pas nous séparer, pour
ne pas rompre I’enchantement, je le laissai jouer avec mon visage.

Au bout d’un moment, je le sentis se remettre a trembler, et je
frémis également. Il entrouvrit la bouche, et je souris. Je me penchai
sur lui, j’agrippai encore ma main sur sa nuque, et pressai son visage
contre le mien. Nous restames longtemps comme ¢a, lui accroché a
mon cou, moi lui caressant avec amour son dos lisse et chaud.

Ce ne fut qu’au dernier moment que j’entendis les pas dans le cou-
loir. Je n’eus que le temps de repousser Paul, et de tirer un drap sur
nos corps nus. Paul, fort heureusement, comprit également et fit sem-
blant de dormir, comme moi. J’entendis ma meére pousser une sourde
exclamation, et bientdt je sentis qu’elle rabattait les couvertures sur
nous. Du coin de ’eeil, je la vis se baisser, et je devinai qu’elle ramas-
sait un de nos maillots de corps. Elle le plia et le déposa sur une
chaise, puis sortit. Fort heureusement, nos calegons étaient restés sur
le lit. Prudemment, du bout du pied, je les tirai, en mis un et donnai
I’autre a Paul. J’espérais seulement avoir mis le sien...

Quand il entendit ma mére se coucher, Paul se glissa de nouveau
entre mes bras. Mais je lui chuchotai que c’était impossible, car on
risquait de s’endormir et d’étre surpris I’un dans les bras de 1’autre.
Pourtant, j’entourai encore une fois sa poitrine nue de mes bras, et nos
levres se rejoignirent... Puis, je me détachai de lui, et me retournai fé-
brilement face au mur.

Le lendemain, ma meére se moqua un peu de nous, mais concéda
que la nuit avait été chaude. Le soir, comme elle ne sortait pas, je dé-
cidai avec Paul d’aller dans une maison abandonnée. Mais ma mere
nous surveillait ; quand elle nous vit dans le couloir, elle s’interposa
devant la porte d’entrée et nous annonga :

« Votre pere revient demain apres-midi. »
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Sur le coup, je pensai que ce n’était qu’une raison de plus pour
sortir ce soir-la — certainement mon pere n’accepterait pas nos sorties
nocturnes... Mais je pensai ensuite que si I’on passait la nuit dehors,
demain, forcément, nous dormirions ; et mon pere nous trouverait au
lit, ce qui était impossible. Ce fut la premiére fois depuis la fin de la
guerre ou je dus plier devant ma mere. Je me consolai en faisant plier
Paul a mon tour.

La nuit fut morne ; nous n’osions pas nous approcher I'un de
I’autre, craignant d’€tre surpris par ma mere qui avait des insomnies.
Le lendemain, nous ne savions que faire. Paul se remit a la vaisselle,
et moi a faire le ménage. Avant qu’il ne soit revenu, I’autorité de mon
pere avait tout remis en ordre.

Celui-ci arriva en début de soirée, vers six heures. Devant la table,
soudain redevenue familiale, il nous expliqua gaiement qu’il n’avait
rien trouvé en France, mais un bon poste a I’ambassade frangaise a
Cracovie. Pendant la guerre, beaucoup de fonctionnaires avaient dis-
paru et maintenant des places importantes étaient vacantes. On ne de-
vait donc plus partir. Il nous annonga également qu’il avait pu trouver
deux places pour nous au lycée St-Karl der Grofe ; il s’agissait d’un
¢tablissement spécial qui nous ferait rattraper notre retard.

Le soir, en me couchant, j’en étais encore €berlué. Retourner a
I’école ! L’idée me semblait si bizarre, si incroyable, si ridicule enfin.
A quoi bon ? Je n’avais aucunement ’intention de faire des études. La
vie nocturne, errante, de sauvageon que j’avais menée jusqu’ici me
convenait parfaitement. Si j’avais envisagé de devenir soldat de
I’Armée Rouge, ce n’était que parce que je comprenais bien que je ne
pourrai flaner toute ma vie. Mais aller dans une salle de classe, faire
des devoirs, mettre un tablier, recevoir des lignes comme punition, ce-
la me semblait appartenir a un monde ancien, enfoui, oublié. Et le voi-
l1a qui ressurgissait d’un coup, réel, présent. Je n’en dormis pas de la
nuit.

Le lendemain, la vie reprit normalement, avec ses corvées, ses be-
sognes, mais 1’ombre de cette vie bourgeoise et studieuse pesait sur
moi lourdement. Je ne cessais d’y penser ; je négligeais mon travail,
et, une fois, je laissai tomber une éponge mouillée sur le parquet ciré.
Ma meére se baissa aussitot, la ramassa prestement, et me donna une
claque « pour faire attention ». Je restai stupéfait : jamais elle n’avait
encore fait mine de lever la main sur moi ou sur Paul. Mais a présent,
elle se sentait soutenue par mon pere.

Un peu plus tard, j’entendis un bruit de casse dans la cuisine. Aux
exclamations que poussa ma meére, je devinai que Paul avait laissé
tomber une assiette. De mauvaise humeur, il répliqua vertement. Tan-
dis que je voyais passer mon pere dans le couloir & grands pas, j’en-
tendis une claque sonore. Au silence qui tomba soudain, je devinai que
mon pere était dans la cuisine.
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Des pas résonnerent de nouveau dans le couloir. Mon pére entra
dans la salle a manger en poussant Paul devant lui par 1’oreille. 11 lui
assenait des phrases bien senties comme : « Attends un peu mon gar-
con ! ¢a ne se passera pas comme ¢a... », ou : « La prochaine fois que
tu diras une chose pareille... », ou : « Il est temps de vous reprendre
sérieusement en main », et : « Rien de tel que de faire circuler le
sang... »

Il poussa le gargon sur le lit, et il lui déboutonna son pantalon de
velours vert qu’il lui baissa sous les cuisses. Du revers de la main, il
lui remonta un peu sa veste et son tricot, et lui baissa soigneusement
son calecon. Je feignais de me désintéresser de ce qui se passait, mais
du coin de ’ceil j’observais la scene. Paul, confus de se trouver décu-
lotté, rougit violemment: sa nuque et ses oreilles étaient toutes
rouges. Mon pere lui assena trois ou quatre bons coups de ceinture sur
les fesses, puis, sur un dernier avertissement, lui permit de se rhabiller,
ce qu’il fit en toute hate.

Enfin, ce début de septembre s’écoula ainsi : vie monotone, sans
intérét, triste, avec toujours cette menace du lycée. La nuit, je n’osais
jamais m’approcher de Paul, de crainte de me faire surprendre par ma
mere qui dormait mal. Cette existence me paraissait dénuée de cou-
leur, d’attrait.
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CHAPITRE 17
Le lycée

Dans la semaine qui précédait la rentrée, ma mere acheta les
livres, les cahiers, les crayons, et autres fournitures nécessaires, ainsi
que notre uniforme. L’établissement exigeait en effet que les éléves
portassent cravate et complet noir. Cela faisait une dépense importante
supplémentaire, mais mon pere ne reculait devant rien pour notre édu-
cation. Devant les yeux ravis de ma mére et pour notre plus grand dé-
plaisir, nous essayames les costumes : les sous-vétements et la che-
mise étaient blancs, la cravate, le veston, le pantalon, les chaussures,
et aussi les bas qui montaient sous les genoux, étaient noirs. Pour les
moments froids de 1’année, c’est-a-dire la plupart du temps, nous de-
vrions mettre en plus sous notre veston un fin tricot noir.

Le surlendemain, ma mére vint nous réveiller a six heures du ma-
tin. Complétement abrutis, nos paupiéres lourdes de sommeil, nous
obéimes sans discuter. Lentement je m’habillai, regardant Paul a coté
de moi enfiler ses sous-vétements. Malgré I’embuement de mon cer-
veau, je vis avec plaisir le contraste entre sa peau halée et le blanc de
son maillot. Ma mére nous passa un gant de toilette mouillé sur le vi-
sage et les mains, et mon peére vint vérifier que notre cravate fit droite.
Nous déjeunames en silence.

A sept heures et demie, nous partimes tous les quatre vers le lycée,
auquel nous arrivimes bientot. C’était un batiment assez long, qui
donnait sur la rue, fait de pierres poussiéreuses et tristes. Les deux
grilles du porche étaient ouvertes, mais mes parents ne purent entrer.
Nous pénétrames dans une cour pavée qui se trouvait derricre la ba-
tisse, et qui €tait assez étroite, rendue plus petite encore par de hauts
murs. Plusieurs garcons s’y trouvaient déja rassemblés par petits
groupes, parlant doucement entre eux. Aucun ne riait ni ne jouait, tous
dans leur uniforme noir, les chaussures brillantes, les cheveux soi-
gneusement peignés, et les livres neufs sous le bras.

A huit heures moins cing, une cloche sonna ; nous nous mimes en
rang, on fit I’appel, on nous conduisit dans nos classes respectives. La
mienne €tait assez grande, peinte en jaune, haute de plafond. Au fond,
un professeur était assis dans un fauteuil, derriére un bureau. Nous
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choisimes nos places : je me glissai dans un coin, au fond, prés du ra-
diateur.

Le professeur nous fit signe de nous asseoir. Il fit un petit préam-
bule en nous rappelant que nous étions pour la plupart des Allemands
et des retardés. Pour ces deux raisons, il nous dit que nous avions inté-
rét a ne pas nous faire remarquer, de crainte des communistes, et a
bien travailler si nous voulions rester dans « le fameux lycée St-Karl
der Grofle » !

Puis il nous lut le réglement : chaque fois que nous croisions un
professeur dans un couloir, nous devions le saluer profondément et
respectueusement ; nous devions porter notre tenue et les sous-
vétements qui en faisaient partie ; nous pouvions étre 1’objet d’une vé-
rification a tout instant ; etc., etc. Il nous lut ensuite les punitions qui
seraient la conséquence d’un mauvais travail, une mauvaise conduite,
et surtout une insolence. Il nous lut aussi notre emploi du temps, qui
¢tait tres chargé : nous avions tous les jours cours de huit a dix-huit
heures, avec une pause d’une heure a la cantine le midi. Il n’y avait
aucune place pour les exercices physiques, mais beaucoup d’heures le
jeudi et le samedi aprés-midi étaient consacrées a 1’étude.

Cette vie, ce travail intensif, sans repos pour 1’esprit, ne pouvaient
me convenir. A peine s’était-il écoulé une ou deux semaines que je
n’apprenais pas mes lecons. Le jour ou cela arriva, naturellement, le
professeur m’appela. Apres que je 1’aie salué en penchant devant lui le
buste, il commenca & m’interroger. Il comprit vite que je ne savais
rien, et devant mon ignorance eut un petit sourire triomphant. Il se le-
va, déclara que cela suffisait, et m’ordonna de me baisser en avant.

Apres une courte hésitation, je me penchai, le dos horizontal. Il
prit une canne de bambou dans le coin du mur, passa derriére moi, et
me la posa doucement sur le dos. Puis il la souleva, et je recus un coup
violent en travers du dos. Je sursautai en poussant un grognement bref.
Un autre coup ; je gémis. Encore un ; je poussai une plainte : la canne
¢tait bien balancée et s’abattait en cadence. Le choc manquait a
chaque fois de me faire culbuter, je poussais des grognements lors-
qu’elle frappait ma colonne vertébrale, me laissant des bleus doulou-
reux. Je revins & ma place gauchement, le dos raide, rouge d’humi-
liation et de fureur.

Les professeurs ne pouvaient pas me voir, je ne leur plaisais pas ;
peut-étre gardais-je encore un air de vagabond peu en accord avec les
convenances. En tout cas, ils ne cessaient de me tracasser, de me souf-
fleter, de me donner de mauvaises notes.

Le professeur de géographie, surtout, s’acharnait sur moi. En
classe, pendant que nous recopions des cartes ou que nous faisions un
devoir, il venait sans bruit a c6té de moi, et me tirait les cheveux, me
tordait I’oreille, ou encore me pingait le cou. Il me brimait sans cesse,
prenant plaisir 8 mes moindres humiliations. Par exemple, en applica-
tion du réglement, il me faisait venir a son bureau et m’ordonnait de
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déboutonner ma veste. Puis il défaisait un bouton de ma chemise
blanche, et vérifiait que j’avais bien un maillot de corps dessous ; il
dégrafait ma braguette face a toute la classe, et vérifiait que je portais
un calegon blanc ; il soulevait mes jambes de pantalon, baissait mes
bas noirs, et s’assurait qu’ils avaient bien la longueur et la couleur sti-
pulées. Bien entendu, je le haissais encore plus.

Mais j’appréciais 1’attitude de mes camarades : loin de profiter du
spectacle, de ricaner, ou de se moquer de moi, ils restaient de glace,
immobiles, regardant fixement le fond de la classe. Je m’apergus vite
que la solidarité n’était pas un vain mot dans ce lycée. J’en eus un
autre exemple.

Un jour, alors que je rentrais avec Paul a I’appartement, une bande
de gamins déguenillés nous tombérent dessus. Ils étaient une bonne
douzaine, menés par un garcon plus agé¢ que moi, et ils nous maitrise-
rent avec la plus grande facilité ; leurs cheveux étaient noirs, leur peau
¢tait encore tannée par les rayons disparus du soleil de 1’été ; ils
¢taient débraillés, sales, et sentaient mauvais. L’ainé, trés a son aise
dans cette rue transversale peu passante, se mit a nous insulter, a nous
traiter de « sales boches », de « crapauds aristocrates », et aussi de
« petits singes chie-en-lit » ! La grappe de gamins nous maitrisait en
se pendant a nos habits et ricanait ou s’esclaffait a chacun de ses traits
d’esprit.

Il s’approcha de moi ; goguenard, il me défia d’un regard. 1l se
moqua de mon uniforme. Il savait que c’était la tenue du lycée St-
Karl, et il savait que le lycée St-Karl était un lycée d’Allemands ; et
bien entendu, en tant que Polonais, il haissait les Allemands. Il me
donna une claque du revers de la main. Puis, d’un geste rapide, il me
m’envoya une manchette au ventre ; j’en eus un instant la respiration
coupée. Il me donna un méchant coup au tibia de sa semelle ferrée, et
je me pliai en deux en gémissant plaintivement. Mais les gamins, qui
me maintenaient sans douceur, me tordirent les bras et me forcérent a
me redresser. Je fis marcher une ou deux fois ma jambe, grimagant de
douleur ; je sentais le bleu qui s’étendait le long de mon os. Pendant
ce temps, il avait attrapé mes livres et mes cahiers, et les avait éparpil-
Iés dans le caniveau et sur la chaussée.

Puis il s’approcha nonchalamment de Paul et I’observa, le domi-
nant de toute sa hauteur. Il lui saisit lentement le nez, et le lui pinca
cruellement. Il lui attrapa les cheveux et, le for¢ant ainsi a renverser la
téte en arricre, il lui retira brusquement sa cravate noire, qu’il enroula
autour de sa chemise crasseuse. Tous les momes s’amusaient beau-
coup. Il lui retira sa veste qu’il jeta dans le ruisseau en ricanant stupi-
dement devant I’air affolé de I’enfant. Animé par la rage de la ségréga-
tion raciale et sociale, il lui arracha ses chaussures, son pantalon, son
tricot, sa chemise, qui tous voltigérent en 1’air pour s’abattre sur la
boue du trottoir. Le gar¢on, tremblant de peur et d’effroi, en maillot de

157



L’Oiseau migrateur

corps, en calegon, et avec une chaussette a demi enlevée, était affolé
entre les griffes de son tortionnaire.

L’autre, toujours aussi furieux, lui ligota les poignets avec la cra-
vate qu’il avait mise autour de son cou, puis, le faisant tomber par
terre, il utilisa la mienne pour lui lier les pieds. Tout en s’affairant de
la sorte, 1l grognait des insultes ordurieres sur les riches et les Alle-
mands, ce qui excitait fort les gamins de sa bande. Il dégrafa son cein-
turon de cuir, et se mit a frapper le corps nu du gar¢gon, de mon frere,
de mon bien-aimé. Paul hurlait sous les coups. Brusquement, je se-
couai la grappe de morveux pendus a moi pour repousser la brute. Je
n’avais aucune chance ; ils me retinrent en me tordant les bras, en me
donnant des coups de pieds, et en me frappant le dos avec une énergie
qui me refroidit.

J’eus a peine le temps de voir son corps meurtri qui gisait sur les
gravillons, que le Polonais revenait vers moi. Il me donna un coup de
ceinturon qui manqua de m’atteindre au visage. En ricanant mécham-
ment, il sortit un couteau a cran d’arrét. Il en fit jouer la lame et, le fai-
sant sauter dans sa main, m’annonca qu’il allait me couper la verge. Je
blémis. Tous les garcons firent le cercle autour de moi, leur frimousse
¢clairée par une joie atroce. Mais, alors que le chef commencait a dé-
boutonner ma braguette, I’'un d’eux langa un cri d’alerte.

Tournant la téte, je vis un groupe de gargcons du lycée qui arri-
vaient en courant. Ils étaient une douzaine eux aussi, mais plus agés
que les petits voyous. Il y eut un moment de désarroi, cependant I’ainé
poussa un cri pour regrouper sa bande, me donna un coup a la téte, et
alla a la rencontre des lycéens, le couteau & la main. Etourdi, je m’ef-
fondrai sur le sol, mais j’eus la présence d’esprit de crier pour prévenir
du couteau.

Je ne sais ce qui se passa, mais quand je me relevai, la téte doulou-
reuse, j’étais entouré de quelques camarades qui retenaient un des ga-
mins. D’autres ramassaient nos affaires et essayaient tant bien que mal
de rhabiller Paul qu’ils avaient délivré.

Rassuré de ce coté-1a, je reportai toute ma haine sur le seul gargon
qu’ils aient capturé, et qui était le moins sale et le moins dépenaillé. I
¢tait aussi un des seuls a avoir les cheveux blonds et les yeux clairs. 11
devait venir du Nord, de la région de Gdynia ou de Gdansk. Il était
habillé d’une chemise et d’un short en toile convenables, et de san-
dales poussiéreuses. Je n’étais pas le premier a subir une attaque de
cette bande ; aussi les autres déciderent-ils de faire un exemple.

Sans piti¢ pour le gamin, ils lui tordirent les bras pour le forcer a
s’agenouiller, et ils 1’obligeérent a lécher les chaussures de Paul, qui
avaient trainé dans la boue. Dés qu’il s’arrétait, la langue séche, macu-
l1ée de boue, ils lui baissaient un peu son short avec une cruauté per-
fide. Affolé de se retrouver nu devant eux, le malheureux se remettait
a nettoyer les chaussures de Paul, ses culottes a mi-fesses.
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Quand il eut fini, a peine avait-il remonté son short et s’était-il es-
suye la bouche, qu’on lui ordonna d’uriner dans son calecon. C’¢étaient
de vrais Allemands, ils savaient ce qu’était le sadisme, les cruautés les
plus fines, les humiliations les plus ignobles. Interdit, il les regarda
sans mot dire. Un de mes camarades s’approcha de lui, lui glissa un
bras doucement sur les €paules, et, apres avoir baissé un peu ses cu-
lottes pour détendre la glande, il se mit a la lui masser vigoureuse-
ment. D’autres, avec des brins d’herbe, se mirent a lui chatouiller le
ventre, les cuisses, I’entrejambe. Le gamin se trémoussait vivement, et
sous la main de I’autre, sa glande se contractait par soubresauts. Sou-
dain, une tache foncée s’étendit sur le fond du short, un liquide clair
coula doucement le long de ses cuisses, de ses jambes, jusque sur ses
mollets ou il laissa dans la poussiere de ses pieds des trainées noi-
ratres. Il contractait les jambes pour se retenir, mais c¢’était trop tard,
ses culottes étaient imbibées.

Dans un terrain vague tout proche, mes camarades avaient trouveé
des chardons, des ronces, et des orties. Avec une feuille de papier arra-
chée a leur cahier, ils saisirent des bouquets de ces plantes sauvages,
et, lachant le gargon, ils se mirent a le poursuivre en le fouettant a la
nuque et au cou avec des chardons. C’était a celui qui donnerait le
coup le plus fort et le mieux ajusté. Quand I’enfant poussait un hurle-
ment, les autres poussaient des hourras a ’heureux qui lui avait un peu
plus déchiré la peau. Il s’enfuit en hurlant et en pleurant, suivi des
autres qui le talonnaient.

Ils ne le laissérent qu’au bout de la ruelle, la bouche souillée, les
culottes suintantes et malodorantes, le cou vilainement écorché. Ils re-
vinrent lentement, abandonnant a regret leurs fouets improvisés, en
bavardant et en riant fort. Je les remerciai de leur aide propice. J’avais
eu la preuve que la solidarité, au lycée St-Karl der Grofe, était
quelque chose de réel et de bien solide.

Je m’occupai a rendre au costume de Paul une meilleure appa-
rence pour que mon pere ne le battit pas trop, et je le ramenai a la mai-
son.

Ma mere, bien entendu, devint furieuse en voyant 1’état de Paul.
Elle avait dépensé beaucoup d’argent pour ces costumes, et, inquiet, je
tachais moi-méme de cacher les quelques taches de boue qui macu-
laient mon pantalon.

Dans une colére noire, elle poussa Paul dans la cuisine et le dés-
habilla sans douceur. Elle mit sur un cintre sa veste et son pantalon, et
mit a tremper sa chemise et tous ses sous-vétements dégottants. Puis,
attrapant sous 1I’évier une serpilliére mouillée, elle le fessa d’impor-
tance, et ’envoya se coucher immédiatement.

Pendant ce temps, j’avais pu nettoyer un peu mon pantalon, et je
m’occupai en feignant d’apprendre une lecon. Mais quand je vis le
garcon, dont le corps nu gardait encore les balafres du ceinturon et les
plaques rouges de la serpilliere, quand je le vis se glisser sous les
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draps, tristement, mon cceur fondit. Entendant ma meére occupée dans
la cuisine avec la lessive, je m’accroupis a c6té du lit, et, tout douce-
ment, j’embrassai son visage sillonné de larmes. De ma main, je lui
caressal un moment sa nuque, ses ¢paules nues et frémissantes, mais
je n’osai m’attarder.

Quand mon pere rentra et apprit ce qui s’était pass¢ — Paul était
toujours couché —, il se dirigea sans mot dire vers le lit, ou il s’assit a
coté du garcon. D’un geste, il lui fit signe de se redresser. Tremblant
de peur, Paul obéit. Mon pére lui saisit le visage de ses deux mains, et
se mit a lui malaxer les joues, les oreilles, les lui massant sans dou-
ceur, les lui frottant rudement. Sous la friction, la peau devenait rouge,
briilante, sensible, et je le sentais comme si ce fut moi qu’on torturait
de la sorte. Quand elle fut irritée a souhait, mon pére attrapa sur mon
bureau la régle — celle que j’avais déja utilisée pour le battre, la nuit de
nos plaisirs, et que je décidai instantanément de détruire —, et il se mit
a lui frotter le cou avec cette barre lisse, juste sous I’oreille. Il ne fallut
pas longtemps pour que la peau irritée prit une couleur rouge. Enfin il
le lacha, et Paul laissa retomber sa téte sur I’oreiller, la peau cuisante.
Mon pére lui ordonna d’ouvrir la bouche ; quand il eut obéi, il lui cra-
cha dans la gorge. Mon pére aussi €tait un vrai Allemand...

Le lendemain, en arrivant en classe, j’eus une surprise désa-
gréable : le devoir a rendre que j’avais préparé ne se trouvait plus dans
mon cahier. Je compris qu’il avait di rester dans le caniveau, la veille.
Furieux contre les voyous, je dus aller m’excuser aupres du profes-
seur. Celui-ci ne crut évidemment pas que je pusse ’avoir perdu, mais
pensa que j’avais eu la paresse de le faire. Il me détailla d’un air mo-
queur et hautin, et m’ordonna de retirer ma veste. J’essayai de protes-
ter, mais il parut ne méme pas s’en apercevoir, et attendis que je
m’exécutasse, tout en passant les laniéres de cuir dans sa main. De
rage, je rougis violemment, mais j’avais encore assez de patience pour
me dominer, et je retirai mon veston en tremblant.

Croyant que c’était de peur, le professeur passa derriere moi avec
un air supérieur, et me poussa contre le bureau. Je I’entendis lever les
verges, et soudain les laniéres s’abattirent sur mon dos, a coups régu-
liers. Je gémissais sourdement, serrant les poings, et essayant de rete-
nir mes sanglots avec ma douleur. Si ¢’était I’attitude la plus digne, ce
n’était certes pas la plus maligne, car le professeur, ne me voyant pas
crier et me convulser comme les autres, me donna les verges que d’au-
tant plus rigoureusement. Enfin, en sueur et en rage, je regagnai ma
place.

Depuis une semaine ou deux, j’avais remarqué une fille qui vivait
dans la méme rue que mes parents. Elle était jolie, cheveux blonds,
yeux clairs, a peine moins grande que moi, svelte et sympathique. Elle
était la sceur d’un camarade de classe, et ¢’était comme c¢a que j’avais
eu I’occasion de faire connaissance. Elle devait avoir quatorze ans. Je
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ne ’aimais pas au sens sentimental du terme, mais simplement j’au-
rais voulu I’aimer physiquement.

Un jour, je décidai de I’inviter. La veille, j’avais soigneusement
repéré un cinéma, je m’étais renseigné des heures des séances. Toute
la nuit, j’avais imaginé ce qui pourrait motiver son refus. Je n’avais
rien dit a Paul, de peur de le rendre jaloux, et encore moins a mes pa-
rents.

Je savais précisément a quelle heure, le samedi midi, elle rentrait
de classe, et cinq minutes auparavant je me mis a flaner devant sa
porte. Quand elle arriva, je 1’abordai nonchalamment, et lui proposai
ma sortie. Comme si c¢’était presque naturel, elle accepta. Je craignais
encore I’heure que j’allais lui soumettre. Mais elle accepta d’aller a la
dernicre sé€ance, celle de onze heures. Je ne pouvais d’ailleurs pas faire
autrement pour échapper a mes parents. Radieux, je lui souris, et elle
rentra chez elle.

Je ne tenais plus en place; pendant 1’étude de I’aprés-midi,
Jessayai de faire un devoir de mathématiques, mais mon esprit ne
parvenait pas a se fixer sur les équations et sautait toujours a la fe-
nétre. A la maison, je me forcai a me maitriser, surtout devant mon
pere qui était 1a le samedi apres-midi. Je réfléchissais tout le temps a
la fagon dont j’allais m’habiller, aux mots que je lui dirais, aux ex-
ploits que j’allais faire. Pendant le diner, je trouvai qu’on trainait la-
mentablement. Puis je m’impatientai pour savoir si mes parents se dé-
cideraient un jour a aller se coucher.

Enfin, nous nous déshabillames, et Paul et moi nous glissimes
sous les draps. Quand j’entendis la lumiére s’éteindre, de 1’autre coté,
de ravissement, je 1’embrassai du bout des leévres sur la bouche.
Agréablement surpris, il glissa ses bras autour de mon cou ; mais je ris
silencieusement, et, le repoussant doucement, je me tournai de I’autre
cote.

Vers dix heures et demie, je me glissai sans bruit hors du lit, et je
m’habillai : je mis mes chaussettes blanches, enlevai mon maillot, et
passai ma chemise blanche a méme la peau avec délices. Au dernier
moment, je n’osai pas retirer mon calegon, et j’enfilai mon pantalon
de velours vert clair, qui devait me faire paraitre a la mode. Je faisais
tout cela sans bruit, le coeur battant, avec des gestes précautionneux. Je
mis mon pull-over vert, le seul qui fiit de couleur, et j’enfilai ma veste
noire qui devait me donner une belle prestance et de 1’assurance. Je
choisis mes mocassins bruns et laissai mon col ouvert, afin de faire
jeune et décontracté.

Paul se retourna et grogna pour savoir ce que je faisais. Je lui dis a
I’oreille que j’allais boire un verre d’eau, et il se rendormit. Lente-
ment, je me glissai dans le couloir jusqu’a la porte. J’en tirai tout dou-
cement les verrous, entrebaillai le battant, et me glissai sur le palier.
Apres avoir refermé, je connus une minute de joie : j’avais réussi a
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quitter I’appartement sans éveiller personne. Je descendis dans la rue,
peuplée de nocturnes.

J’attendis devant sa porte. L’instant d’apres, elle arriva. Aprés un
bonjour tout béte, nous nous dirigedmes vers 1’arrét du tram. Il y avait
dix minutes de trajet. Dans le wagon bringuebalant et illuminé, nous
parlames de banalités, de nos gofits, etc.

Nous arrivames devant le cinéma. Je lui offris sa place avec 1’ar-
gent que j’avais trouve dans le porte-monnaie de ma mere. Je choisis
des places dans le fond de la salle. En attendant le film, notre conver-
sation restait celle de deux camarades. Cela m’ennuyait.

Les lampes s’éteignirent ; les actualités se mirent a défiler : on
nous montrait 1’Allemagne occupée. En voyant les uniformes sovié-
tiques, mon cceur ne pouvait s’empécher de résonner, mais il battait
bien plus encore quand je jetais un coup d’ceil sur les jambes, les ge-
noux, qui dépassaient de la jupe verte, a coté de moi.

Pendant 1’entracte, elle retira son manteau, couleur rouille, et son
bonnet assorti. D’un geste de petite jument piaffeuse, elle secoua ses
cheveux. J’admirais son corps, finement moulé depuis le pull-over a
col roul€ blanc jusqu’a la jupe vert pomme. Elle avait des chaussettes
blanches qui lui montaient sous les genoux, et des mocassins plus ou
moins assortis a son manteau. Elle était charmante, et désirable en
diable.

Le noir se fit de nouveau ; le film déroula son générique, et 1’i-
mage brillante tremblota sur I’écran. Mais je me désintéressai totale-
ment de I’histoire, qui par ailleurs était stupide ; elle n’avait aucun
charme, a c6té de ma voisine. Ce fut sur son visage que mes yeux se
tournérent, tandis qu’elle regardait le film. Vraiment, elle était mi-
gnonne, gentille, jolie, et tout. Ses cheveux, chatains dans 1’obscurité,
tombaient sur ses €paules, un peu bouclés du bas, a peine, et s’épar-
pillaient mollement sur son tricot blanc. La méche de sa frange sur son
front, son nez espicgle, ses fossettes, et son menton étaient mis en va-
leur par la lumiére blanche qui venait de 1’écran. Sa poitrine gonflait
doucement le tricot, sans étre trop développée. Ses mains, fines et
longues, sans une ecchymose, laissaient ressortir les tendons, modelés
par la peau. Ses jambes, trés minces, restaient serrées pour soutenir le
manteau sur ses genoux.

Je jetai un coup d’ceil au film. Mais je n’y tins plus : je posai ma
main sur son bras, tout doucement. Elle tressaillit et me regarda, 1’air
géné. Mais je ne bougeai pas : sous mes doigts, je sentais le tricot,
doux, je devinais la chair, tendre, et nous échangions, petitement,
notre chaleur. Elle bougea un peu son bras et je retirai ma main.

Je me penchai alors vers elle, posai la main sur la sienne, et lui
demandai a voix basse ce qu’elle pensait du film. Elle tourna la téte de
mon c6té, un peu génée, et me dit qu’elle le trouvait bien. Nos visages
n’étaient pas a vingt centimétres 1’un de I’autre. J’enlevai ma main, et
glissai mon bras autour de ses épaules, tout en lui expliquant combien
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je trouvais le film inintéressant. Elle ne souriait plus, elle commencait
a se tortiller sur son siege :

« Laisse-mot1 », fit-elle.

Elle avait dit le mot-clé¢. L’ayant poussé€e jusqu’aux dernicres li-
mites de la camaraderie, elle avait fini par devoir reconnaitre 1’amour.
Du coup, j’abandonnai toute précaution :

« Te laisser ? » fis-je, tandis que des éclats de voix provenaient de
I’écran, « pourquoi donc ? De quoi as-tu peur ? Tu es une fille, je suis
un garcon, nous sommes faits pour nous aimer. Que crains-tu ? »

Quoique cette phrase fit plus apte a I’effrayer qu’a la rassurer, elle
ne trouva rien a répondre. Aussi, doucement, je rapprochai mon visage
du sien, ma bouche de sa bouche, mes lévres de ses Iévres, et comme
elle rejetait la téte en arricre, je me penchai sur elle, et I’embrassai. Je
I’embrassai passionnément, avec amour, faisant courir mes leévres le
long de la peau mate de son visage, sur ses joues, sa bouche, son men-
ton, jusque sous ses oreilles.

Un peu apres, elle posa sa téte contre mon €paule, recroquevillée a
demi dans mon bras, sa main dans la mienne. Je ne bougeai plus et re-
portai mes yeux sur 1’écran ; mais je ne voyais plus rien, je n’enten-
dais plus rien, j’étais heureux, inondé¢ de bonheur, et pas un repli de
mon corps ne restait amer. Je reportai les yeux sur elle, et mes lévres
effleurcrent ses cheveux.

Les lampes s’allumérent. Le mot Fin palissait sur I’écran. A coté
de nous, les gens se mettaient debout, les sieges claquaient en se re-
fermant. Lentement, a regret, nous nous séparames et nous levames. Je
I’aidai a passer son manteau, puis, lui saisissant le bras, je I’accompa-
gnai a petits pas vers la sortie. Ce film m’avait paru bien court.

Nous arrivames dans la rue ; je lui demandai si le film lui avait
plu. Elle me remercia en souriant, avec quelques ¢loges sur le film
dont elle ne se souvenait pas d’une scéne. Mais si sa bouche souriait
comme celle d’une camarade, ses yeux exprimaient autre chose...

I1 était une heure et demie passée ; il n’y avait plus de tramway ;
nous rentrames a pied, et ce n’était pas fait pour me déplaire. Quand
nous pénétrames dans une rue mal éclairée, je passai mon bras autour
de ses épaules, et I’attirai prés de moi, tout doucement, en lui chucho-
tant des paroles gentilles.

Un peu apres, nous arrivames dans la rue ou nous habitions. Au
fur et a mesure que nous approchions, je la sentais de plus en plus in-
quiete, elle se rapprochait de moi. Cela me rendit plus stir de moi. Au
moment ou nous allions nous séparer, elle s’écria :

« Ne me laisse pas ! »

Je la saisis par les épaules, fermement, et vis son visage inquiet,
angoissé. En quelques mots, je sus que ses parents n’étaient pas la,
qu’ils devaient rentrer trés tard dans la nuit. Mais je trouvais cela trop
imprudent. Le jardin public ? il devait étre recouvert de neige. Je ré-
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fléchissais a toute vitesse. Finalement, je I’emmenai dans une rue
transversale, et je visitai quelques maisons bombardées dans 1’espoir
d’en trouver une qui elt des caves.

Nous trouvames par chance, dans une grande maison bourgeoise
sans toit, une porte qui ouvrait sur un escalier sombre. La poignée était
dure, et j’eus toutes les peines a ouvrir le battant gondolé¢, et plus de
peine encore a le refermer. Il ne fit pourtant aucun bruit, les charniéres
ne grincerent pas ; je ne pris pas le temps de m’en inquiéter.

Nous descendimes une vingtaine de marches dans le noir absolu.
Soudain, je me retournai, la saisis entre mes bras, et ’embrassai pas-
sionnément. Je lui caressais le dos, les reins, et glissais ma main dans
sa nuque, sous ses cheveux ; et elle, toute frémissante, se cramponnait
a ma nuque, jouait avec mes cheveux, retournait le col de ma che-
mise... Nous nous sépardmes ; je me mis a lui déboutonner son man-
teau.

Tout d’un coup, une lumiere inonda I’escalier ; une exclamation
de stupéfaction retentit. Avant que j’eusse compris, une voix forte
nous intimait de rester immobiles, mains en I’air. Des pas résonnérent
sur les marches, et je devinai qu’il y avait deux hommes derriere la
lampe. Les propriétaires ? La police ? Des ouvriers ?

Bient6t, nous fiimes entourés par deux hommes barbus vétus de
gros habits sales. Ils se mirent a parler en polonais en nous observant,
et parurent rassurés en voyant notre age. Ils se mirent a discuter sur
notre sort. Le plus jeune semblait aguiché par la fille, mais I’autre était
d’avis de nous supprimer immédiatement. Finalement, il convint que
ce serait encore plus dangereux pour eux. J’avais pu comprendre pen-
dant ce temps qu’ils étaient d’anciens partisans blancs qui se réfu-
giaient dans les caves de Cracovie, de crainte des communistes.

Ils nous poussérent en avant, dans une piece froide et dénudée,
mal éclairée par la torche, puis dans une autre a droite. Ils déposérent
leurs musettes, accrochérent la torche a un clou pour qu’elle éclairat la
picce, et, tandis que le jeune attrapait la fille par le bras, le vieux me
poussa vers ’autre coin. En grommelant, il se mit & me faire les
poches, et parut dégu de ne trouver que de la menue monnaie et pas de
montre. Me repoussant, il m’attrapa les bras et me les ligota avec un
bout de corde, ainsi que mes chevilles. Puis il me poussa dans un coin,
et il sortit. Je ’entendis s’installer dans la premiére picce.

Par les espaces que laissait un entassement d’objets au rebut,
J’apercus le jeune partisan qui enlevait le manteau de la fille. Sans
plus de fagons ni de considérations pour ses gémissements, il lui retira
son pull-over, son tricot de corps, et ses chaussures. Puis il lui dégrafa
sa jupe, et la lui enleva avec sa culotte et ses chaussettes. Le corps mat
de la fille, vu entre deux morceaux de planches et éclairé indirecte-
ment par la torche, formait un parfait tableau érotique. J’y aurais été
moi-méme plus sensible si je n’avais été si inquiet sur notre sort. Le
partisan retira sa veste, ses bottes, et son pantalon, et poussa la fille
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nue sur un vieux matelas. Il se coucha sur elle, et dés lors une caisse
me les cacha a moitié. Je ne voyais plus que les larges jambes poilues
du soldat qui montaient et descendaient nerveusement entre celles,
toutes minces de douces, de la fille. J’entendais leurs grognements,
leurs gémissements, et, aprés un cri plus puissant, ce fut le silence.

Peut-€tre un quart d’heure apres, je vis I’homme se relever, et
s’habiller tranquillement. Il renfila sa veste, décrocha la lampe, et se
prépara a sortir ; en passant devant moi, il s’arréta. Il m’attrapa par les
cheveux, et m’obligea a lever le visage dans la lumiére de la torche. Il
me donna un coup a la téte avec le boitier, puis sortit. Je les entendis
chuchoter quelques mots de I’autre c6té, puis s’en aller.

J’attendis encore un moment, puis je m’escrimai contre mes liens,
qui n’étaient pas trop serrés. Au prix de longs et pénibles efforts, je
parvins a m’en défaire. Apres cela, mes mains €taient briilantes et
écorchées. Je délivrai rapidement mes pieds, me levai, et fis le tour de
I’entassement a titons. Dans le noir, je touchai soudain du bout des
doigts le corps nu de la fille. Elle poussa un cri. Je lui retrouvai a ta-
tons ses habits, qu’elle se dépécha d’enfiler en vitesse.

Puis, toujours dans le noir, nous retrouvames la porte, et par-
vinmes a sortir de la cave. Dans la rue, sans un mot, nous nous sépa-
rames et rentrdmes rapidement chacun chez nous. Je montai 1’escalier,
j’ouvris silencieusement la porte et écoutai. Tout avait 1’air de dormir.
Je refermai le battant avec les chaines comme ma mere en avait
I’habitude, puis, dans la chambre je me déshabillai a toute vitesse, et
me glissai a coté de Paul sans le réveiller.

Le lendemain, quand je me réveillai, les autres avaient déja man-
g¢. Mon péere, me voyant assis dans mon lit, vint s’asseoir a c6té de
moi.

« Tu es sorti avec une fille cette nuit. »

Le choc fut si rude, alors que je n’étais pas encore lucide, que je
ne trouvai rien a répondre. Sans penser a réfléchir, je lui demandai
comment il le savait. Aprés ces aveux spontanés, il m’expliqua que
mes mocassins d’intérieur étaient pleins de boue, et que ma veste sen-
tait la lavande. Je me souvins effectivement que la fille s’en parfumait.

Mon pere était parfaitement calme. Il me fit asseoir sur le bord du
lit, et avec un morceau de ficelle, il me ficela lentement et soigneuse-
ment les poignets en serrant solidement. Il me donna une tape dans la
nuque pour me faire lever. Ma mere le supplia de ne pas me faire trop
mal, rappelant que je n’étais encore qu’un enfant, tandis que Paul fei-
gnait de ne s’intéresser a rien tout en m’observant du coin de I’ceil.

Mon pére m’attrapa par les bras et me suspendit a I’extrémité de la
porte, le dos contre le battant. Tranquillement, il dégrafa sa ceinture, la
sortit de son pantalon, et la fit claquer une fois ou deux. Il me caressa
le ventre doucement du revers de la main, puis il leva la laniére de cuir
et me ’abattit en travers de la poitrine. Je poussai un cri, le souffle
coupé, mais déja les coups tombaient sans arrét. Je hurlais, je gémis-
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sais, je me tortillais au bout de mes liens, je rejetais la téte de gauche
et de droite, me cognant contre la porte.

La ceinture retomba enfin, inerte. Je n’en pouvais plus, la respira-
tion courte. Mon pere prit sur mon bureau la régle en bois, et venant
prés de moi, se mit & m’en frapper le bas-ventre. Je poussais des cris
aigus de douleur, agitai les jambes en tous sens. La douleur était
atroce.

Apres m’avoir donné une quinzaine de coups, il me tira en avant,
et en retombant je sentis encore une terrible douleur dans le ventre.
Puis, les mains toujours attachées, je dus aller me coucher.

La douleur était tenace ; non pas tant celle qui me brilait la poi-
trine, que celle qui me tiraillait par saccades électriques la glande et le
bas ventre. Entre les draps, je me tortillais, poussant de soudains gro-
gnements. Ou bien, immobile, le visage crispé et les mains sur mon
ventre, j’attendais que la crise finisse ; un peu comme une crampe ter-
rible.

Le soir, pour pouvoir manger, je dus promettre a mon pere de ne
plus recommencer, et lui demander pardon. Alors seulement, il me dé-
lia les mains, et je pus diner.

La vie reprit normalement. Au lycée, je travaillais de moins en
moins. Je recevais souvent les verges pour ne pas avoir appris mes le-
¢ons ou pour un devoir baclé. Paul, lui, travaillait un peu mieux, mais
c’était loin d’étre excellent. Il avait la faicheuse habitude d’étre trop
sir de lui, et par la souvent insolent. On ’avait déja prévenu, mais il
en riait avec ses camarades.

Un jour, un surveillant m’arréta et me chargea d’une enveloppe a
remettre & mon péere et a faire signer ; il me dit que cela concernait
mon frére.

Le soir, tandis que nous revenions lentement a la maison, j’inter-
rogeai Paul. Il me raconta que sa rédaction n’avait pas plus a son pro-
fesseur d’allemand, et que, vexé, il lui avait répondu insolemment. Le
professeur lui avait ordonné de se mettre torse nu, et il 1’avait fouetté
devant toute la classe. Il avait beau eu lui demander pardon, rien n’y
avait fait, et il avait recu une terrible correction. Et effectivement, il
marchait difficilement, tant le dos lui brilait.

Quand il s’apercut que je I’avais discrétement emmené dans une
maison bombardée, il redressa la téte, étonné. Je 1’attirai alors contre
moi, et, en guise de consolation, je lui embrassai les lévres. Malgré le
vent glacial de novembre, nous slimes trouver une douce émotion.
Nous restimes comme ¢a un moment, lui me caressant la nuque, moi
farfouillant gentiment dans ses cheveux.

Enfin, nous nous assimes I’un contre 1’autre sur une pierre, a I’abri
du vent, et, aprés avoir glissé un bras autour de ses épaules doulou-
reuses, je sortis et ouvris la lettre qui n’était pas cachetée. Je la lus :

Cher monsieur,
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J’ai dii fouetter votre fils Paul pour insolence.

Je pense qu’il serait bon que vous le sermonniez un peu, ou que
vous le punissiez de nouveau.

1l faut qu’il comprenne.

De toute fagon, j’ai tenu, cher monsieur, a vous prévenir.

Paul me regarda d’un ceil inquiet pour savoir si j’allais la donner.
Je répondis que j’étais bien obligé, tout en cherchant dans ma trousse.
Je finis par y trouver un stylo qui avait la méme encre que celle de
mon professeur. Il fallait minimiser I’affaire. J’aurais bien aimé sup-
primer le « fouetter », mais c’était impossible. Il me restait néanmoins
beaucoup de possibilités : a la fin du premier alin€a, je rajoutai « en-
vers un camarade », a la fin du second « de quelques claques », enfin a
la fin du troisiéme, je mis « de cette petite erreur ». Je remis soigneu-
sement le papier dans I’enveloppe, et apreés un dernier baiser, nous re-
partimes.

Je choisis pour présenter cette lettre un moment ou mon pere sem-
blait d’humeur badine. Il lut le papier, et le signa en ordonnant a Paul
de se déshabiller et de se coucher. Quand ce fut fait, il vint s’asseoir a
coté de lui aprés avoir repousseé la moiti¢ des draps. Il lui demanda de
lui raconter ce qui s’était passé. Tandis que Paul récitait ce que nous
avions mis au point ensemble, il lui massait le ventre en lui tordant les
chairs, en lui enfongant les pouces dans I’estomac, ou en lui appuyant
sur les intestins. Cela n’alla pas plus loin. Mon pére, 1’histoire finie,
lui donna deux claques pour la forme, et remit les draps en place. Paul
dut cependant passer la journée au lit.

Mais quand arriverent les carnets de notes, vers la mi-décembre,
peu avant les vacances, ce fut plus dur. Les feuilles arrivaient par le
courrier, cachetées, et nous ne plimes y toucher. Quand mon pere ren-
tra le soir, et qu’il vit les deux enveloppes avec le tampon du lycée, il
vint s’asseoir au milieu de notre lit, en nous invitant a nous placer a
droite et a gauche. Il ouvrit I’enveloppe de Paul, lut rapidement le bul-
letin, blémit, et froissa le papier. Il ouvrit mon enveloppe, lut rapide-
ment, devint blanc comme un linge, et écrasa le petit papier nerveu-
sement. Il nous regarda I’un 1’autre, puis soudain, fou furieux, nous at-
trapa par la nuque, et serra !

Il se leva d’un bond, et se mit a nous insulter comme on peut s’en
douter. Ma mere se précipita et le supplia de se calmer. Il y parvint,
tout en nous regardant d’un air mauvais. Quand il eut repris ses es-
prits, il nous ordonna de nous déshabiller complétement et de nous
coucher, Paul sur le lit des parents, moi sur notre lit, dans la salle a
manger. Paul sortit lentement, tandis que je retirais ma veste. J’enlevai
mon tricot, mes chaussures, ma chemise, enfin je ne gardai que mon
calecon et mes chaussettes, et je m’allongeai sur le ventre, en conte-
nant ma rage.

Quand mon pére revint, apres avoir attaché plusieurs ceintures en-
semble, je le sentis s’accrocher a mon calegon, me I’enlever, et me ti-
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rer mes chaussettes. Puis, sans plus attendre, il se mit a taper, taper
sans arrét. ..

Quand il cessa enfin, je restai inerte, pratiquement inconscient,
dans un état effroyable. Dans le fond du lit, le dos déchiré, je geignais
plaintivement. Mon cceur en battant sourdement me secouait tout le
corps, et résonnait dans mes oreilles. La sueur perlait sur ma nuque,
sur mon dos, sous mes bras, entre mes jambes. Je respirais difficile-
ment, j’¢tais a bout. Dans la piece a coOté, j’entendis soudain monter
les hurlements de Paul, faisant suite aux miens. Cela semblait raviver
mes propres douleurs. Chaque fois que la-bas le cuir claquait et que
Paul appelait au secours, mes tempes battaient plus fort, les tiraille-
ments de mon dos devenaient plus cruels encore.

Un peu plus tard, il cessa de frapper Paul et je tombai dans un de-
mi-sommeil. Je fus réveillé presque aussitdt par mon pere, assis sur le
lit, qui me retournait sur le dos. Je gémis en sentant mes blessures tou-
cher les couvertures. Il prit quelque chose dans un seau a coté de lui,
et me le glissa entre la jambe et la glande, dans le pli de la cuisse. Je
sautai sur mon lit en hurlant : ¢’était de la glace. Je restai la bouche
ouverte, m’agrippant au lit, et il me sembla que mon cceur s’arrétait de
battre tandis que je sentais les glacons glisser de chaque co6té de ma
glande. Enfin ma peau s’y habitua. Il prit alors la petite bouilloire qui
sifflait sur le poéle, et il me versa un peu d’eau bouillante avec une
cuillere sur I’endroit qu’il venait de refroidir. Je poussai un nouveau
hurlement sous la brilure, et restai sur le lit, cambré, haletant, gémis-
sant. Il me donna une claque sur les jambes, et m’ordonna de me
mettre dans le lit. Puis il sortit.

J’obéis, en poussant une plainte chaque fois que je pliais un
muscle. Je restai alors dans le fond du lit, anéanti. Bientot j’entendis le
cri de Paul qui sentait la glace couler le long de sa cuisse, puis son
hurlement quand il regut 1’eau bouillante.

Peu aprés, mon pere entra dans la piece en portant dans ses bras le
petit corps nu qu’il venait de torturer. Il le glissa sous les couvertures,
a coté de moi. Il s’assit sur le lit, et nous sortit les bras des couver-
tures. Puis, avec un peloton de ficelle, il nous ligota sans ménage-
ments les poignets, et les attacha chacun a un pied de la téte du lit, de
telle sorte que nous étions obligés de nous tourner le dos. Il alla en-
suite chercher un manche a balai entaillé¢ a chaque bout, et, soulevant
les couvertures au pied du lit, il nous ligota chacun les chevilles a un
bout du baton. Nous étions ainsi dans 1’impossibilité la plus compléte
de nous toucher. Je me demandai si mon peére avait eu quelque soup-
con sur nos relations, ou s’il voulait simplement nous brimer. D’une
facon comme de 1’autre, il avait parfaitement réussi. Et nous passames
toute la nuit ainsi, et encore la matinée du lendemain.

Quand mon pere, apres le déjeuner, apres avoir lu tranquillement
son journal, daigna nous libérer, nous étions a la limite de la résis-
tance. En chancelant, nous nous rhabillames, et dimes venir demander
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pardon a notre pere, a genoux. Mais il n’accepta pas tout de suite, et
nous ordonna de nous asseoir face a face devant la table.

Il revint peu apres avec divers ustensiles, et il nous mit a chacun
une serviette-éponge autour du cou. Il nous annonca qu’il allait nous
couper les cheveux a ras, en guise de rappel pour bien travailler, et
qu’il réitérerait cette opération jusqu’a ce que nous ayons de bonnes
notes. Ma meére, en entendant cela, accourut et essaya de transiger.
Mon pere accepta en grommelant de ne nous raser que partiellement.

Et prenant les ciseaux et le peigne, saisissant Paul rudement par le
front, il se mit a couper sans vergogne sur le sommet du crane. Je ser-
rais les poings et me retenait de toutes mes forces, en voyant mutiler
ainsi I’enfant. Il posa les ciseaux, prit le blaireau, et enduisit de
mousse le crane de Paul. Avec le rasoir, il paracheva soigneusement
son ceuvre. Je ne voyais pas encore le crime, caché par les cheveux de
devant.

Mon pére vint 2 moi et, rassemblant dans son poing une grosse
meche de cheveux du sommet de ma téte, il la détruisit sans regret.
Les lames rapides crissaient, mordaient, cisaillaient, et il semblait y
prendre plaisir. Puis je sentis le blaireau détrempé me frictionner le
crane, tandis que quelques gouttes d’eau glissaient le long de ma
nuque, jusque dans mon cou. Mon pére se mit & manier le rasoir, et il
le faisait avec dextérité. Je sentais la lame froide gratter ma peau, y
chercher les derniers poils. Bientdt il m’enleva la serviette et me fric-
tionna le crane ; il fit de méme pour Paul. Puis il ramassa ses outils et,
voyant ma mere entrer, fit :

« Regarde nos deux moinillons ! »

Je serais devenu fou avec un plaisir délicieux, tant j’étais tenu par
la rage. Mais je ne dis rien. L’affaire était terminée.
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CHAPITRE 18
Le départ

Il n’empéche que nous étions a présent en vacances, et tous les
deux seuls a la maison quand ma mere faisait les courses ou allait voir
une amie. La premiere fois qu’elle s’absenta, je fouillai précaution-
neusement dans les affaires de mon pére. Je trouvai de 1’argent auquel
je me gardai bien de toucher, mais aussi un petit livre qui attira mon
attention par son titre : Principes pour fesser les gar¢ons, ouvrage di
a Monseigneur de Montensont, Evéque de Reims. Il s’agissait de la
version originale, mais écrite dans un frangais suffisamment simple et
clair pour que, avec I’aide de mon dictionnaire, je pusse le com-
prendre. Je me plongeai dans cette lecture. ..

Peu apres j’avais enfin compris que tous ces €ducateurs, ces pa-
rents séveres, n’étaient autres que des parents sadiques. Et que cet
évéque, dans sa belle robe violette, en était un également, et des plus
cruels. Un coup d’ceil a la liste de ses autres ouvrages me permit de
deviner qu’il devait étre en plus pédéraste. Des lors ma décision, une
décision définitive, fut prise.

Une fois, ma mere partit prendre le thé chez une amie qui habitait
a I’autre bout de la ville ; nous avions 1’aprés-midi pour nous. A peine
fut-elle sortie que je mis les chaines, et je retournai dans la salle a
manger. Paul était assis sur le lit, pensif. Depuis la porte, je lui ordon-
nai :

« Couche-toi ! »

Il sursauta, me regarda, puis lentement obéit. Je lui dis encore :

« Enléve le couvre-lit. Mets-toi sur le dos !... Allonge tes jambes,
mets tes bras le long de ton corps... Ferme les yeux. Ne bouge plus. »

Je fermai la porte derriére moi et traversai la piece jusqu’a la fe-
nétre ou je fermai les rideaux. Je revins prés du lit, devant lequel je me
tins debout, immobile. Paul n’avait pas bougg¢, les yeux fermés ; quand
je parlai, il frémit, un peu inquiet.

« Tu sais, Paul, » fis-je, « je crois que mon pére se doute que nos
relations sont différentes de celles que devraient avoir deux fréres.
Souviens-toi comment il nous avait attachés aprés nous avoir fouettés.
C’est un imbécile et un sadique. Moi pas ; moi, je t’aime parce que tu
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es jeune et beau, parce que tes cheveux sont blonds, parce que ta peau
est douce, parce que tu es gentil ; et comme je t’aime, je ne te fouette
pas, je ne te rase pas les cheveux. Non, moi je t’aime et alors je te ca-
resse », fis-je en m’asseyant pres de lui, et en posant ma main sur son
¢paule.

Il frémit de nouveau, et je laissai glisser ma main le long de son
corps. Puis je déboutonnai sa veste de velours vert et sa braguette. Je
lui caressai le cou, la poitrine, puis le ventre, et enfin, du bout des
doigts, la glande. Il trembla, un frisson 1’agita un moment. Me pen-
chant vers ses pieds, je lui enlevai ses mocassins bruns, et lui baisai
les orteils a travers le tissu blanc de ses chaussettes. Il rit ; d’un rire
clair, enfantin, agréable.

Tout doucement, je le soulevai, et le mis sur le ventre pour lui reti-
rer sa veste. Je lui caressai un peu la nuque, sans remonter trop haut
pour ne pas le vexer, puis, le saisissant a bras-le-corps, je lui embras-
sai le dos au travers de son tricot. Entre mes mains qui le tenaient fer-
mement, il se débattit agréablement. Je glissai un doigt sous la cein-
ture de son calecon, a peine, et il se tortilla en frissonnant sur le lit.
Puis je lui retirai son tricot a col roulé, et son maillot avec. Je passai
un moment sur son nu et lisse, glissant mes mains le long de ses bras,
puis je me mis moi-méme torse nu.

Je le remis doucement sur le dos, et lui caressai la poitrine, le
ventre, puis, du bout des ongles les bras et les mains. Les yeux fermés,
il souriait dans la pénombre de la piéce, tendant ses mains, ses bras,
tendant son corps pour mieux se préter a mes caresses.

Lentement, je tirai les jambes de son pantalon jusqu’a le lui enle-
ver. Je lui caressai les jambes, les cuisses, mais je retirai bien vite mon
propre pantalon. Tout doucement, je m’allongeai alors sur lui, et,
I’étreignant, j’appuyai ma glande sur sa glande. Je lui saisis les levres,
et nous restames ainsi attachés 1’un a I’autre, nos mains tenant le dos
de l’autre, nos glandes s’excitant mutuellement, nos poitrines hale-
tantes échangeant leur chaleur.

Enfin, nous nous séparames. Je regardai son visage épanoui en
souriant, et repoussai ses cheveux en arriére. Me soulevant un peu, je
le poussai davantage vers la téte du lit, tandis que je m’allongeais en
sens inverse, mettant un fauteuil sous mon buste, car le lit était trop
petit, de telle sorte que, quand je glissai un pied entre ses jambes, il ar-
rivait a la hauteur de son bas-ventre, et réciproquement. Je saisis ses
deux mollets pour I’immobiliser, et de mon pied droit, celui qui se
trouvait entre ses jambes, je me mis a lui caresser la glande au travers
de son calegon. Celle-ci se dressa aussitot, et du bout de mon pied
ganté dans le blanc de ma chaussette, je la rabaissai en appuyant des-
sus. Puis, apres quelques caresses, je glissai le bout de mon orteil sous
le calecon, et commengai a le faire glisser. Ces frolements, rendus plus
exquis par la présence de ma chaussette, faisaient s’exciter follement
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I’enfant, qui gigotait a I’autre bout du lit. Je lui retirai ainsi le calegon,
et le posai doucement sur le bord du lit.

Puis je ne bougeai plus. Je sentis la chaussette blanche de Paul
m’imiter en se glissant nerveusement par la jambe de mon calegon, et,
en touchant plus d’une fois ma glande, s’accrocher au fond pour le ti-
rer lentement. Ces émotions me couvraient de sueur, je souriais en me
cramponnant au lit. Enfin, je sentis mon calecon glisser par a-coups le
long de mes cuisses, de mes jambes, de mes chevilles, et me quitter
tout a fait.

Nous restames encore ainsi un moment a nous chatouiller 1’'un
I’autre la glande, puis Paul se redressa et vint a quatre pattes par-
dessus moi. Prenant son calecon, il se mit a m’essuyer le visage, le
cou, la poitrine. Son initiative était délicieuse. Je sentis le doux tissu
glisser encore le long de mes bras, sur mon ventre, autour de ma
glande, le long de mes jambes. Enfin, je me relevai a mon tour, et avec
mon calecon je lui rafraichis le visage, le cou, et tout le corps.

Nous nous allongedmes de nouveau téte-béche, de sorte que mon
visage fiit & coté de ses chevilles, puis je lui saisis le haut de sa chaus-
sette avec mes lévres. Y glissant ma langue, je la fis passer le talon,
puis, saisissant I’extrémité entre mes Iévres, je la retirai complétement.
Sans plus hésiter, il m’imita et me retira une chaussette, en ne se ser-
vant également que de sa bouche. Et ce fut délicieux de sentir ses
levres courir le long de mon mollet, et sa langue humide glisser le
long de ma peau.

Quand nous nous flimes enlevé de cette fagon nos chaussettes, je
me remis dans son sens, et I’étreignis pour renouer le contact. Nos
glandes nues, I'une contre ’autre, semblaient parcourues de chocs
¢lectriques.

Enfin, au bout d’'un moment, je me redressai, et admirai longue-
ment son visage fin qui me souriait. Je me baissai vers son ventre, et
me mit a le 1écher a petits coups, 1’embrassant parfois. Sa peau était
délicieusement douce et chaude. Je la saisissais du bout des lévres, en
faisant de petits bourrelets, et la mordillais. Je trouvai son nombril et
m’y arrétai plus longtemps. Puis je le poussai doucement sur le ventre,
tout frémissant, et recommengai mon manege sur ses €paules et ses
bras. Il bougeait lentement, voluptueusement, sur le lit, tendant et dé-
tendant ses muscles suivant I’endroit de sa peau ou le caressait, I’em-
brassait, le 1échait ma bouche.

Lentement, je me mis a tirer les couvertures en dessous de lui,
jusqu’a ce qu’il reposat sur les draps. Je pris le bord de celui du des-
sus, et le rabattit sur le corps de Paul. Je pris un peu d’eau tiede a la
bouilloire a coté du poéle, puis je m’en servis pour humidifier le drap.
Le linge s’appliqua sur la peau de ’enfant et les moindres replis de
son corps apparurent a travers. On voyait parfaitement sa téte, ses
épaules, 1’agréable cambrure des reins, ses bras et ses jambes, ainsi
que la fente qui séparait les rondeurs des fesses. Je goltai profondé-
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ment cette figure érotique tandis qu’il restait immobile, et debout, nu,
a coté de lui, je frémissais en 1’observant.

Enfin, d’un coup, comme un déchirement, je retirai le drap. Je me
coulai le long de son corps en le retournant sur le dos, nos bras se
croisérent, nos jambes s’entre-glissérent, et juste quand nos Iévres se
rejoignirent, nos glandes se frolerent. Nous tressaillimes de joie dans
notre étreinte, nous étions follement bien...

Je me détachai de lui, et lui avouai qu’il commengait a se faire
tard. Il prit un air grognon, mais je fis revenir son sourire en joignant
une main a nos glandes qui se croisaient.

Je m’assis ensuite sur le lit et prit son calecon, que je le lui enfilai
trés lentement. Je I’ajustai soigneusement, glissai ma main doucement
sur sa glande durcie tandis qu’il se trémoussait de bonheur, puis je lui
en embrassai le bout. Je pris ses chaussettes, les lui enfilai tout en lui
caressant les pieds et les mollets du bout des ongles. Je lui mis son
maillot en le tendant bien et en le glissant dans la ceinture du calegon ;
je lui embrassai le devant de la poitrine en une cascade de petites ca-
resses, qui le fit gigoter entre mes mains en riant. Puis je lui mis son
tricot a col roulé, son pantalon dont j’ajustai avec soin la braguette.
Enfin, je lui enfilai sa veste sans la boutonner.

Puis, tout nu, je me jetai dos sur le lit, et je I’attirai de nouveau
pour 1’étreindre. Ce fut alors un autre bonheur pour moi que de sentir
contre ma peau nue ses doux vétements glisser contre moi. Je I’em-
brassais dans le cou, glissant mes lévres sous son col roulé, je serrais
mes jambes contre le chaud velours de son pantalon, et mes mains
étreignaient son dos.

J’étais presque parti pour le déshabiller de nouveau, mais je me re-
tins a temps. Je me redressai rapidement tandis qu’il restait épuisé sur
le 1it. Je me rhabillai, nous refimes le lit, nous ouvrimes les rideaux,
enfin nous remimes tout en ordre.

Quand ma meére s’absentait pour un quart d’heure, je reprenais le
petit fascicule Principes pour fesser les garcons, et je me fortifiais
dans ma décision. Aprés tout, mes parents ¢taient des maitres comme
n’importe quel autre, et il ne semblait pas que le fait d’étre sorti de
leur ventre me donnat plus de tendresse de leur part. La guerre —
comme pour moi — les avait totalement dénaturés.

Quand ma mere s’absentait pour plusieurs heures, je mettais les
chaines, je fermais les rideaux, et, roulant avec Paul sur le lit, j’inven-
tais toutes sortes de jeux érotiques. Nus sur le drap blanc, nous trem-
blions de plaisir et de désir sous nos frolements mutuels, tandis que
nos habits, aprés avoir été 1’objet de notre passion, jonchaient la piece.

Ainsi s’écoulérent ces vacances. Mais je n’oubliais pas ma déci-
sion. Dans les tout premiers jours de janvier 1946, peu avant la ren-
trée, ma mére emmena Paul chez le docteur pour le faire vacciner. Ce-
lui-ci habitait a une bonne heure de tram, et ils devaient étre absents
tout I’aprés-midi. Paul était furieux de gacher sa journée. Profitant de
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ce que ma mére était au cabinet, je le pris a part, j’embrassai sur les
deux joues et, apres lui avoir donné une bonne tape sur 1’épaule, lui
conseillai en toutes circonstances de garder courage. Ils s’en allérent.

A vrai dire, ce n’était pas tellement contre la douleur de la piqire
que je le réconfortais ainsi d’avance, mais contre quelque chose qu’il
devait découvrir a son retour. Lentement, je mis les chaines, puis re-
vins dans la salle a manger ou je me déshabillai. Tout nu, je m’assis a
mon petit bureau, et sortis de sa cachette mon cahier ou je notais mes
émotions. Je I’ouvris, et écrivis sur la page de garde quelques mots a
’adresse de Paul :

Paul, mon amour, voila tout ce que je peux te leguer ; ce sera un
souvenir de moi. Si tu m’aimais, garde-le et cache-le aussi soigneuse-
ment que moi... Je suis arrivé seul, je ne pouvais que repartir seul.
Fais ta vie comme tu [’entends, mais n’oublie pas que tu as chez mes
parents une chance que tu ne retrouveras plus. Moi, je ne suis qu 'un
oiseau migrateur, un solitaire. Je voudrais écrire un livre pour te dire
que tu es le seul que j’aie jamais aimé.

Je datai et je signai. Je refermai le cahier et le glissai sous I’oreil-
ler de Paul. Puis je me rhabillai. Je mis ma chemise blanche et mon
maillot par-dessus, deux calegons, deux paires de chaussettes ; j’en-
filai mon pantalon de velours vert, mon tricot de méme couleur, et mes
mocassins. J’endossais ma veste noire, quand mes yeux tomberent sur
le bureau de mon pére. Je traversai la piece, sortis de son casier le petit
fascicule jauni Principes pour fesser les gargons, et sur la couverture
J’écrivis largement :

Adieu — Karl.

Ainsi sauraient-ils ce qui avait motivé mon départ ; j’étais venge.

Je pris tout I’argent que j’avais découvert au milieu des affaires de
mon pére, et j’allai encore soutirer dans la cuisine quelque nourriture
et des allumettes. Enfin je quittai ’appartement. Je descendis 1’esca-
lier. Je ne devais plus jamais revoir ni mes parents, ni Paul.
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EPILOGUE

L’adolescent passera tout I’hiver dans les bois qui bordent Craco-
vie. Dés les premieres annonces du printemps, il repartira a travers
bois vers le Nord en suivant la Vistule. Dans ces régions, il rencontre-
ra de plus en plus de gens blonds et grands comme lui. Aussi ne sera-t-
il plus poursuivi, et pourra-t-il trouver a travailler et a se loger. La
premicre année sera délicate, car ses parents le feront rechercher.
Neéanmoins il parviendra a échapper a la police en menant une vie dis-
créte dans des hameaux €loignés.

Enfin, a I’age de dix-huit ans, il s’engagera dans I’armée Rouge. Il
parviendra assez facilement a s’intégrer, grace a une grande croyance
dans les dogmes marxistes. Il sera transféré en U.R.S.S. ou il fera une
carricre d’officier. Il montrera aussi quelques talents d’écrivain et de
pocte.
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PRINCIPES
POUR FESSER LES GARCONS

Je me suis de tout temps beaucoup intéressé a 1’éducation des en-
fants et des gargons en particulier. Et j’ai eu 1’occasion de rencontrer
de nombreux parents qui se déclaraient contre les punitions corpo-
relles pour leurs fils. C’est une lourde erreur. Et c’est contre elle que je
m’éleve ici, apres de longues recherches auprés des parents en faveur
des punitions corporelles. Voicti la lettre de I’'un d’eux :

« J’ai découvert il y a quelques années la vertu de la fessée pour
I’obéissance des garcons. J’applique la méthode toutes les fois que
mes trois garcons, de 12, 13, et 17 ans dépassent les limites de 1’in-
discipline, et j’ai déja obtenu d’excellents résultats. »

Bien sir, et vous en aurez d’autres. La fessée d’abord est excel-
lente pour la santé, cela endurcit le corps des enfants. Aussi je ne sau-
rais trop vous conseiller de 1’utiliser, a vous parents, professeurs, res-
ponsables de lycées privés, de pensionnats, d’établissements religieux,
ou de maisons de redressement. Cependant, suivent quelques conseils
pour ne pas faire de tort aux enfants, ni tomber dans la brutalité, mais
surtout pour en tirer le maximum de profit.

Les chatiments corporels sont applicables depuis le tout jeune age,
a partir de 1 ou 2 ans, jusqu’a une certaine période qui varie entre 17
et 19 ans, et qui peut s’étendre plus loin dans certains cas. Aussi est-il
trés important de faire varier la nature de ces punitions pendant cette
longue période. Il est évident qu’il serait absurde de fouetter un enfant
de 3 ans, ou de fesser un garcon de 18 ans ! Je vous propose un ba-
réme qui vous permettra de vous guider.

Avant 5 ans : ne donner exclusivement que des fessées avec la
main, en ne faisant se déshabiller 1’enfant que progressivement, avec
I’age. Plutot que des claques au visage, donner de préférence de petits
coups sur les bras.
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Aprés 5 ans, on peut commencer a donner des claques et aussi a se
servir d’une petite laniére sur les fesses. Des cet age, I’enfant doit
baisser ses culottes pour recevoir la fessée.

Apres 8 ans, on peut commencer a donner de bons coups de fouet
sur le dos, a condition que le gargonnet garde une bonne chemise sur
lui.

Apres 12 ans, tout usage de fouet, verges, et de laniére est autorisé
sur la peau nue — dos, fesses, cuisses, bras et jambes. On peut méme
donner quelques coups sur la poitrine ; pas sur le ventre.

Aprées 15 ans, on peut, dans les cas graves, donner de la baguette
sur le ventre ; ne pas étre en colére dans ces cas-1a. A cet dge-13, on
peut commencer aussi d’autres punitions corporelles que le classique
fouet. Que ces autres moyens gardent un caractere de dignité et d’hon-
néteté qui doit rester ancré dans ’esprit du garcon avec celle du cha-
timent.

Ce baréeme général est assez large, et pourvu que 1’enfant soit en
bonne santé, il peut étre dans bien des cas anticipé. Je conseille forte-
ment aux parents et aux éducateurs de ne pas arréter la fessée avant
16 ans. Je leur rappelle d’autre part qu’il est tout a fait normal, dans
une famille nombreuse, que 1’ainé — quand bien méme il aurait 20 ans
— subisse le méme sort que ses cadets. Ainsi se créera entre les freres
un climat de solidarité qui se poursuivra a 1’avenir. Voici un exemple :

« J’ai deux garcons de 17 et 15 ans », m’a écrit cette mere de fa-
mille, « et un troisiéme de 12 ans. Mon fils cadet est dans I’ensemble
plus sage que ses ainés. Pourtant mon mari a été amené a lui donner, il
y a trois mois, la classique bonne fessée. Cela fait bien longtemps que
ce n’était plus arrivé, et plus longtemps encore que mes fils ainés en
avaient regu une... »

Voila un fort mauvais exemple d’éducation : I’enfant de 12 ans ne
comprendra pas pourquoi il est le seul a devoir baisser ses culottes ;
d’ou animosité envers ses fréres. Et ceux-ci, se croyant en dehors de
portée de ce chatiment, se croiront tout permis, alors qu’ils ne sont en-
core que des gamins.

De D’avis général, les shorts ont donné un regain de faveur a la
fessée, « le lieu du chatiment se trouvant plus accessible, et en quelque
sorte plus tentant », m’avoue cette brave dame dans sa lettre.

Ne vous modérez pas : faites porter a vos garcons chemisettes et
shorts, méme en hiver ; ils deviendront plus résistants contre les
rhumes et les grippes. Et s’il vous arrive d’étre « tenté » plus souvent
par leurs cuisses nues, n’en ayez pas honte. Quand elle est appliquée a
point nomm¢ et dans les conditions que j’expose plus loin, une fessée
n’a jamais rien de vulgaire.
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Pour les maisons d’éducation, je conseille donc, a la place du tra-
ditionnel costume noir, une tenue plus sportive et moderne. Une tenue
de gymnastique un peu reprise et corrigée fera parfaitement 1’affaire.
Par exemple : maillot avec col et poignets blancs, short de méme cou-
leur, chaussures de caoutchouc, ou du moins souples et montantes, et
des bas qui remontent sur les genoux. En tout cas, une tenue légere qui
laisse tous ses mouvements a I’¢leve.

AY

Parmi les parents que j’ai rencontrés ou qui m’ont écrit, certains
pronent le regroupement des punitions. Cela consiste a noter chaque
incartade que fait le gargon, jusqu’a un temps donné ou tous les
comptes sont réglés en méme temps, et souvent ceux de tous les en-
fants d’'une méme famille.

Personnellement, je pense que pour les fils uniques cet artifice est
superflu ; on se contentera par exemple d’attendre le retour du pere le
soir. En revanche, pour les familles de plus de deux ou trois enfants,
une correction collective en fin de semaine, traditionnellement le sa-
medi soir, peut étre souvent beaucoup plus efficace que des punitions
disséminées. Voici justement le cas d’un garcon qui m’écrit — il arrive
aussi parfois que les enfants m’écrivent, en gardant ’anonymat, bien
stir | —, car il s’inquicte tant de la justesse de 1’éducation qu’il subit,
que de celle qu’il a I’intention par la suite de donner a ses propres en-
fants.

« J’ai 18 ans, et depuis plus de dix ans, je subis périodiquement ce
chatiment dégradant. Peut-étre qu’une fessée administrée entre quatre
yeux, de mére a fils, sans apparat, serait salutaire, mais le cérémonial
donné a I’opération par beaucoup de meres est immoral. Jugez plutot
de la fagon dont mes trois fréres, agés de 8, 14, et 16 ans, et moi-
méme, sommes brimés chaque mois. La méthode employée est la sui-
vante : chaque fois qu’une incartade est commise par I’'un d’entre
nous, ma mere note la punition infligée : 10, 15, ou 20 coups de fouet,
suivant I’importance de la faute. Ensuite, le dernier samedi du mois,
Maman fait les comptes et réunit ses gargons dans sa chambre. Les
sentences sont lues, et le rituel commence. Les garcons condamnés
doivent quitter leurs chaussures, faire glisser leur pantalon et leur cu-
lotte, et se mettre a genoux, cette position favorisant, parait-il, le re-
pentir. Puis, a tour de role, chaque supplicié voit ses poignets et ses
chevilles ligotés avec une chaine cadenassée. La chaine des poignets
est accrochée a la crémone de la fenétre, et le fouet commence a tom-
ber. Une fois I’opération accomplie, chaque victime est exposée, ali-
gnée a coté des autres dans la chambre, toujours a genoux et les mains
liées cette fois sur la nuque. Aprés deux ou trois heures d’immobilité
favorisant la méditation, nous sommes conviés a solliciter le pardon,
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et ce n’est que si nous y consentons que nous pouvons regagner nos
lits. Le comble du procédé réside dans le fait que la fessée collective a
lieu souvent en présence de la sceur de ma meére, qui 1’assiste quelque-
fois dans I’opération, et méme en présence d’une voisine ! »

Ce brave gar¢on n’a pas pu s’empécher de mettre un peu de pa-
thos dans sa lettre, et malgré les « chatiments dégradants », les « im-
moral », les « brimés », les « suppliciés », etc., j’ai tenu a vous la li-
vrer in extenso comme un excellent exemple. Et ce garcon se rendra
compte plus tard que I’éducation qu’il critique aujourd’hui lui aura
donné une sant¢ de fer, une grande considération pour ses parents,
I’esprit de solidarité avec ses fréres, et, surtout, la connaissance de ses
responsabilités.

Pour en revenir au principe du regroupement, pour les familles
nombreuses, je pense qu’une fois par mois est exagéré ; une fois par
semaine est plus raisonnable. Pour les lycées, la punition immédiate
est encore préférable. Mais pour les pensions, qui ne sont que de
grandes familles, rien de tel qu’une sanction hebdomadaire collective.
Pour les colléges religieux, la punition peut avoir lieu a 1’occasion du
culte, par exemple apres la messe et confesse. Pour les maisons de re-
dressement, le mieux est de le faire chaque soir.

V

Dans le chapitre précédent, vous avez déja pu voir un exemple de
cérémonial. Il est trés important : avec ou sans pyjama, avec ou sans
culotte, a genoux, sur un lit ou sur une chaise, c¢’est a vous de choisir,
mais vous devez en choisir un, de crainte de tomber dans la vulgarité.
Une fessée donnée sous I’impulsion de la colére ne marque pas ; une
fessée appliquée alors que le garcon sait qu’il va la recevoir, et appli-
quée apres un cérémonial précis porte bien plus de fruits. En voici un
exemple :

« Avec mes amies, nous avons constaté que la fessée collective
¢tait beaucoup plus efficace par la confusion que les garcons ressen-
tent si elle leur est infligée a plusieurs. Aussi sommes-nous maintenant
trois meres qui nous réunissons périodiquement, et donnons le chati-
ment commun a nos fils. Leur confusion est extréme, et ce sont des
garcons rougissants et tremblotants qui inclinent le buste pour recevoir
la correction. Chaque garcon participe d’ailleurs a la sanction. L’un re-
leve le pull-over de son camarade, et I’autre manie le martinet, pen-
dant qu’un troisiéme compte le nombre de coups. Apres avoir été mis
au piquet a genoux pendant une demi-heure, les garcons viennent em-
brasser leur mere. »

Voila donc encore un exemple ; a vous de fixer votre choix. Pour
les lycées, ¢a peut se passer dans la cour de récréation, devant une per-
sonne d’autorité, dans un coin réservé a cet office. Pour les pensions,
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cela peut avoir lieu le samedi midi au réfectoire, avant le repas qui
précede le retour hebdomadaire dans la famille. Pour les colleges reli-
gieux, on peut réserver une allée de la chapelle, ou les pénitents en pe-
tit vétement viendront s’agenouiller sur les carreaux. Enfin, pour les
maisons de redressement, le mieux est de faire agenouiller les enfants
au pied de leur lit, chaque soir ; pour les fautes graves, on peut prévoir
dans ces établissements une cellule ou I’enfant sera enchainé.

VI

« Voici comment je proceéde : j’oblige le coupable a baisser ses cu-
lottes et a s’allonger sur mes genoux. Le chatiment doit étre donné en
public, c’est-a-dire devant la famille réunie, estimant que le coté vexa-
tion est plus important comme punition que la douleur. »

Vous avez tout a fait raison, madame, si ce n’est que la vexation
est aussi importante que la douleur. En effet, a partir de 5 ou 6 ans, re-
cevoir une fessée dans sa chambre, ou la recevoir au salon ou se
trouve réunie la famille, est une différence que vous ne devez pas né-
gliger dans ’escalade des punitions.

Aussi, faites exécuter les sanctions en présence d’amis ou de votre
famille. Une voisine peut parfois venir a point, a condition que réci-
proquement vous lui rendiez ce service. Dans les établissements, elles
peuvent se donner en présence des camarades et des professeurs. Il est
trés important aussi de déshabiller le gargon, ou de le faire se désha-
biller. Rappelez-vous — et si vous vous mettez tant soit peu a leur
place, vous n’aurez aucun mal — qu’une fessée recue sous la colére,
tout habille, est un accident ; tandis qu’une fessée appliquée tranquil-
lement alors que I’enfant est partiellement nu est un drame qui le mar-
quera pour longtemps. L’exemple de ce pere :

« 1l est certain que la “méthode de grand-mere” est la bonne. Je
I’emploie encore avec succes pour mes deux garcons de 14 et 12 ans.
Ils avaient pris I’habitude d’employer des mots grossiers devant leur
mere qui en €tait furieuse. Je leur ai donné a I’un et a ’autre de bonnes
fessées, assez vigoureuses et prolongées pour qu’ils comprennent. Le
moment venu, ils ont fait quelques difficultés pour se déshabiller, mais
ils ont fini par obéir. Et aprés avoir regu quelques fessées, ils sont re-
devenus polis. »

Voila encore un excellent exemple ! Apres avoir été ainsi repris en
main, ces gar¢ons redeviendront obéissants.

Apres 12 ans, il vaut mieux, pendant le déshabillage, ne pas dévoi-
ler complétement les organes sexuels du garcon, mais seulement les
faire deviner — petit calecon léger assez serré¢ —, ainsi, sans étre impu-
dique, vous ferez subir a votre fils, ou a votre éléve, une honte cui-
sante.
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Si I’on préfére, on peut faire se revétir le gargon d’un habit 1éger
réservé aux punitions — longue chemise de nuit, par exemple en toile
de sac, ou maillot et short de sport. D’autant plus si votre enfant se
prépare a une vie pieuse et religieuse, mais également dans les autres
cas, le faire agenouiller sur quelque chose de dur et le faire prier — car-
relage, chaise, parquet, etc. Pour les cas graves, une autre humiliation
est de I’attacher — bras et jambes — et de lui bander les yeux. Il peut
étre profitable de 1’attacher sur un banc étroit, un meuble qui ne servi-
ra qu’a cet usage. En dernicre ressource, mais seulement dans les cas
extraordinaires, on peut raser completement les cheveux. Si le gar¢con
a montré ostensiblement un gott pour les cheveux longs, une punition
dure et humiliante sera déja de les lui couper en brosse.

« Je suis pour la fessée que j’administre encore parfois a mon fils
qui a 15 ans. Quand cela se produit, je lui annonce qu’il va avoir la
fessée ; il vient alors de lui-méme se mettre en travers de mes genoux,
apres avoir baiss€ son pantalon. Je ne baisse pas son calegon, car je
veux le punir, non I’humilier. Il ne regoit que 4 ou 5 claques, mais tres
vigoureuses. »

Voila un excellent programme, madame, si ce n’est que vous refu-
sez d’humilier votre fils. Si vous procédiez a cette opération devant
votre famille réunie, et si vous baissiez le calegon de votre fils, vous
obtiendriez de chacune de vos fessées bien plus de profit que trois ou
quatre a votre maniere.

VI

«J’use de ce procédé avec mon fils, et il m’a toujours dit qu’il
préférait ce genre de correction a tout autre. J’ai du reste 1’impression
qu’il en retirait un certain plaisir. Je me demande s’il n’en est pas de
méme pour les jeunes gens de 15 a 20 ans, a condition que ce ne soit
pas trop brutal ? »

Et méme avec des «jeunes gens» de 8 a 14 ans, cher mon-
sieur !... Il est évident que nous devons éviter de faire de nos enfants
des masochistes. Les plus siirs moyens sont au nombre de deux : le
premier, nous 1’avons vu, c’est ’humiliation ; les gargons n’aiment
pas étre humiliés. Le second, c’est qu’accompagne la fessée non seu-
lement une douleur cuisante, mais tenace et durablement briilante, qui
laisse des séquelles pendant un long moment sur le corps du coupable,
puis — par suite logique — dans sa mémoire. Ainsi, si I’on doit s’atta-
cher au c6té humiliant de la punition corporelle, il ne faut pas oublier
qu’elle doit d’abord rester une punition extrémement douloureuse. Les
coups doivent étre fermement appliqués, et soigneusement aux en-
droits les plus charnus et les plus sensibles.

Pour la fessée, on peut utiliser un gant, afin de garder toujours la
suprématie, et de ne pas étre devant I’obligation de donner une se-
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conde correction quand on n’en a plus la force. Pour les verges, utili-
ser des baguettes longues, minces, dures et souples — un faisceau de
baguettes de noisetier fait parfaitement I’affaire. Pour le fouet, choisir
soit une large bande de cuir, soit au contraire une lanicre tres fine : la
premiere solution touche une plus grande surface de peau, mais la se-
conde y entre plus profondément. Pour cela, les ceintures font mer-
veille, on en trouve de toutes les largeurs. Je ne conseille pas la brosse
a cheveux, qui vous ferait verser dans le vulgaire. De toute facon, je
pense qu’il vaut mieux ne pas mélanger les genres : les objets usuels
ne doivent pas devenir des moyens de punition, comme les baguettes
de noisetier ne doivent pas servir a allumer le feu.

VIl

Exiger le pardon est indispensable ; sinon la punition n’a plus de
sens. Mais il vaut mieux laisser d’abord méditer le gar¢on dans son lit,
dans le noir, pendant un temps qui peut aller de 1 a 5 heures, suivant la
faute commise, ou dans un cabinet noir dans les lycées, colleges, ou
pensionnats. Qu’il soit ensuite invité & demander publiquement pardon
a ses parents ou a ses surveillants. Il est bon de 1’obliger a s’humilier
de nouveau en I’obligeant a se mettre a genoux, et a répéter les bétises
qu’il a faites. On peut aussi lui faire dire comment il aurait di agir
pour éviter ces erreurs.

Certaines personnes pensent avoir plus de profit d’une punition en
la rappelant plusieurs jours durant a la mémoire de I’enfant. Le sys-
teme peut étre excellent a condition de ne pas le faire durer plus d’une
semaine. Dans ce cas, le pardon doit étre accordé seulement a ce mo-
ment-la.

D’une fagon générale, ne pardonnez que quand vous avez décidé
de «passer I’éponge » sur 1’affaire définitivement. Le pardon doit
clore tout ce qui a suivi une bétise. Mais on peut retarder ce moment
sans inconvénient. Simplement, une fois le pardon donné, la vie doit
redevenir comme si rien ne s’était passé. Sauf, bien entendu, si 1’en-
fant recommence la méme bétise.

| X

« J’ai trois garcons de 14 a 17 ans envers qui il faut sévir. Rien de
tel alors qu’une énergique fessée. Elle active la circulation, détend les
nerfs, et les larmes soulagent le rebelle. Apres 1’orage tout s’apaise, et
c’est un enfant soumis qui implore son pardon. »

Voila une mere de famille fort sage. Je ne saurais que trop vous
recommander de suivre ces préceptes qui feront de vos garcons des
jeunes gens bien ¢élevés, sains, tant moralement que physiquement. Si
vous venez seulement de découvrir les vertus de la fessée, voici en-
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core un dernier exemple qui vous permettra de choisir un moyen
d’action.

« Nous avons trois enfants : deux garcons de 16 et 15 ans, et une
fille de 14 ans ; et voici comment j’opéere. Pendant la journée, je note
sur une ardoise leurs bétises — pas fait leur lit, déchiré ou cassé
quelque chose, insolence, désobéissance, etc. Quand leur pere rentre,
ils sont tenus de se présenter dans le living-room. Si, par exemple,
tous trois ont leur ardoise remplie, je retire le tricot et la chemise de
mes gargons, et je baisse la jupe et la culotte de ma fille. Mon mari re-
tire alors sa ceinture et, attrapant le premier des garcons par les che-
veux, lui donne un nombre de coups proportionnel a ses fautes. De
méme pour les autres. Ils s’agenouillent alors et sont invités a prier.
Puis je passe pour remettre chemises et culottes, tout en les encoura-
geant d’une petite tape a prier... Mais quand un de mes fils ainés fait
vraiment quelque chose de grave, alors mon mari I’emmene a la cave.
S’il est furieux, il I’attrape par le bras sans prendre le temps de le dés-
habiller, et avec un bon baton il lui tape sur les épaules, sur le dos, sur
les bras, dans les cotes, dans les jambes. Il tape si fort que j’ai parfois
peur que I’enfant ne recoive un coup a la téte : il doit d’ailleurs aller se
coucher tant il est couvert de bleus. Mais apres cette raclée, il ne re-
commence plus... Quand il n’est pas en colére et qu’il a le temps, il
oblige mon fils a se coucher sur une table carrelée, pres de 1’évier, et il
lui passe un peu d’eau glacée derriere les oreilles et sur la nuque. Puis,
avec le bout d’une cigarette, il lui chauffe la peau. C’est treés simple,
mais trés douloureux, et par suite tout a fait efficace... Quand ma fille
rentre trop tard le soir, elle regoit une fessée, bien siir, mais mon mari
lui donne en plus une bonne purge apres lui avoir fait un lavement.
C’est fort peu agréable, mais comme elle sait a quoi elle s’expose,
c’est a elle de choisir. »

Jai cité cette lettre in extenso, mais j’en retrancherais la partie ou
le pére est « furieux » : la colére est mauvaise conseillerent, peu effi-
cace, et le baton est un outil qui peut devenir dangereux. Sinon, voila
encore un excellent exemple d’éducation ; puisse tout le monde faire
pareil !

X

Peut-étre mettrez-vous en doute mon autorité en la maticre ? Je
vais vous rassurer en vous donnant par la méme occasion un exemple
personnel. J’ai regu, il y a quelques années, la charge d’un jeune gar-
con de 10 ans, que nous appellerons « Sébastien » ici.

Il se présenta aussitot de nombreux problémes. D’abord, je remar-
quai le matin, quand je levais Sébastien, que son pantalon de pyjama
¢tait défait et parfois baissé sur ses cuisses. Aussi vins-je un soir dans
sa chambre sans qu’il m’entendit, et je le surpris en flagrant délit
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d’onanisme ! Le lendemain, je 1’habillai d’une haire — chemise en poil
de bouc et en crin — au lieu de ses vétements habituels. Puis je ’em-
menai dans mon bureau. Apres 1’avoir diment sermonné, je 1’obligeai
a passer la journée avec ce cilice qui lui irritait la peau. Le soir, je lui
mis un calegon trés serré pour éviter que 1’étoffe ne lui fréle le gland,
et je lui attachai les poignets a la téte de son lit pour qu’il ne puisse
plus se procurer de ces plaisirs malsains qu’il s’occasionnait par des
grattouillements malpropres. Je continuai de ’attacher pendant deux
semaines encore, mais méme ensuite je le surveillai étroitement.

Je surveillais également ses fréquentations et ses gestes. Des que
je le voyais se caresser trop ostensiblement les cheveux, ou glisser ses
mains sous ses habits, ou les laisser pendre sur son ventre, je lui re-
mettais la chemise en crin ou je lui donnais une fessée. Je pense en
étre arrivé a bout ainsi, mais méme alors je devais rester vigilant.

Pour son travail a I’école, je le surveillais de treés pres. Je lui fai-
sais apprendre ses lecons et je voyais ses devoirs. J’avais €tabli un ba-
réme pour le forcer a travailler, selon la moyenne de ses notes de son
carnet mensuel.

Pour une note entre 7 et 10, je le faisais venir se déshabiller dans
mon bureau ou il recevait une fessée sur mes genoux. Puis je lui met-
tais pendant toute une journée le cilice. Quand cela tombait un jour de
classe, je lui mettais un pull-over a col roulé par-dessus sa chemise en
crin.

Pour une note entre 4 et 7, je le faisais revétir la haire également,
pour recevoir de la ceinture sur le dos. De plus, il passait son di-
manche au lit, avec la haire.

Pour une note entre 0 et 4, je lui donnais comme précédemment le
fouet, puis la nuit il dormait sur le ventre, pieds et poings liés aux bar-
reaux du lit, et uniquement vétu de la haire et de son petit calecon ser-
ré. Le lendemain, je le réveillais avec la ceinture, et le midi je lui don-
nais encore une bonne fessée en présence de la bonne.

Une note au-dessus de 14 lui permettait de bénéficier pour de
mauvaises notes futures d’un peu d’indulgence.

J’avais I'intention de faire de Sébastien un prétre ; mais je préférai
ne pas le faire tondre tout de suite, car il allait encore a une école
laique.

Malgré ce que j’ai dit précédemment, je n’habillais pas Sébastien
avec des chemisettes et des shorts. Au contraire : pull-over a col roulé
et a manches longues, pantalon de toile long et assez serré, bottes.
J’avais en effet 1a autre chose a combattre : I’onanisme. Moins Sébas-
tien verrait sa peau, moins des habits trop amples le froleraient, moins
il serait tenté par le péché.

Comme je I’ai dit auparavant, Sébastien était le seul enfant de ma
maison ; je ne crus pas nécessaire de pratiquer la politique des regrou-
pements. Pour le cérémonial, voici comment je procédais : assis dans
le grand fauteuil de mon bureau, je faisais chercher Sébastien par la

185



L’Oiseau migrateur

bonne — supposons que je 1’aie surpris en rentrant de 1’école en train
de folatrer d’un peu trop pres avec un camarade de classe. Je le faisais
s’agenouiller entre mes jambes, et, lui saisissant le visage pour le for-
cer a me regarder, je le sermonnais et I’admonestais séverement. Il me
demandait pardon. Sans le lui accorder, je le faisais se relever pour lui
dégrafer son pantalon et lui baisser son calecon. — souvenez-vous que
les onanistes sont en général beaucoup plus pudiques que les gargons
sains. Je le faisais s’agenouiller sur un tabouret, et je lui donnais
quelques bons coups de cravache sur les fesses. Si 1’affaire n’était pas
grave, cela s’arrétait 1a.

Pour I’humilier, je n’avais guére que la ressource de le fesser dans
la cuisine, devant la bonne, qui parfois lui maintenait les poignets
pendant que je maniais la cravache. C’était a peu pres la seule humi-
liation dont je disposais, aussi je le ménageais. En effet, un garcon
toujours humili¢ de la méme facon finit par ne plus y attacher d’im-
portance. Attention a ne pas faire des impudiques !

De méme, pour que Sébastien ne devienne pas en plus masochiste,
J’avais soin d’appliquer durement les coups de cravache de telle sorte
qu’on puisse lire sur sa peau le nombre de coups qu’il avait recus.
C’est un bon systéme : si la ceinture n’a pas laissé des traces rouges et
bien profondes, c’est que vous avez frappé trop doucement. Enfin,
quand Sébastien avait re¢u mon pardon, il savait que ’affaire était
classée, qu’il pouvait de nouveau rire et s’amuser ; a la condition sine
qua non, bien sir, qu’il ne recommence plus. Une récidive était — et
doit toujours étre — punie plus sévérement.

Vous voyez donc que, sans disposer d’une vaste expérience, je
peux m’entretenir sur le sujet. De plus j’ai eu I’occasion de parler avec
beaucoup de parents et d’éducateurs, et aussi de recevoir leurs lettres,
dont vous avez lu quelques extraits.

En conclusion, je vous répéterai ceci : ne pensez pas que les gar-
cons apres 14 ans sont au-dessus de la fessée. Punissez vos enfants
corporellement jusqu’a 18 et 20 ans ; c’est pour leur bien, pour leur
avenir.

Monseigneur de Montensont,
Evéque de Reims.
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POSTFACE

Adolescent, le roman de Kosinski m’avait enflammé au point de
me donner envie de me 1’approprier en le réécrivant. C’était une ma-
ni¢re d’entrer dans cet univers, une facon de le vivre plus intensément,
et cela doublement puisque je I’incarnais dans les photos. A cette
époque, le seul fait de décrire un garcon martyrisé¢, méme s’il y avait
peu de sensualité dans la scéne, suffisait a provoquer mon excitation.

Ce n’est plus le cas pour celui que je suis devenu, mais j’imagine
que des gens plus jeunes, aux sens moins émoussés, pourraient étre
sensibles a ce texte et y trouver un intérét. Aujourd’hui, il n’y a plus
guere que les scenes d’amour entre Karl et Paul qui me touchent — et
que je trouve d’ailleurs plutdt inspirées, encore que je ne sache pas
pourquoi je n’avais pas €té€ jusqu’a I’aboutissement d’un orgasme.

Mais je ne considere ce texte ni assez sensuel ni assez abouti pour
le publier sur « Histoires Taboues ». Je le mets tout de méme sur le
Web car, au minimum, c¢’est un témoignage sur celui que j’étais ado-
lescent. J’y suis attaché, et je voudrais le préserver malgré ses mala-
dresses, car c’est le principal de mes écrits datant de I’époque ou
J’avais 1’age de I’objet de mon désir... Le numériser permet a ces
quelques vestiges de parvenir jusqu’a notre temps.

En recopiant ce texte et en le relisant, j’ai eu I'impression qu’il
s’agissait de celui d’un autre, quelqu’un de familier, dont je partage
les gotits et les tics, mais quelqu’un qui n’est plus la, que je ne peux
plus joindre, et dont il ne me reste que des traces ; j’ai eu le sentiment
de transmettre un fantome.

« Paul, mon amour, voila tout ce que je peux te léguer ; ce sera un
souvenir de moi. Si tu m’aimais, garde-le et cache-le aussi soigneu-
sement que moi... » Cette phrase de Karl remettant ses écrits entre les
mains de son frére, je lui donne aujourd’hui un autre sens, j’ai I’im-
pression qu’elle s’adresse & moi, que c’est moi qui dois garder le texte
de celui que j’étais a seize ans et, non pas le cacher, mais au contraire
le préserver en le diffusant.
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De méme, j’ai été troublé en retombant sur 1’histoire entre Karl et
le soldat russe. Je décris cet homme comme ayant « un visage fin,
mais assez quelconque », et, je ne sais pourquoi, j’ai cru me recon-
naitre. Or, si le soldat était moi, et comme je jouais aussi le role de
Karl, ¢’était donc moi qui étais amoureux de moi ?... Cependant, je ne
fais pas aboutir cette rencontre. Pourquoi ? J’avais peur de vivre cette
scéne narcissique, méme dans une fiction ?

Enfin, je dois dire que j’ai été assez mal a 1’aise en retrouvant des
références a la Shoah au milieu de scénes qui cherchent & provoquer
un émoi sensuel. Mais elles sont déja dans le texte de Kosinski et, vu
1’époque ou cette histoire est située, il était impossible de les retirer. A
seize ans, je pense que j’avais déja vu Nuit et Brouillard, et je n’igno-
rais plus le massacre organisé par les nazis. Mais je n’avais certaine-
ment pas encore pris la mesure de cet incroyable phénoméne multimil-
1énaire qu’est I’antisémitisme.

Kosinski dit lui-méme avoir subi cette critique : « Beaucoup ten-
daient a écarter 1’auteur comme le roman, prétendant que j’avais ex-
ploité les horreurs de la guerre pour satisfaire mon imagination bi-
zarre. »

Si j’ai bien quelque chose de commun avec lui, ¢’est de vouloir
« satisfaire mon imagination bizarre »...

Minos
2019
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